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Zooropa. Continuo il mio lento vagare. Dopo la (malinconica) Francia di Jean
Claude Izzo e la (spumeggiante) Spagna di Juan Madrid, è la volta di Olle
Lönnaeus, svedese, con la sua opera prima, Il bambino della città
ghiacciata. Uno dei tanti svedesi, verrebbe da dire, visto che in molti sono
calati in Italia ultimamente. Questo, però, è un romanzo superiore alla media,
una storia coinvolgente, ben confezionata, ma che non rinuncia a mettere il
dito nella piaga del razzismo (leggi: nazismo) della civile Europa. Una storia
per alcuni aspetti straniante.
Contrariamente a quanto recita il titolo, il romanzo si svolge in una provincia
svedese insolitamente calda e il bambino a cui si fa riferimento è Konrad
Jonsson, giornalista freelance che torna a Tomelilla dopo che i suoi genitori
adottivi sono stati ammazzati. La sua vita, dopo anni di reportage nel
martoriato Medio Oriente (qui c’è materiale biografico, visto che Lönnaeus è
stato inviato in molti paesi di quello scacchiere) è giunta ad un punto di svolta
e lui non riesce a riprendersi. Divorziato, impossibilitato a continuare in un
lavoro che lo ha fatto sprofondare nella depressione più nera dopo la morte di
un suo amico, viene raggiunto dalla notizia del duplice omicidio e da Berlino
torna in Svezia. Non appena arrivato scopre, però, di essere indiziato: Herman
e Signe, i suoi genitori, hanno infatti vinto una grossa cifra ad una lotteria e
“sembra” che qualcuno abbia visto vicino la loro casa un uomo che gli somiglia
in modo forte. Konrad deve capire, deve scoprire cosa c’è dietro quelle morti,
perché è chiaro che solo così riuscirà a scagionarsi, ma soprattutto a darsi



spiegazioni di dolori latenti. E’ per questo che sarà costretto a rivivere la sua
infanzia a Tomelilla, dalla quale manca da vent’anni, a rincontrare persone di
cui forse aveva perso la memoria. Sarà insomma costretto a ricordare. Ricordi
dolorosi, abbiamo detto: la scomparsa della madre, Agnes, un'immigrata
polacca che per vivere si prostituiva, la sua giovinezza fatta di scherni e
soprusi, di razzismo più o meno strisciante, di scontri fisici con gli altri giovani
del luogo, la sua famiglia adottiva di fanatici cristiani che gli ha reso la vita
difficile.
Olle Lönnaeus è molto bravo a coniugare la storia di Konrad, una storia
personale, con il clima di chiusura e di razzismo (neanche tanto velato, a dire il
vero) che sta pervadendo la Svezia (la Svezia? Zooropa!): due albanesi,
ladruncoli di poco conto, vengono praticamente giustiziati, ma la polizia, spinta
anche dalla “brava gente” di Tomelilla chiude il caso immediatamente come
legittima difesa. Un romanzo malinconico, dove (forse) giustizia sarà fatta, ma
che non ha nessuno vincitore. Da leggere col cuore e con un mazzo di rose
rosse in mano. Perché? Non ve lo dico. So solo che la storia non ci ha
insegnato nulla e che fare testimonianza è già, di per sé, un atto rivoluzionario.
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