Dello stesso autore

La citta perduta dei Templar:
La cripta occulta det Templar:
I/ codice nascosto dei Templari

Questa ¢ un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti

sono il frutto dell'immaginazione dell'autore o sono usati in maniera fittizia,
e qualunque somiglianza con societd commerciali, fatti,

luoghi o persone reali, esistenti o esistite, & del tutto casuale.

Leditore non si assume alcuna responsabilita per imprecisioni

nei contenuti provenienti da siti Internet e utilizzati dall’autore o da terzi.

Titolo originale: The Templars Secret
Copyright © 2012 by C.M. Palov
All rights reserved

Traduzione dall'inglese di Gian Paolo Gasperi e Andrea Russo
Prima edizione: aprile 2015

© 2015 Newton Compton editori s.r.l.

Roma, Casella postale 6214

ISBN 978-88-541-7490-0

WWW.Newtoncompton.com

Realizzazione a cura di Corpotre, Roma

Stampato nell’aprile 2015 da Puntoweb s.r.l., Ariccia (Roma)

su carta prodotta con cellulose senza cloro gas provenienti da foreste
controllate e certificate, nel rispetto delle normative ecologiche vigenti



C.M. Palov
| sotterranei segreti

dei Templari

)

Newton Compton editori






PROLOGO

Castello di Chinon, Francia, 15 marzo 1308

Il tirapiedi del re sollevo il martello di ferro e calo violentemente
il braccio con precisione infallibile. Un attimo dopo, un grido
straziante lacerd 'aria gelida del mattino, riecheggiando tra le
mura di pietra.

Un frate domenicano col volto nascosto da un cappuccio osservava
nell’ombra I'interrogatorio. Sull’altro lato della cella, un secondo
uomo, diligentemente chino su una scrivania, affilava un calamo
sporco d’inchiostro.

«Per amor di Dio! Fatelo smettere!», grido I’accusato, dopo aver
sopportato un colpo di troppo.

Nell'udire quella supplica straziante, I'inquisitore apostolico, frate
Raymbaud le Breton, si avvicino alla ruota di legno che era stata
collocata al centro della prigione sotterranea. Arricciando il naso
— la puzza era insopportabile — esamino I'opera del torturatore.
L’'uomo a torso nudo che era stato legato alla ruota della tortura
si contorceva dal dolore, la parte inferiore della gamba ridotta a
una poltiglia sanguinolenta di carne maciullata e ossa frantumate.

Soddisfatto che il cavaliere templare accusato fosse stato suffi-
cientemente punito, annui in segno di approvazione. 1l tirapiedi
col martello stretto nel pugno obbedi, allontanandosi dalla ruota.

Fino a quel momento, Fortes de Pinds aveva fermamente pro-
fessato la sua innocenza, insistendo di non avere mai avuto una
conoscenza diretta della Grande eresia e di non essere mai stato a
Chateau Pelerin. Ma se fosse stato vero, perché mai fra’ Fortes ave-
va fatto il periglioso viaggio per mare per recuperare I'antico vangelo
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noto col nome di Vangelo di Gaspare? E, cosa ancora pit impor-
tante, perché aveva rifiutato di rivelare il luogo in cui si trovava
attualmente tale vangelo?

Impaziente di procedere con l'interrogatorio, Raymbaud prese
un foglio di pergamena dal tavolo dello scrivano. Vi diede una rapi-
da occhiata prima di rivolgere di nuovo I'attenzione all’accusa-
to. «Fortes de Pinds, capisci le accuse che sono state mosse contro
di te?»

«Come ho pit volte dichiarato, respingo le vostre ignobili accuse»,
sibilo il templare. Sebbene avesse cinquantaquattro inverni sulla
testa incanutita, fratello Fortes aveva un fisico sorprendentemente
muscoloso che smentiva la sua eta. I suoi muscoli testimoniavano
anni di duro allenamento; i monaci guerrieri potevano tenere testa
a qualsiasi nemico sul campo di battaglia.

Ma quello non era un campo di battaglia. Quella era un’'umida
prigione sotterranea nel castello di Chinon.

L’inquisitore restitui la pergamena allo scrivano. «Fratello Fortes,
le noiose bugie che escono dalle tue labbra con luciferina facilita
mi stanno facendo perdere la pazienza. Per salvare la tua anima
mortale, mi devi dire dove hai nascosto il Vangelo di Gaspare».

«Lo dird dopo che il Gran Maestro e gli altri cavalieri templari
saranno stati rilasciati».

«Sappiamo entrambi che non accadra mai». Lo stomaco di Raym-
baud brontolo per la fame. Se non fosse stato per quel templare co-
si restio a collaborare, sarebbe gia stato nella mensa a rompere il di-
giuno. «Il tuo destino, e quello dei tuoi confratelli cavalieri, sono se-
gnati».

«Allora non ci guadagno nulla a rivelare dove si trova il vangelo».
Gettato il guanto di sfida, Fortes de Pinds lo guardo con occhio
torvo, un ghigno arrogante dipinto sul volto schizzato di sangue. La
provocazione silenziosa affermo cio che entrambi sapevano molto
bene: qualsiasi uomo, ricco o povero, poteva diventare un frate do-
menicano, ma solo un uomo di nobile nascita poteva diventare un
cavaliere templare.
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«Nel testimoniare il vero, si guadagna il perdono del Signore. O
questo non significa nulla per un arrogante cavaliere templare?»

«Non testimoniero a un cane infernale al guinzaglio del diavolo!».

Linquisitore trasali, profondamente offeso. Per via del suo sacro
dovere di estirpare I’eresia, 'Ordine domenicano era conosciuto
come Domini Canes, i cani del Signore. Se non fosse stato per il
loro indefesso sacrificio, la cristianita sarebbe stata invasa da eretici
e idolatri.

«Esigo che tu riveli 'ubicazione del Vangelo di Gaspare».

«Per vedere la casa dove dimorava Luca, il pellegrino fedele cerco
la via del fratello. Mettendosi in viaggio dal castello del leone, lascio
cadere il ferro francese nel porto spagnolo», recito il templare in
tono monocorde.

Raymbaud soffoco I'ira. Era lo stesso assurdo indovinello che fra-
tello Fortes recitava ogni volta che gli veniva posta quella domanda.

Tiro un sospiro rassegnato e fece cenno al tirapiedi di avvicinarsi
alla ruota. «Sciogligli la linguax.

Frustrato dal rifiuto del templare di rendere una piena confessione,
Raymbaud si avvicino alla feritoia dall’altra parte della prigione
sotterranea. Furibondo, guardo il simbolo scarabocchiato in modo
rozzo — il Sigillo di Salomone — che il templare aveva inciso nella
pietra calcarea. Un altro mistero che fratello Fortes si era rifiutato
di spiegare.

Sordo alle grida straziate di dolore che seguirono, sbircio nella
feritoia. Era spuntato il nuovo giorno, grigio come una cotta di
maglia, il vento che ululava e sferzava il castello segnato dalle intem-
perie. Tra le spire di nebbia del primo mattino, vide la tumultuosa
Vienne, il fiume fitto di blocchi di ghiaccio che ballonzolavano
nelle rapide spumeggianti.

Dietro di lui, le urla strazianti si fecero piu forti. Nemmeno un
vigoroso cavaliere templare poteva sopportare un martello di ferro
brandito da un uomo di Dio. Dimostrandosi un pontefice saggio,
papa Innocenzo 1V aveva approvato 'uso della tortura, stabilendo
che il dolore intenso svuotava I’anima di un uomo del male residuo.
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E in quale altro modo posso cavare il segreto dal templare?

Una volta venuto in possesso del Vangelo di Gaspare, Raymbaud
intendeva usarlo per elevare la propria posizione all'interno dell’Or-
dine domenicano, realizzando il sogno a lungo accarezzato di
diventare abate in un ricco monastero. Dopo tanti anni di servizio,
meritava di passare il resto dei suoi giorni in agiata serenita, alleviato
dei suoi fardelli terreni.

Deciso a porre fine all’esasperante supplizio del templare e a
scoprire dove si trovava il vangelo, alzo la mano, facendo segno al
tirapiedi di cessare la tortura. Avvicinandosi alla ruota, si compiac-
que di vedere che le brazes di lino bianco del templare erano mac-
chiate di rosso vivo e che molte delle sue ossa pelviche erano fran-
tumate.

«Ancora una volta, ti pongo la domanda: dove si trova il Vangelo
di Gaspare?».

Le labbra incrostate di sangue s’incurvarono nell’'ombra di un
sorriso. «Vai... al... diavolo. .. domenicano!», bofonchio il templare
con uno sputo bavoso.

«Non giova alla tua anima...». Raymbaud si fermo a meta frase,
inorridito.

D’improvviso, 'accusato aveva cominciato ad agitarsi, dimenan-
dosi come una furia sulla ruota, livido in volto.

Con la stessa rapidita con cui era cominciato, I'episodio fini, e gli
occhi senza vita di Fortes de Pinds fissarono il cielo.

«No!», grido Raymbaud, picchiando il pugno sul petto del morto.

La sua furia era inutile. Il cavaliere templare aveva avuto la meglio
su di lui, portando il suo segreto nella tomba.
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PARTE PRIMA

Roma locuta, causa finita est. ..
Roma ha parlato, la causa ¢ finita.

Sant’Agostino






CAPITOLO 1

Grotta di Lourdes, Citta del Vaticano, 15 agosto, ai nostri giorni

Preghiamo per la Chiesa, nostra vera madre sulla terra,
e benedica, Maria Santissima, la terra della nostra nascita.

Ave, Ave, Ave, Maria! Ave, Ave, Maria!

Il coro di voci maschili si fece piu forte prima di ridursi a un ri-
spettoso silenzio; il canto sacro era un inno all’unica donna che tut-
ti amavano, la Beata Vergine Maria.

La “donna vestita di sole”.

O in questo caso, data I'ora tarda, vestita delle fiamme tremule
delle candele processionali. Guardando la folla presente, separata
dalla grotta da un cordone, e costretto a celebrare la messa della sera
dietro le transenne d’acciaio, il cardinale Franco Fiorio si domando
quanti fedeli sapessero che il saluto “Ave” era usato un tempo dai
gladiatori romani per salutare I'imperatore prima di impegnarsi in
un combattimento mortale: «Ave, Caesar! Morituri te salutant!s.

«Ave, Cesare! Coloro che stanno per morire ti salutano!».

In qualche modo Franco dubitava che gli sventurati cristiani cui
toccava la macabra apertura dei giochi gladiatori pronunciassero
mai quelle fatidiche parole prima di essere sbranati da leoni affamati.

Al termine della messa, i fedeli sfilarono lentamente davanti alla
grotta. Guidato dal crocifero, il corteo comprendeva ministranti
rubicondi che portavano labari cremisi con il monogramma di
Cristo, il Chi Rho, chierici dall’aria solenne che reggevano lunghe
candele e, infine, il cardinale camerlengo che aveva officiato.

Franco gettd un ultimo sguardo nostalgico alla grotta. Era una
riproduzione del celebre santuario di Lourdes, dove, nel 1858, la
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contadina quattordicenne francese assistette alle apparizioni della
Madonna. Era il luogo adatto a celebrare una delle piti importanti
feste del calendario liturgico: la festa dell’ Assunzione della Beata
Vergine Maria. Sempre commemorata il quindici di agosto, era il
giorno in cui la Madre di Dio era stata portata in cielo con 'anima
e con il corpo. L' Assunzione, uno dei misteri sacri della Chiesa,
era ancora oggetto di accese contestazioni negli ambienti religiosi.

«Fesserie!». I protestanti erano sempre pronti a condannare, fer-
mamente convinti che quella festa religiosa fosse un altro esempio
della volonta della Chiesa cattolica romana di trasformare un rito
pagano in un’importante festa sacra. Sola Scriptura! Soltanto con
le Sacre Scritture. Se un evento “sacro” non era nella Bibbia, allora
non era mai accaduto.

Prendendo parte alla processione, Franco si allineo con le decine
di cardinali abbigliati coi paramenti simili a quelli del coro eccle-
siastico. Quand’era piu giovane, aveva disprezzato di nascosto gli
abiti sacerdotali, ritenendoli cosi carichi di fronzoli da far sembrare
gli uomini di Dio dei travestiti clericali. Il suo atteggiamento si era
ammorbidito notevolmente col passare dei decenni come quando
era giunto ad abbracciare il simbolismo intrinseco dei paramenti
sontuosamente realizzati: la tonaca rossa che denotava la volon-
ta del cardinale di dare il proprio sangue per proteggere la Chie-
sa; il rocchetto di pizzo bianco che simboleggiava la purezza spiri-
tuale.

Tenendo lo stesso, lento passo, la processione a lume di candela
si snodo tra i Giardini Vaticani, i ventitré ettari di giardini e parchi
che comprendevano gran parte del colle Vaticano. Passando da-
vanti a fontane spumeggianti, a magnifici esempi di arte topiaria e
ad aiuole create ad arte, il giardino evocava lo splendore idilliaco
dell’Eden. Sull’orizzonte orientale si stagliava la splendida cupola di
Michelangelo, il capolavoro architettonico immerso in un chiarore
dorato gettato dal sole che volgeva al tramonto. Appena visibile at-
traverso i pergolati frondosi era I'altissimo muro difensivo costruito
per tenere alla larga i nemici della Chiesa — di cui ce n’erano sempre
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stati a frotte — e che adesso fungeva da confine internazionale per
la Citta del Vaticano.

Mentre si avvicinava alla casa di Santa Marta, la processione fu
accolta da una grande folla di membri devoti di congregazioni e
di turisti curiosi. Come i cardinali, ognuno di loro stringeva una
candela accesa, dando vita a un mare tremolante di delicate luc-
ciole. Ma quella che sarebbe dovuta essere una folla gioiosa era
visibilmente affranta dal dolore, molti apertamente in preda ai
singhiozzi, tutti scuri in volto. Pit di qualcuno teneva in alto una
fotografia di papa Pio X111

Papa Pio X111, recentemente scomparso.

11 Vicario di Cristo, 'uomo che rappresentava il Salvatore qui sulla
terra, era morto, stroncato da un infarto quattro giorni prima, du-
rante la messa privata del mattino. La sua morte inaspettata aveva
lasciato vacante la sede del papa. E sarebbe rimasta vacante fino al
Collegio cardinalizio riunito in conclave per eleggere il successore
apostolico di san Pietro.

Non appena il papa era stato dichiarato ufficialmente deceduto, il
camerlengo, il cardinale che aveva il compito di presiedere la sede
vacante, aveva dato inizio a una serie di riti secolari per proteggere
il soglio pontificio dalle empie ambizioni di cardinali intriganti.
L'anello papale, utilizzato per sigillare i documenti ufficiali, era
stato rotto con un rito formale per ostacolare aspiranti falsari. Gli
appartamenti privati del pontefice erano stati poi chiusi con sigilli
di cera per evitare il saccheggio delle camere papali. Ma come
Franco ben sapeva, nessuna di quelle misure avrebbe scoraggiato
un ecclesiastico pieno d’iniziativa.

“Niente di grande & stato mai raggiunto senza pericolo”, penso
mentre la processione dei cardinali si fermava. Il saggio consiglio
di Machiavelli era appropriato nel ventunesimo secolo come lo era
stato durante il periodo di massimo splendore del Rinascimento.

Scivolando fuori dalla fila senza dare nell’occhio, Franco osservo
in silenzio le varie cricche. Con gli occhi bassi e le spalle porporate
curve, lo stesso argomento era oggetto di discussione in ogni stretto
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capannello. Il futuro papa, come capo di oltre un miliardo di cattoli-
ciin tutto il mondo, sarebbe stato una figura importante nelle arene
politiche e religiose. Se fosse stato eletto 'uomo giusto, sarebbe po-
tuto diventare una figura rivoluzionaria sulla scena mondiale.

E cosi il gioco era cominciato. Le manovre. Le macchinazioni. Le
pressioni. Lo scambio di favori.

Come i suoi confratelli, anche Franco si stava preparando per I'im-
minente conclave.

In qualita di prefetto dell’Archivio Segreto Vaticano, aveva esami-
nato i testi e i codici custoditi nei sotterranei e negli armadi chiusi
a chiave. Cosi facendo, si era fatalmente imbattuto negli atti del
processo templare relativi al Vangelo di Gaspare. Era un antico
vangelo che risaliva a diversi decenni prima dei quattro vangeli ca-
nonici. Motivo sufficiente perché un cavaliere templare di alto rango
di nome Fortes de Pinds avesse intrapreso un incredibile viaggio
per mare alla ricerca di quel testo proprio in India. Secondo gli atti
processuali templari, il Vangelo di Gaspare conteneva la Grande
eresia, una verita che era decisamente pit profana che sacra. Una
verita che, se fosse mai venuta a galla, non solo avrebbe fatto implo-
dere la Santa Sede, ma avrebbe cambiato il corso della storia umana.

Nel Medioevo, gli inquisitori domenicani provarono, invano, a
portare alla luce il vangelo. Franco, a differenza dei domenicani,
aveva il vantaggio dell’era digitale: aveva una miniera di informa-
zioni a portata di mano. Ma aveva anche qualcos’altro: una squadra
di uomini a sua disposizione molto piu inflessibili degli inquisitori
trecenteschi.

Uomo colto che sapeva prendere I'iniziativa, in modo non diverso
dal principe perfettamente concepito da Machiavelli, il prefetto
sapeva che «nessuna impresa ha pit probabilita di avere successo
di quella tenuta nascosta al nemico fin quando non viene il tempo
di passare alla sua esecuzione».

Quattro giorni prima quel tempo era giunto all’'improvviso: in
quell’istante euforico in cui il suo nemico di vecchia data, papa Pio
XIII, era improvvisamente passato a miglior vita.
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CAPITOLO 2

Fort Cochin, India, 17 agosto, ore 08:06

«Non ¢ troppo tardi per iscriversi alla London School of Econo-
mics».

Anala Patel fisso sua madre, sbalordita dalla proposta. «E poi?
Lavorare in una banca d’affari?». Scuotendo la testa, incrocio le
braccia sul petto con aria di sfida. «Per cambiare la societa in meglio,
dobbiamo cambiare la nostra mentalita politica. E per questo che
ho intenzione di fare la tesi specialistica al dipartimento di Scienze
politiche e Relazioni internazionali di Oxford».

«Questo potrebbe sorprenderti, ma non mi piace molto I'idea di
mia figlia in prima fila per cambiare il mondo». Sua madre sottoli-
neo quell’ammissione lanciando uno sguardo eloquente al poster
in bianco e nero di Julian Assange attaccato col nastro adesivo al
muro della camera da letto di Anala, lo sguardo concentrato su un
bacio stampato sulla fronte con un rossetto rosso fuoco.

«A proposito, quello ¢ il mio colore preferito, Dragon Rouge
di Chanel», disse Anala in tono insolente. «E sai come si dice...
guida, lotta o levati di mezzo. E per tua informazione: vivro la
mia vita come 7o riterrod giusto. Non sono pitt una bambina. Sono
una donna di ventidue anni». Una donna che era stata costretta a
trascorrere le vacanze estive non in Europa, con i suoi compagni
a prendere il sole sulle isole greche, ma nel soffocante isolamento
dell’India. Su insistenza di sua madre. Ecco un’altra ragione del
loro difficile rapporto.

Sono stanca di fare la figlia obbediente di una donna che sta chiara-
mente attraversando una specie di crisi di mezza eta.

17



Due anni prima, per qualche ragione sconosciuta, Gita Patel aveva
abbracciato all'improvviso il suo retaggio indiano come un figlio
perduto da tanto tempo. Accettando il posto di conservatore capo
del Museo della Cultura del Kerala, si era trasferita da Londra a
Fort Cochin, in India. Perché lo avesse fatto, Anala proprio non lo
sapeva; sua madre aveva un lavoro invidiabile al British Museum e
I'inspiegabile trasferimento era stato un sicuro passo indietro. Ma
quel che era ancora piti strano, sebbene sua madre fosse angloindia-
na —nata, cresciuta ed educata in Inghilterra —, aveva abbracciato
completamente gli usi e costumi indiani, indossando con orgoglio
il sari e il bindi sulla fronte.

Anala fisso la piccola goccia rossa applicata alla perfezione tra gli
occhi nocciola di sua madre. Questo non é quello che volevo dire,
mamma, quando ti ho detto di “farti una vita”.

«Sarai sempre la mia bambina, Anala. Sempre».

«Oh, davvero? E io che pensavo che fossi soltanto il tuo dannato
fondo pensione! E questo il vero motivo per cui vuoi che lavori in
una banca d’affari invece che in politica, non ¢ vero? Perché poi,
con il mio lauto stipendio, possa prendermi cura di te quando sarai
vecchia».

«Come osi!». La madre indietreggio, stringendosi il petto con la
mano destra, come se fosse stata appena colpita al cuore da una
freccia avvelenata.

Anala roteo gli occhi. Una reazione un po’ eccessiva?

Convinta che sua madre fosse stata colpita in realta da un rimorso
di coscienza, Anala insistette nella propria posizione. «No, come
osi fz impormi cio che voglio o non voglio studiare all’'universita.
Come ogni madre indiana, probabilmente ti rincresce aver dato
alla luce una figlia invece di un figlio».

Nell'udire quelle parole, la madre rimase senza fiato. .. poco prima
di dare un sonoro ceffone ad Anala sulla guancia.

Per parecchi secondi rimasero immobili, sbalordite.

Stordita, incapace di parlare, Anala guardo sua madre a bocca
aperta.
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Pochi secondi dopo, riprendendosi dallo stupore, portd una mano
alla guancia. Accidenti, non me l'aspettavo.

«Ne riparleremo quando torno a casa». Chiaramente agitata,
la madre diede uno sguardo all’orologio al polso. «Devo... devo
andare al museo. E mi dispiace molto di averti dato uno schiaffo».

Anala sbuffo ironicamente per quello che riteneva un ripensamento
obbligatorio. «Ti dispiace? Ho il sospetto che volessi farlo da un
sacco di tempo. Non c’¢ niente di meglio per esorcizzare i propri
demoni, eh, mamma?».

Sollevata di vedere sua madre uscire finalmente dalla sua camera
da letto, Anala ando alla scrivania e apri il computer portatile,
premendo il tasto di accensione. Anche se la guancia le bruciava
ancora, si rifiuto di rimuginare sulle bizze di sua madre. Davvero,
a volte penso di essere ['unica persona adulta in questa casa. Nono-
stante le noiose lagne, non appena fosse cominciato il trimestre
autunnale a ottobre, aveva intenzione di gettarsi a capofitto nel
suo argomento di tesi: “L’'immigrazione e la sfida della giustizia
sociale”. A Oxford. Al dipartimento di Scienze politiche e Relazioni
internazionali. Punto e basta.

Mentre aspettava che il computer si avviasse, Anala prese il suo
iPod. Infilandosi gli auricolari, si mise davanti allo specchio e
assunse una posa stilizzata tipica dei balli di Bollywood. Pochi
secondi dopo, sentendo il motivo hip-hop di Single Ladies, roted
le anche alla Beyoncé, passi di danza che erano troppo provocanti
per il pubblico hindi. Aveva visto Beyoncé I’estate precedente al
Festival di Glastonbury, una bomba di donna.

Si sedette alla scrivania e apri subito il suo articolo per il blog
«Liberal Conspiracy». Era una collaboratrice fissa e riteneva che
I’analisi approfondita dei social media nel contesto del giornalismo
partecipativo e del loro effetto sulla politica pubblica fosse un
argomento attuale. Anche se aveva finito I'articolo la sera prima,
stava ancora giocherellando coi vari titol.

«Che ne dici di I/ tweet udito in tutto il mondo?», pensd a voce alta,
facendo una prova mentre digitava le parole in cima al corpo del
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testo. Inclino la testa da una parte e dall’altra. «Signore e signori,
€cco a voi un...».

Udendo d’improvviso uno schiocco simile al colpo di una mazza
da cricket di salice contro una palla di sughero e cuoio, Anala si
tolse gli auricolari e guardo le portefinestre chiuse.

Prima che il suo cervello potesse registrare quello che stava acca-
dendo, la porta a vetri si spalanco e un uomo baffuto, vestito di nero,
irruppe nella sua camera da letto. Girandosi nella sua direzione, si
lancio verso la scrivania. Dagli occhi socchiusi e dall’espressione
dura della faccia era chiaro che aveva cattive intenzioni.

Gridando per la paura, Anala balzo in piedi. Troppo atterrita per
ricordare quello che aveva imparato nel corso di difesa personale,
afferro il computer portatile e lo tird contro 'intruso. L'uomo si
scanso con agilita, evitando completamente I’attacco.

Non intendendo abbandonare la lotta, Anala afferro gli oggetti a
portata di mano — una lampada, un fermacarte di bronzo a forma di
elefante e un portafotografie — e li lancio uno dopo I'altro. Colpi il
bersaglio due volte su tre. Nessuno dei lanci dissuase pero I'intruso
coi baffi; 'uomo si limito ad alzare il braccio per deviare i colpi.

Esaurite rapidamente le munizioni, Anala allungo la mano per
afferrare la poltroncina della scrivania. .. proprio quando I'intruso
'acciuffo per la vita. Bloccandole le braccia lungo i fianchi, la tra-
scino a forza lontano dalla scrivania. La sedia si rovescid quando
Anala si mise a tirargli calci negli stinchi come un’ossessa.

«Stronza!».

«Bastardo!», strillo lei, sollevando entrambi i piedi da terra, ri-
cordando finalmente una tattica di autodifesa.

Un attimo dopo i due caddero sul pavimento con un violento tonfo.

Anala riusci a liberarsi dalla fortissima presa dell’aggressore, balzo
in piedi e si precipito verso la porta della camera. Non appena ebbe
raggiunto la maniglia fu nuovamente agguantata, questa volta dalle
dita dell’intruso intorno al collo, e sbattuta contro la porta chiusa.
Mentre la vista si offuscava e i polmoni agognavano aria, gli artiglio
d’istinto le mani.
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Con sua grande sorpresa, 'aggressore le mollo di colpo la gola.
Senza fiato, Anala avverti un forte dolore al braccio.

Invece di schiarirsi, la vista si fece improvvisamente pit sfocata,
la camera prese a girare. Stordita, apri la bocca per urlare. Solo per
scoprire che...

Non riusciva piu a farlo.
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CAPITOLO 3

Parigi, Francia, 19 agosto

«...e continuo a pensare che dovresti cambiare il titolo in I/ rapi-
mento della sposa divina. Attira molto di piu del Sacro e il profanos.

«Si tratta di una presentazione in PowerPoint sui catari medie-
vali», ribatté l'alto inglese dai capelli rossi, chiaramente sconcer-
tato da quel suggerimento. «Non & mica un maledetto romanzo
rosa».

Alzandosi dal divano edoardiano, Edie Miller agito il dito in segno
di rimprovero contro 'uomo che definiva scherzosamente il suo
“amante part-time”. «Si, ma il sesso vende. Fidati di me, Cedmon.
Cambia il titolo e riempirai il convegno di Avignone come un uovo».
Si fermo un attimo prima di aggiungere un incentivo molto allet-
tante. «<E potrebbe aumentare le vendite del libro.

«Quindi pensi che dovrei rendere piu interessante la mia confe-
renza, eh?». Dopo averla seguita nel corridoio, Ceedmon Aisquith
inclino la testa di lato con aria pensierosa. «Uhmm... forse potrei
aggiungere qualche particolare piccante nel paragrafo sui culti mi-
sterici di Iside. Anche se richiedera un bel po’ di tempo per le prove
con la mia assistente», aggiunse, sollevando un sopracciglio bion-
do rame.

«Mi dispiace frenare la tua fervida fantasia, ma le prove dovranno
aspettare finché non avro messo qualcosa sotto i denti. Sto morendo
di fame». Edie lancio un’occhiata eloquente ai suoi bagagli ancora
accatastati in mezzo alla sala. Siccome lei e Cazedmon sarebbero
partiti per Avignone il giorno dopo — e da i si sarebbero diretti sulla
Costa Azzurra — Edie non vedeva a che scopo disfarli. «Ci hanno
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servito Cordon Blah di pollo sul volo da Citta del Guatemala. Due
bocconi mi sono bastati».

«Volevo chiederti com’era andato il servizio fotografico».

«Fotografie fantastiche», rispose lei con un cenno del capo com-
piaciuto. «Le tessitrici di Santiago Atitlan sono uno splendido
esempio del potere delle donne al suo meglio. Il lato negativo ¢
che la poverta in Guatemala spezza il cuore».

«Un ritornello che si ripete in tutto il mondo, purtroppo».

«Ciononostante, resta una nota dolorosa». Come Edie stava ra-
pidamente scoprendo grazie al suo nuovo lavoro per la rivista «Na-
tional Geographic», che le aveva permesso di visitare numerosi Pae-
si del terzo mondo negli ultimi tempi.

Cinque mesi prima, un redattore del famoso mensile era riuscito a
vedere una mostra fotografica di Edie in una galleria di Washington
DC specializzata in arte africana. Con suo grande stupore, il redattore
le aveva chiesto se fosse interessata a lavorare come fotografa free-
lance. Interessata? Era un sogno diventato realta. Anche se cio vo-
leva dire che adesso Edie passava piti tempo in viaggio che nella sua
casa di Washington DC, infilandoci dentro deviazioni a Parigi quan-
do il tempo lo permetteva.

Caedmon guardo 'orologio. «Anche se ¢ un po’ presto per la cena, ¢
quasi ['heure de 'apéro. Tiva di fare due passi lungo la strada per un
aperitivor».

Roteando gli occhi in modo esagerato, Edie disse: «Perché non
metti su un po’ di musica per fisarmonica francese, gia che ci sei?
Non credere nemmeno per un istante, Rosso, che non abbia capito
il tuo trucchetto. Dopo avermi fatto alzare un po’ il gomito, hai
intenzione di portarmi a letto», lo accuso lei, il rimprovero smorzato
da un sorrisetto malizioso.

«Se ¢ cosi evidente, allora sono fuori dal gioco da troppo tempo».
Ridacchiando fra sé, Cazedmon prese la giacca dalla scala della li-
breria che faceva anche da attaccapanni.

Con gli scaffali che arrivavano fino al soffitto, il grande corridoio
rammento a Edie la libreria della Bella e la bestia. Un riferimento
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che Cazdmon non aveva colto. Un tempo aveva posseduto una
libreria in lingua inglese sulla Rive Gauche. Poco dopo la pubblica-
zione del suo primo libro Iszde svelata, aveva venduto il negozio
ma conservato il magazzino.

«Venga, signorina Miller. Ci attende un’avventura gastronomicas.
Fatto I'invito, Cazdmon spalanco la porta dell’appartamento, indi-
cando galantemente il pianerottolo con un ampio gesto del braccio.

Pochi istanti dopo, scesi al piano terra in un traballante e antiqua-
to ascensore, Edie gli permise di accompagnarla fuori dall’edificio.

Quando un fanatico religioso alla ricerca dell’Arca dell’ Allean-
za aveva condannato entrambi a morte, il destino li aveva messi
insieme, letteralmente. Se non fosse stato per quel pericoloso epi-
sodio di otto mesi prima, le loro strade non si sarebbero mai incro-
ciate.

Sebbene stessero ufficialmente insieme, poiché Cedmon viveva a
Parigi e Edie risiedeva a Washington, si vedevano saltuariamente,
anche se si sentivano quasi ogni giorno su Skype. Un po’ allergica
alle storie serie, a Edie non importava di fare la spola tra le due
sponde dell’ Atlantico. Benché fosse una relazione fuori dell’ordina-
rio, la riteneva il concentrato perfetto di romanticismo, desiderio a
distanza e passioni condivise. Non c’era da meravigliarsi che fosse
piu felice di quanto lo fosse stata negli ultimi anni.

«Pensavo che avremmo potuto rivedere il nostro itinerario sulla
Costa Azzurra a cena», disse Edie mentre attraversavano il cortile
di ciottoli adiacente all’appartamento in stile Beaux Arts.

«E la prima volta che sento parlare di un itinerario di viaggio».
Mettendole una mano dietro la schiena, Ceedmon la guido sotto
I'arco di pietra che portava in rue Saint-Benoit, una tipica strada
parigina con boutique esclusive al pianterreno e appartamenti
eleganti con balconi in ferro battuto ai piani superiori.

«Non si puo fare a meno di una lista delle cose da fare in vacanza.
Se lasciassi fare a te, passeremo tutto il tempo a scarpinare tra vecchi
castelli e antiche rovine. Quando 7zvece potremmo spassarcela sulle
spiagge per nudisti e nelle discoteche pit alla moda».
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«Cazzo», borbotto Caeedmon. «Stiamo insieme da otto mesi e sono
gia diventato di una noia mortale».

«Tutt’altro», si affretto a rassicurarlo Edie. L'imprevedibilita era
la chiave del fascino di Cadmon Aisquith; 'imprevedibilita e il
fatto che era un uomo di straordinaria intelligenza.

Subito dopo aver conosciuto Cadmon, Edie si rese conto che
lui aveva la passione della conoscenza. In un mondo di ossessioni
pericolose — droga, pornografia, gioco d’azzardo online — la sua
era una passione innocua. E il fatto che manifestasse tanto ardore
quando si trattava di attivita intellettive era un po’ sexy. Ma del
resto era stata sempre attratta dai cervelloni, poiché il cervello &
I'organo piu sexy di tutti.

Mentre passeggiavano tranquillamente lungo la strada, a braccetto,
Edie scorse divertita una donna a bordo di un taxi che si voltava a
guardare Czedmon con gli occhi spalancati. Con il suo metro e novan-
ta di altezza e una testa di folti capelli biondo rame, spiccava deci-
samente in mezzo alla folla.

«In quale delle due venerabili “grandes dames” di Parigi prefe-
risci andare?», domando Cedmon quando giunsero in boulevard
Saint-Germain.

In attesa del semaforo verde, Edie perlustro con gli occhi la strada
trafficata fiancheggiata da negozi alla moda e da alberi a foglia verde,
il grande viale immerso nella luce dorata caratteristica di Parigi. A
due passi I'uno dall’altro, il Café de Flore e il Deux Magots erano
le “grandes dames” della belle époque in una citta piena zeppa di
caffé all’aperto. Rivali di lunga data, erano entrambi icone con una
storia leggendaria che comprendeva alcuni degli artisti, filosofi e
giganti della letteratura piu celebri del ventunesimo secolo.

Edie picchietto I'indice sul mento con aria pensosa. «Credo di
sentirmi in vena di far parlare la Simone de Beauvoir che ho dentro
di me».

«Vada per il Café de Flore. Vogliamo sedere fuori in terrazza?»

«Da quale altro posto possiamo vedere passare persone di qual-
siasi classe sociale?», osservo Edie mentre si dirigevano verso la
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gradevole ombra di un parasole a strisce. Evitando un garcon in
giacca nera, camicia bianca perfettamente stirata e grembiule del-
lo stesso colore, trattenne un sorriso divertito. Era il classico stereo-
tipo parigino, quello che lei adorava. Evva: con altra musica per
fisarmonica francese. «Se non ricordo male, 'ultima volta che sia-
mo stati qui, abbiamo visto Karl Lagerfeld seduto a pochi tavoli di
distanza, intento a bere un bicchiere di...».

«Ciao, Ceedmons».

Nell'udire il saluto inaspettato, Caedmon e Edie si voltarono all’'u-
nisono. A pochi passi dalle loro spalle stava una bella donna dalla
pelle olivastra con indosso un leggero tailleur pantalone marrone
e una borsa di pelle a tracolla. Aveva lunghi capelli neri raccolti in
una pratica coda di cavallo, e la fronte incorniciata da una frangia
che metteva in risalto un paio di occhi nocciola cerchiati di rosso.
La donna soffriva di gravi allergie, oppure aveva pianto da poco.
In ritardo, Edie si rese conto che era la stessa donna che aveva visto
nel taxi guardare Cedmon con gli occhi sbarrati.

«Ti... ti ricordi di me, spero», balbettd nervosa la donna dai
capelli scuri.

Cadmon indietreggio un poco, chiaramente sorpreso. «Mio Dio. ..
Gita. Certo che mi ricordo di te. Che bella sorpresa». Riprendendosi
velocemente, indico Edie. «Lascia che ti presenti la mia compagna,
Edie Miller. Edie, questa ¢ Gita Patel. Gita e io eravamo compagni
di universita a Oxford».

Sorridendo, Edie tese la mano in direzione dell’altra donna.
Sempre con quell’espressione di un cervo abbagliato dai fari di una
macchina, Gita ricambio la cortesia, aggiungendo: «Molto lieta».

«Sono passati veramente pit di vent’anni dall’ultima volta che ci
siamo visti?». Senza dare a Gita la possibilita di rispondere, Caed-
mon prosegui: «Suppongo che tu sia a Parigi in vacanza».

«Ehm, in realta sono qui per una questione di grande urgenza. E
scusami se prima non ti ho telefonato, ma sono... appena arrivata».

«Vuoi dire che questa questione riguarda anche 7z¢?». Caedmon
corrugo la fronte, chiaramente confuso.
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Avvertendo all' improvviso una sensazione molto strana, Edie giro
con ansia lo sguardo tra i due ex “compagni” di Oxford.

«S-si... riguarda anche te», disse Gita con la voce rotta dall’emo-
zione. «Tua figlia ¢ stata rapita».

«Ovviamente, dev’esserci un errore», rispose Ceedmon impassibile.
«Non ho una figlia».

«Scusami... non sono stata chiara... Nostra figlia ¢ stata rapita».

27



CAPITOLO 4

Nel dormiveglia, Anala Patel sbatté le palpebre pit volte mentre
metteva a fuoco la camera. Il battito del cuore nel petto era la prova
che era ancora tra i vivi e non bloccata in un limbo nell’aldila.

Sta per scoppiarmi la testa, rimugind, chiedendosi perché qualcuno
non avesse preso scalpello e martello e I’avesse finita. Sentendosi
uno straccio, decise che dovevano essere i postumi di una bella
sbornia. Anche se non riusciva a ricordare assolutamente nessun
particolare della festa.

Assetata, cerco di inumidirsi le labbra con la lingua, ma non riusci
a fare nemmeno quello. Fu allora che si rese finalmente conto di
avere un pezzo di nastro adesivo sulla bocca.

Ubhmm. .. che strano.

Cerco di capire la ragione di quella insolita e spiacevole situazio-
ne, ma si rivelo un’impresa impossibile. Il suo cervello andava con
una lentezza esasperante, incapace di elaborare niente di pit del
fatto che si trovava in una camera brutta e tetra. Rivestita in legno
scuro, aveva una sola finestra, vicino al soffitto, ed era completa-
mente spoglia a parte una branda di metallo e una semplice sedia
di legno. Con le membra e le palpebre pesanti, combatté contro
il forte desidero di chiudere gli occhi e sprofondare di nuovo nel
mondo dei sogni.

Non posso addormentarmi. Devo andare in bagno.

Decisa a portare avanti quella che riteneva una buona idea, provo
ascendere dalla branda. .. solo per ricadere sul materasso bitorzo-
luto, con le mani legate dietro la schiena. Alzando la testa, riusci a
vedere le caviglie: erano legate insieme anche quelle con del nastro
isolante color argento.
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In preda al panico, Anala si sforzo di snebbiare il cervello, mentre
una serie di immagini le balenava alla mente: un bestione baffuto,
una colluttazione violenta e poi il buio assoluto.

Sono stata rapita!

Da chi? E perché?

Era stata chiaramente drogata. Qualunque farmaco le avessero
iniettato, i postumi erano tremendi. Come se fosse stata legata al
timone di una barca e costretta a sopportare la madre di tutte le
tempeste. Con una smorfia, passo la lingua suoi denti; la bocca aveva
il sapore del fondo di una carrozzina per bambini. Chiedendosi se
le fosse stata data una droga da stupro, si guardo i vestiti e vide con
sollievo che la camicetta di cotone senza maniche era abbottonata e
che i pantaloni cargo alla pescatora erano allacciati bene. Pero era
scalza; qualcuno le aveva tolto le scarpe da ginnastica. Perplessa,
si chiese perché qualcuno le avrebbe preso le scarpe da ginnastica,
ma lasciato i vestiti addosso.

Pensa, forza, pensa!

Doveva capire perché era stata rapita. Doveva riordinare i pensieri
e...
Capendo d’improvviso il motivo del rapimento, si senti stringere
lo stomaco.

Senti le lacrime bruciarle gli occhi e chiuse le palpebre. .. Era stata
rapita da mercanti del sesso. Chi altri sarebbero stati tanto temerari
da rapire un donna proprio a casa sua? Ogni giorno, in tutta 'India,
le donne venivano rapite e costrette a lavorare nei bordelli.

Choc, orrore e paura |'assalirono in egual misura.

Devo scappare! Subito!

Non volendo diventare parte di un’altra statistica sul sesso, si
contorse goffamente e riusci a tirarsi su a sedere. A quel punto si
dimeno fino raggiungere il bordo della branda, si piego in avanti
ed esamino la rete del letto. Scorgendo la testa di una vite sollevata,
si torse e posiziono i polsi legati sul rilievo di metallo.

La sua unica speranza di fuga.
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CAPITOLO 5

Una figlia!

Cristo. Si senti crollare il mondo addosso.

I1 sangue deflui dalla testa di Caedmon cosi rapidamente che per
poco non cadde in ginocchio in preda alla nausea. Apri la bocca
per parlare, ma le parole gli si bloccarono in gola, le corde vocali
paralizzate per lo choc.

Edie, girando nervosamente lo sguardo tra lui e Gita Patel, indico
un tavolino nelle vicinanze. «Ehm, forse ci conviene sederci tutti
e, sapete, ricominciare con calma».

Caedmon abbozzo un cenno di assenso. Tirando indietro una sedia,
fece sbrigativamente a Gita il gesto di accomodarsi. Quindi, sempre
in modo meccanico, uso la stessa cortesia a Edie prima di lasciarsi
cadere con poca eleganza su una sedia tutt’altro che robusta della
caffetteria. Il piccolissimo tavolo, non piu di cinquanta centimetri
di diametro, era stato pensato per una coppietta intima, e costrinse
i tre a stringersi intorno al tavolino con imbarazzo.

Continuando a elaborare la bomba lanciata da Gita, Ceedmon si
sforzo di digerire il fatto che una ventina d’anni prima aveva avuto
un figlio. Un figlio illegittimo e, a quanto sembrava, all'improvviso.

Con un’espressione sempre piu preoccupata, Edie gli mise una
mano sulla spalla. «Caedmon, stai bene?», domando sottovoce.

Lui fece un altro debole cenno con la testa. Meglio mentire che
confessare la verita... che stava tutt’altro che bene.

Segui un pesante silenzio, nessuno dei tre che sapesse cosa dire
a quel punto.

Un cameriere col grembiule si avvicino al loro tavolo. «Dészrez-
vous un apéritif?».
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Prendendo in mano la situazione, Edie chiese a Gita che cosa
gradisse da bere. Poi guardo ansiosa in direzione di Caedmon. Con
la mente affollata di pensieri, lui si strinse nelle spalle. Non voleva
un drink; voleva sprofondare in un pozzo. Un pozzo buio e senza
fondo.

«...et une tasse de thé, s'il vous plait», disse Edie al cameriere,
finendo I'ordine con un sorriso forzato.

Disorientato, Caedmon fisso il viavai di automobilisti e pedoni
lungo boulevard Saint-Germain. Oggetti di scena in un sogno dal
quale non riusciva a svegliarsi.

11 fatto di avere una figlia di qualche anno pit grande di lui quando
usciva con Gita Patel a Oxford era incredibile. Non era il padre
di un neonato farfugliante in pannolini; era il padre di una donna
adulta. Conz’e possibile? E perché diavolo Gita aveva atteso tutti
quegli anni per dirglielo?

Attraversando un terreno sconosciuto, Caedmon si sforzo di trovare
le parole giuste per esprimere I'assoluto choc che aveva provato
nell’apprendere che sua figlia — no, la /oro figlia — era stata rapita.
«Certo, Gita, ti aiutero in qualsiasi modo mi sara possibile, ma non
SO proprio come...».

«Non potevo dirti che ero incinta», disse Gita all'improvviso,
avendo in qualche modo intuito il filo dei suoi pensieri.

A quelle parole, lui emise un respiro tremulo, rendendosi conto
di essere all’oscuro di un sacco di cose. «Visto che mi sembra di
essere entrato in questa storia alla fine invece che all’inizio, gradirei
sentirla dal principio».

Gita si mordicchio ansiosamente il labbro inferiore prima di par-
lare. «Non ¢’ molto da dire. Quando ho lasciato Oxford alla fine
del terzo trimestre, ho scoperto di essere incinta. Mio padre era
preoccupato che...». Siinterruppe a meta frase, gli occhi nocciola
velati d’angoscia. In quell’istante sospeso, Cedmon vide che stava
affrontando i suoi demoni. «Mio padre temeva che la mia condi-
zione potesse pregiudicare la sua carriera politica. Ecco perché mi
ha proibito di contattarti».
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«Era il deputato laburista di Ealing Southall, se ben ricordo».

Lei annui laconica. «Deciso a tenere segreta la mia gravidanza, mio
padre si ¢ affrettato a organizzarmi un matrimonio, offrendo allo
sposo e alla sua famiglia una piccola fortuna perché chiudessero
un occhio».

Caedmon corrugo la fronte, furibondo: non contro Gita, ma contro
un uomo che non aveva mai conosciuto. «Suppongo che lo sposo
fosse un indu.

«Un ingegnere informatico appena arrivato da Delhi». Gita
sottolineo le parole con un lieve brivido. «Inutile dire che ¢ stata
un’unione disastrosa, durata a malapena quattro anni. Quan-
do ho divorziato da Dev Malik, ho avuto I’affidamento di Anala,
ho ripreso il mio nome da nubile e sono andata avanti con la mia
vita».

Anala. Il nome di sua figlia era Anala. Per qualche ragione, non
gli era venuto in mente di chiederglielo.

Assorto nei pensieri, Cedmon fisso Gita Patel, riandando con la
memoria a quel breve periodo a Oxford, quando erano stati inse-
parabili, tenuti insieme dalle tempeste ormonali e dalla comune
passione per la storia. Aveva provato un paio di volte a contattarla,
ma aveva supposto che le lettere tornate indietro significassero che,
a sua insaputa, la relazione era ufficialmente finita. Nei decenni
successivi, non aveva pensato a lei nemmeno di sfuggita. Persino
adesso ricordava con certezza soltanto che era figlia di un matri-
monio misto, che aveva una paura smodata dei ragni, e che il suo
campo accademico era l'orientalistica. Il che significava che, in
buona sostanza, la donna seduta di fronte a lui era praticamente
una sconosciuta.

«Quindi nostra figlia avrebbe. ..», Cedmon fece un rapido calcolo
mentale, «...ventidue anni. E si chiamerebbe Anala, giusto?»

«Si. Aspetta... ho portato una foto recente». Frugando nella
borsa di pelle a tracolla, Gita tiro fuori un portafoglio da cui
sfilo una fotografia a colori. Chiaramente nervosa, la porse a Caed-
mon.
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Altrettanto nervoso, Cedmon avvicino la fotografia al volto.

Un attimo dopo, restd a bocca aperta. E incredibile, cazzo!

A malapena capace di respirare, tanto meno di muoversi, fisso
la fotografia, sorpreso dall'immagine di una giovane donna dagli
occhi azzurri e dai capelli castani.

«Non ho mai conosciuto mia madre... & morta di parto. Detto
cio, la somiglianza del viso e degli occhi ¢ straordinaria», disse con
voce rauca. Si somigliavano cosi tanto che gli parve di fissare un
fantasma.

Temendo di perdere quel briciolo di controllo emotivo che ancora
aveva, Cedmon si affrettd a rimandare 'immagine della madre
morta da tempo nella cassaforte mentale in cui custodiva tutti i
suoi ricordi del passato. Quelle cose che era meglio dimenticare o
che erano troppo dolorose da richiamare alla mente.

Dzo mio. Quando mi risvegliero da questo incubo?

Sporgendosi verso di lui, Edie guardo la fotografia da sopra la
sua spalla.

«Anala ¢ una bella ragazza», disse a Gita.

Con la mano visibilmente tremante, Caedmon poso la foto al centro
del tavolino. «E lei sa di me?».

A quella domanda Gita avvampo in viso. Incapace di guardarlo
negli occhi, fisso in basso. «Anala crede che il mio ex marito sia il
suo padre biologico».

«Capisco». A quel punto fu Cazdmon a fissare il tavolino. Si sentiva
come un uomo che era appena stato massacrato di botte e preso a
calci mentre era a terra.

Provo una stretta dolorosa allo stomaco. Ho una figlia che non sa
nemmeno che esisto.

Tird un respiro profondo, cercando disperatamente di dominare
le proprie emozioni. «Cosa mi puoi dire sul rapimento?», domando
all'improvviso con voce ancora pit roca.

«Anala ¢ stata rapita tre giorni fa nella nostra casa di Fort Cochin,
in India», lo informo Gita. Esitd un attimo, stringendosi forte le
mani, probabilmente per fermare il tremore. «C’era un messaggio
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scarabocchiato col rossetto sullo specchio della sua camera... “Non
chiamate la polizia o morira”».

«Oh mio Dio», fece Edie senza fiato, chiaramente inorridita.

Altrettanto inorridito, Cazdmon rimase in silenzio. Gli girava cosi
tanto la testa che temeva di non riuscire a reggersi in piedi.

Con la coda dell’occhio, vide arrivare il cameriere, col vassoio
abilmente in equilibrio sulla punta delle dita. Con un’espressione
indifferente dipinta sul volto dai lineamenti gallici, poso un bic-
chiere di rosé freddo per Edie e una teiera di acciaio inossidabile
di acqua calda con una tazza e un piattino per Gita. Poi, con un
ampio gesto, poso un Dubonnet Rouge davanti a Cadmon, che fu
molto tentato di dire al tizio in grembiule di serbare tutta quella
teatralita per un altro cliente.

Cadmon attese che il cameriere alzasse i tacchi prima di schiarirsi
la gola e dire: «Scusa la mancanza di tatto, ma hai bisogno di soldi
per un riscatto?»

«I rapitori non vogliono soldix».

«Se non vogliono soldi, allora cosa diavolo vogliono?».

I labbro inferiore di Gita si mise a tremare. «Vogliono un antico
vangelo chiamato Vangelo di Gaspare».

Nell'udire quelle parole, Caedmon la fisso, confuso. I rapitors vo-
gliono un antico vangelo? Non aveva senso. Scosse la testa, chieden-
dosi se avesse sentito bene.

Edie si volto verso di lui. «Conosci il Vangelo di Gaspare?».

Dubbioso, frugod nella propria memoria alla ricerca di qualcosa
che riguardasse quel testo. Inutilmente. Del Vangelo di Gaspare
non sapeva nulla.

Pensa, cazzo, pensa!

«Temo di non averne mai sentito parlare», disse infine, conclu-
dendo che quelle parole non gli dicevano niente.

Gli occhi nocciola di Gita si riempirono di lacrime quando lo
guardo a bocca aperta. «Ma ero... ero cosi sicura che tu conoscessi
il Vangelo di Gaspare».
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«E che cosa te lo avrebbe fatto credere?». Confuso, la fisso a sua
volta.

«Il fatto che i cavalieri templari andarono in India nel 1307 a
recuperarlo.

«I templari!». Caedmon tossi come se avesse sputato un nocciolo
di ciliegia. Un nocciolo che per poco non lo soffoco. «I#z India?».
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