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Dopoilibrilo scrittore russo sidedicaa
un documentario sulla storia della
nostra specie. Sul piccolo schermo

di Paola Maraone

Entra un pomeriggio in un locale di Milano, la camicia abbot-
tonata da bravo ragazzo, a coprire solo in parte i numerosi
tatuaggi e, in tono sommesso, ordina un chinotto. Dall’auto-
re di Educazione siberiana, autobiografia di un’infanzia in una
comunita criminale della Transnistria (Moldavia) pubblicato
in 20 Paesi, ti aspetteresti una scelta piu trasgressiva. Poi co-
mincia a parlare e smetti di pensarci, perdendoti all’istante
nella sua cantilena appena sporcata da un accento dell’Est.
Osannato da Roberto Saviano, corteggiato dal cinema —¢é an-
cora nelle sale il film di Gabriele Salvatores, tratto dal suo libro
— ci racconta i suoi impegni attuali: «Su Italial conduco
Mankind, documentario in sei puntate che avevo amato su
History channel: la storia dell’'umanita raccontata senza il fil-
tro delle dottrine, con scene epiche focalizzate sulle persone
comuni piti che sui grandi dittatori, ricostruite con accuratez-
za impressionante e un budget di 90 milioni di dollari. Certo,
guardandolo si capisce che ¢ stato girato in America, il Paese
in cui tutti hanno un’arma in casa».

A questo proposito, lei ha dichiarato: «Bisognerebbe
“educare alle armi”, non vietarle».

Non mi piacciono gli estremi: in Usa qualunque idiota puo
tenere un’arma in un capanno in giardino, uscire e far strage
di bambini. Pero in Italia 'opinione pubblica ¢ orientata a
un forzato pacifismo che non fa bene a nessuno. La gente &
incompetente. In un poligono, un tizio stava per spararmi
addosso perché gli si era inceppata la pistola.

Un po’ come quella volta in cui lei era bambino...
Era diverso: avevo preso la pistola di mio zio, puntandola
verso i poliziotti entrati in casa. Per fortuna c’era la sicura.
| suoi racconti d'infanzia, scusi, sono agghiaccianti.
Era una vita estrema. Sono cresciuto in mezzo a una guerra.
Come vanno le cose in Transnistria, oggi?

Peggio di 30 anni fa. All’epoca, se non altro, i criminali ave-
vano un’etica. E gia detestavano i poliziotti: solo alle donne
era permesso parlare con loro, gli uomini nemmeno li guar-
davano in faccia, li chiamavano “pattume”. Oggi, in com-
penso, in tutta la Russia la polizia ¢ corrotta. Chi non vuole
lavorare e non ha il coraggio di delinquere fa il poliziotto.
Per esempio: vuoi della droga? Rivolgiti a un agente.

Non é troppo critico?

Troppo ottimista, semmai. In Russia siamo vittime di un
Medioevo tecnologico. C’¢ chi gira in macchine enormi e-
manando un potere assoluto, ma anche la vecchietta che non
riesce a mangiare. Mosca ¢ una Babilonia, un chilo di bana-
ne costa quasi 10 euro, ma a pochi chilometri la gente vive
con 100 dollari al mese, i contadini mandano le figlie di 13
anni a prostituirsi in cittd. Mi vergogno di essere russo.
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In effetti, & diventato cittadino italiano.
Nel 2003, quando era ancora relativamente
facile. In pitt ho sposato un’italiana, il che ha
accelerato Piter. Oggi soffro nel vedere che le
cose sono cosi complicate. Lltalia non ha an-
cora capito che 'immigrazione, se ben gestita,
¢ un’enorme risorsa.

Per il resto sembra che stare qui non le
dispiaccia...

E il posto in cui ho scelto di far crescere mia
figlia, che ha 6 anni. Conosco e amo la vostra
Costituzione. Subisco il fascino della democra-
zia occidentale, voi ve ne lamentate ma non
avete idea di quel che succede in Russia. O in
Israele, se ¢ per questo.

Che c’entra Israele, scusi?

Ci ho vissuto. La mia fidanzata girava con un
M16; era una riservista, obbligata a portarsi
sempre dietro le armi. Se Israele fosse stato in-
vaso, sarebbe balzata su un aereo militare. Di
mestiere, tutti i giorni, faceva 'insegnante di
scuola materna. Ecco, io non voglio pensare che una donna
sia costretta a entrare in un asilo con un fucile d’assalto sot-
tobraccio.

Niente “educazione alle armi” per sua figlia?

Mi sembra piti importante ’educazione al buonsenso. Se fa-
tica ad affrontare una situazione, invento per lei una fiaba
che ne spieghi il senso. Cerco di farne una persona serena.
E lei, & una persona serena?

Non come vorrel. Ma le aspettative devono sempre essere
piu alte della realta, altrimenti non sarebbero aspettative.
Quand’era poco pili che un ragazzo, é stato consu-
lente antiterrorismo in diversi teatri militari. Cosa le
€ rimasto addosso di quel tipo di vita?

Ho avuto problemi, specie dopo la Cecenia. Durante la guer-
ra ti pompano con droghe che chiamano integratori; dall’al-
tro lato, ti danno calmanti per farti perdere ogni appetito
sessuale. Quando smetti ti mollano e crolli. Non & prevista
una disintossicazione, a casa senti le voci, ti fan male i denti,
non ci vedi pit. o ho avuto la fortuna di essere aiutato da
bravi medici. Pero alcuni automatismi mi sono rimasti ap-
piccicati: scendo sempre dall’auto in un certo modo, sbircio
sui tetti per vedere se spunta qualche canna di fucile.
Quello che descrive nei suoi racconti & un mondo
molto maschile, oltre che moito duro.

Eppure da bambino mi offrivo sempre come lavatore di piat-
ti, per rimanere in cucina ad ascoltare le chiacchiere delle
donne. Le donne, in quanto madri, non sono mai estreme.
Ci tengono al compromesso, al ragionamento. Mi bevevo i
loro discorsi: da li riuscivo a capire la vita, a mettere assieme
gli eventi come in un puzzle. Se non avessi fatto, sarei cre-
sciuto in modo completamente diverso.

E sempre stato molto curioso.

Se non fossi curioso, sarei morto.

Metamorfosi
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| love Chanel d panieia Farnese, Neion
Compton, pp. 352, € 9,90.

Nel primo libro, Via Chanel n° 5, avevamo lasciato
Rebecca ed Etienne fidanzati felici a Parigi. Ma si sa,
la favola non esiste e i due fidanzati dovranno
affrontare nuove sfide. Fra cui un'ex (di lui) troppo
coriacea e un fotografo troppo attraente. Fra lacrime
e incomprensioni, il romanzo scivola leggero (troppo?) come una coppa
di champagne. perfettamente godibile anche da chi si & perso la prima
avventura. L.L.

Lottt sgito

et romanio bedseder
VIA CHANEL N°5

DIARIO  SPEZIE

Diario di spezie dimassimo bonati, Mondado-
ri, pp. 348, €15,90.

Luca Trevisan, cuoco famoso, depresso e desideroso di
cambiare vita, riceve un'offerta inattesa e irresistibile dal
celebre, raffinato, algido restauratore di quadri Andreas
Durren-Fischer. Quale oscuro legame unisce i due uomini?
Un esordio narrativo di inusuale potenza. dalla trama
implacabile, spietato ma in fondo equo, originale, mai troppo
angosciante. Il thriller perfetto per I'estate. P.M.

J oy land ¢ Stephen King, Sperling &Kupfer,
pp. 350, € 19,90. 3 !
L'orrore di Stephen King affonda nei fantasmi che: .
tutti, bene o male, ci coltiviamo dentro. A volte i,
vediamo e |i affrontiamo, altre preferiamo nasconderli
anche a noi stessi. In certi momenti siamo piu sensibili
g @ gueste paure che si materializzano: tra questi, il
maestro americano sceglie ancora una volta
|'adolescenza, mettendo in scena un diciottenne
reduce da una batosta d'amore che decide di leccarsi le ferite in un parco
divertimenti, summa dei miti e dei pericoli del mondo. Eroe disarmato,
cerchera di salvare tutti a costo di rimetterci le penne lui. Delicatezza,
incanto, storie che si susseguono e quella dolce sensibilita di scrittura ch
hanno fatto di Stephen King un autore da milioni di copie sono il cuore de
romanzo. Un libro che tiene compagnia e poi si sedimentalentamente,
facendoti pensare e, un poco, sognare. E.A.

-
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La donna di troppo dienrico pandiani,
Rizzoli, pp. 358, € 17. 1
Pandiani, autore della saga de les italiens, lascia la Francia pel
Torino: protagonisti non pill i poliziotti di origine italiana della
Sureté, ma Zara Bosdaves, ex sbirra esperta di Aikidos .
riciclatasi come detective privata. Corna e adulterio'sono il
suo (scarso) pane quotidiano, finché non incappa in'un
omicidio collegato al rapimento del figlio di un famoso
industriale, e a torbidi affari difamiglia. Duro quando serve,
morbido altrimenti, il romanzo fila svelto verso una nclusione
inattesa. E Zara & un personaggio che resta. G.M.

La splendente regina della notte

di Claudia Salvatori, Mondadori, pp. 260, € 14,90.
Nefertiti, dal volto esotico e gli occhi allungati rivive
in un romanzo modernissimo, donna volitivae
libera, che ha vissuto pienamente e con incredibile

| sensualita il suo amore per Akhenaton, principe
armente innamorato. Storia e invenzione si

o in totale armonia e fanno venire voglia di
re tutti i misteri delle piramidie dell antico -

E, di sicuro, anche quelli dell'amore. E.A.
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