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A Emma, con amore

Certe volte un uomo deve svegliarsi per scoprire
che davvero non ha nessuno.

Jeff Buckley

I diari delle tenebre 1. La lunga notte_I diari delle tenebre. La lunga notte 1-384  02/02/11  13.16  Pagina 6



7

Prologo

La notte calò in fretta su di loro.
Tutti i ragazzi se ne resero conto nello stesso istante, men-

tre il sole s’immergeva all’improvviso dietro l’orizzonte fra-
stagliato, e solo un filo di luce grigia illuminava i loro volti
induriti. Le risate e le chiacchiere svanirono, e loro restarono
in silenzio, a disagio.

La vettura si trovava dove l’avevano lasciata, a pochi chi-
lometri di distanza. Quel catorcio si era fermato sobbalzan-
do due ore prima, e non sarebbe più ripartito. Con l’ottimi-
smo della gioventù, e l’energia frenetica che gli dava la pol-
vere proibita, avevano deciso di proseguire a piedi fino al
luogo dell’incontro, senza rendersi conto della rapidità con
cui il sole cominciava a calare. Non appena avevano messo
piede fuori dal furgone rotto, tutto gli era sembrato fattibile.

Ma adesso...
I palazzi – rovine cadenti, ricoperte di muschio, che durante

il giorno potevano offrire un riparo – adesso incombevano su
di loro, così vicini e lugubri, con quegli angoli a vista e le travi
sporgenti, inframmezzate ogni tanto da alberi in fiore o piante
rampicanti. In mezzo a quelle che un tempo erano state le stra-
de ora crescevano grandi alberi, e gli animali zampettavano
qui e là con lo sguardo scintillante rivolto verso il basso.
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Anche senza l’effetto della roba, quel luogo sarebbe sembra-
to sinistro e inquietante... ma quella polvere allucinogena lo
rendeva ancora più spaventoso. Lungo la strada c’era una lun-
ga fila di carcasse di auto arrugginite, senza finestrini e rico-
perte da un muschio verde lanuginoso, che sembravano ancora
più grandi e minacciose dei rottami inanimati che erano in
realtà. Nessuna di quelle macchine abbandonate, ferme vicino
a cartelli stradali e a parchimetri rotti o piegati, era stata più
accesa da decine di anni, e certamente erano tutte inservibili. 

Quelli che un tempo erano stati palazzi di dieci o venti pia-
ni erano ridotti a desolanti cumuli di mattoni e assi, vetri
aguzzi e metallo, che formavano un terreno innaturale, reso
più morbido da uno spesso strato di muschio e licheni. E gli
antichi vialetti e gli ampi corsi cittadini ora si snodavano in
maniera irregolare e scricchiolavano sotto i loro piedi, ren-
dendo ancora più angosciante muoversi nell’oscurità.

I ragazzi non avevano mai visto il mondo com’era prima:
palazzoni scintillanti, illuminati al punto che la notte non
custodiva più segreti del giorno, e un universo popolato da
una moltitudine di persone, macchine e rumori; ora tutto era
calmo, freddo, spoglio.

«Quanto manca ancora, Geoff?», chiese una delle ragazze.
Gli effetti della polvere stavano svanendo e cominciava a far-
si largo dentro di loro la paura vera e propria. Che cosa ave-
vano fatto?

Fin da piccoli sapevano che il sole poteva calare in un bat-
ter d’occhio, portando via con sé la luce e il suo tenue calore.

E liberare così le cose più spaventose.
«Non può essere molto lontano», disse lui di buon umore,

rifiutandosi di ammettere che aveva lasciato la mappa nel fur-
gone. Ma ricordava abbastanza bene la strada. «E Nurmikko
sarà là, ad attenderci, e poi ci porterà a Hemps Point». Al si-
curo, verso la libertà... e verso altra roba.
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È per quello che erano andati là.
Poi un’altra delle ragazze, Linda, represse un gemito quan-

do vide un bagliore arancione: esso lampeggiò di nuovo pri-
ma che, da dietro una parete di mattoni irregolari ricoperta
di tralicci, si potesse scorgere l’altro occhio. Poi a quei due
occhi arancioni se ne unirono altri due... e altri ancora. Ven-
nero fuori dall’ombra, sbucando da qualche parte sottoterra,
dove vivevano nell’oscurità, e riversandosi per le strade in
ogni direzione, liberati dal sole al tramonto.

Si muovevano lentamente, con passo regolare. Quegli esseri
erano molto più alti dell’uomo, avevano gambe enormi e brac-
cia muscolose. E una pelle cinerea che appariva, sotto quello
spicchio di luna, tesa e bianca come un osso, e occhi arancioni
e cavità nere al posto del naso. Con la bocca spalancata e forti
mani artigliate, avanzarono con movenze orribili che ricorda-
vano alla lontana gli uomini che erano stati. Erano i ganga.

I ragazzi si strinsero tra loro: erano troppo terrorizzati per
mettersi in salvo. Le ultime tracce dell’euforica alterazione
svanirono improvvisamente, lasciandoli infreddoliti, incupi-
ti e spaventati. Si lanciarono contro un grosso veicolo, il cui
tetto era crollato prendendo la forma di una V, e da sotto il
cofano erano spuntate delle erbacce.

Una delle creature ringhiò: «Ruuuth! Ruuuth!».
Geoff usò la poca lucidità che gli restava per buttarsi a terra

e cercare alla cieca una pietra o qualche altro oggetto da sca-
gliare. Si alzò, con in mano un pesante sasso, e lo gettò ad-
dosso alla creatura più vicina, mentre faceva allontanare il
suo gruppo di amici. 

«Andate!», gridò, con la testa che gli pulsava.
La pietra rimbalzò contro il petto di uno di quegli esseri,

apparentemente senza sortire alcun effetto.
Adesso le creature erano abbastanza vicine per sentire il loro

putrido olezzo che saturava l’aria. I ragazzi riuscirono a evita-
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re le enormi mani tese di quegli esseri urtandosi, inciampando
e cadendo nel tentativo di eludere la loro pericolosa stretta.

Benji gridò, allontanandosi e barcollando persino, mentre
guardava dietro di sé con occhi spalancati e protendeva una
mano come per respingere una creatura. Marcus prese un’al-
tra pietra e la tirò contro uno di loro, colpendolo a una spal-
la: ciò fece sì che il mostro ringhiasse più forte e balzasse ad-
dosso al suo aggressore.

Le creature continuarono ad accalcarsi, Zac cadde e venne
afferrato da due mani scheletriche grandi come piatti da por-
tata. Mentre Geoff osservava la scena in preda all’orrore, il
suo amico fu fatto a pezzi in un’orribile parodia dei vecchi
film splatter. Ma non si trattava di una parodia. L’odore pun-
gente del sangue, il fetore delle interiora umane in bella vista
permeavano l’aria notturna, e lo stomaco di Geoff si rivoltò.

Anche Benji cadde nelle mani della creatura più vicina.
Lei... quella cosa, anziché smembrare la ragazza bionda con
le unghie e con i denti, se la caricò in spalla come fosse una
bambola di pezza. Benjii lanciò un grido, anche se altre urla
le morirono in gola: il terrore la sopraffece mentre colpiva
quella fredda carne grigia, coperta a malapena da brandelli
di vestiti, che si allontanava con passo pesante come un vec-
chio mostro alla Frankenstein. Sconvolto, Geoff prese anco-
ra una pietra tra i detriti e la scagliò in alto, a pallonetto, ma
nel frattempo altre creature gli piombarono addosso.

Poi un grido e un improvviso scalpiccio di zoccoli raggiun-
sero le loro orecchie: un cavallo brado galoppava verso di lo-
ro. Una donna, tenendosi alla criniera, lo montava a pelle: i
suoi lunghi capelli ondeggiavano nel vento mentre sbara-
gliava i mostri, costringendoli a dileguarsi goffamente.

«Correte!», gridò e, persino nell’oscurità, Geoff la riconob-
be. Lei girò il cavallo dirigendosi verso il gruppo di creature
dagli occhi arancioni che le si avvicinavano sempre più. Una
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di queste l’afferrò. Probabilmente la donna aveva appena bat-
tuto il cavallo, perché questi s’impennò e colpì in faccia il mo-
stro con una pesante zoccolata. Ma i non-morti continuarono
a barcollare verso di lei, forti e inesorabili. «Correte, maledi-
zione!», ordinò di nuovo la donna, dato che i ragazzi, scon-
volti, non si erano ancora mossi.

All’improvviso risuonò forte la voce di un uomo. «Da que-
sta parte! Adesso!».

Geoff si guardò intorno e indicò nel buio, poi cominciò a
incespicare in direzione di quella voce immateriale che pro-
veniva da tutt’altra parte rispetto a quella della donna a ca-
vallo. Gli altri lo seguirono più veloci che poterono.

Benji si dimenò nelle grinfie del suo rapitore, strillando. Ma
non c’era nulla che gli altri potessero fare per lei, che venne
portata via in spalla, né per la donna a cavallo, che venne cir-
condata dai mostri. Poi, dal punto in cui proveniva la voce,
qualcosa sbucò fuori nella notte. Qualcosa che brillava e la-
sciava una scia luminosa nel cielo. L’oggetto cadde al suolo
tra l’ultimo degli umani e il gruppo di creature, esplodendo
con una forza tale da scaraventare in avanti il ragazzo. Il ca-
vallo si impennò, nitrendo all’impazzata, ma la donna rimase
in sella anche mentre le fiamme divampavano tutt’intorno.

L’esplosione abbatté diverse creature, come in una frana. I
loro abiti e la loro pelle presero a bruciare e le fiamme ondeg-
giavano sinistre nell’oscurità. Il cavallo saltò fuori dal cerchio
di fuoco, e un’altra scia luminosa descrisse un arco nell’aria fi-
no ad atterrare fragorosamente e scoppiare in mezzo alla se-
conda ondata di assalitori, ammazzandone ancora di più.

Le urla di Benji riecheggiavano nella notte, facendosi sem-
pre più distanti, e intanto venne lanciato ed esploso un terzo
missile. Da quel momento le creature non riuscirono più a
vedere i ragazzi, e rimasero a ringhiare nell’oscurità.

«Ruuth... Ruuth».
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Capitolo 1

«Dannazione, li ha seguiti», disse Elliott Drake balzando sul
divano per unirsi a due dei suoi quattro compagni. Gli altri
erano andati a piedi dietro a quella donna e ai ganga che ave-
vano rapito Benji.

«Da dove diavolo è venuta quella?», gli chiese il suo amico
Quent, sempre sbirciando attraverso una finestra, ricoperta
d’edera, che da tempo non aveva più il vetro.

«Non lo so ma, buon Dio, montava a cavallo come la regi-
na del rodeo». 

Elliott guardò verso il luogo da cui la donna era sbucata
fuori a tutta velocità, con i capelli fluttuanti dietro alle spalle,
china sul dorso del cavallo. Era già scomparsa nell’oscurità:
un’eroina senza nome né volto. Ma non senza fargli intrave-
dere un po’ di pelle, illuminata dalla luna proprio nel punto
in cui la camicia le era uscita dai jeans.

Il resto dei ganga − quella specie di zombie − si era dileguato
rapidamente nella notte, lasciando lì le sei potenziali vittime,
tremanti e strette in un abbraccio. Non vedendo altri movi-
menti, alla fine Elliott si era allontanato dalla finestra del se-
condo piano di uno di quei palazzi bui e fatiscenti e aveva at-
traversato la stanza diretto al luogo in cui si trovavano i ra-
gazzi. Nessuno di loro sembrava ferito, benché fossero senza
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dubbio spaventati a morte. Anche se voleva rimproverarli e
chiedere cosa diavolo stessero facendo all’aperto dopo il calar
del sole, senza protezioni e neanche un briciolo di buonsenso,
Elliott si limitò a fargli un sorriso da bravo dottore per cal-
marli e tranquillizzarli. Poveri ragazzi. Qualunque errore aves-
sero commesso avventurandosi all’aperto di notte, avevano
imparato la lezione: uno dei loro amici era stato mutilato fino
a diventare irriconoscibile e un’altra era stata portata via.

E se Elliott e i suoi compagni – insieme a quella sorprendente
Annie Oakley1 – non fossero intervenuti, sarebbe andata mol-
to peggio.

Lui aveva visto cosa restava dopo le aggressioni dei ganga,
e non era certo piacevole.

«Qualcuno di voi è ferito?», chiese ai ragazzi con tono cal-
mo e rilassato. Questi, in preda allo shock, avevano gli occhi
sbarrati. Ma il dottore notò subito che tutti e sei riuscivano a
stare in piedi, non perdevano sangue e non sembravano aver
riportato ferite. Senza dubbio, un buon segno.

Quando si avvicinò, parvero stringersi ancor di più tra lo-
ro, così si fermò e alzò le mani in un chiaro gesto. «State tut-
ti bene?», chiese Elliott, guardando una ragazza che sembra-
va leggermente più composta rispetto al suo compagno, che
ansimava e tirava su col naso. Come aveva fatto innumere-
voli volte al pronto soccorso – Dio, era una vita fa – si assi-
curò di parlarle con voce tranquilla e bassa, ma abbastanza
autorevole da farle superare lo shock.

La ragazza lo guardò con occhi grandi e scuri, singhiozzò e
annuì. Gli fece venire in mente la sua nipote preferita, Josie,
con quel viso grazioso e le guance tonde, innocenti e rigate
dalle lacrime. Per un istante fu sopraffatto dal dolore, che
sentì fin dentro alla gola. Adesso erano tutti morti. Tutto era
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perduto. Famiglia, lavoro, speranze, sogni. Oh, e anche il re-
sto di quel maledetto mondo. Non gli era rimasto nulla se
non quell’accozzaglia di gente che chiamava amici.

Deglutì e ricacciò via quell’ondata di scetticismo che di tan-
to in tanto gli nasceva dentro e lo infastidiva. 

«Qualcuno di voi è ferito?», ripeté fissando la ragazza e, do-
po aver incrociato lo sguardo degli altri, li interpellò uno per
uno. Quelli scossero la testa, e notò con soddisfazione dai loro
volti che iniziavano a riaversi dallo shock. «Avete freddo? Fa-
me? Sete?».

Naturalmente erano affamati. Erano giovani. Potevano non
esserci più YouTube, i telefoni cellulari, i concerti rock o i
centri commerciali, ma certe cose non cambiavano.

Elliott tirò fuori della carne di cervo e delle mele dalla sua
sacca, oltre ad alcune bottiglie d’acqua. L’offerta di cibo par-
ve mitigare la loro paura e il loro sospetto.

Il più alto del gruppo, quello che aveva avuto l’idea di rac-
cogliere una pietra per scagliarla contro i ganga, alla fine
parlò: «Allora chi siete? Da dove venite?».

Chi siete? Diamine, bella domanda.
Da dove venite? Anche meglio.
Elliott se l’era chiesto negli ultimi sei mesi: da quando lui e

i suoi amici erano usciti da una grotta a Sedona e avevano
scoperto che il mondo era cambiato in tutto e per tutto... e
che era di cinquanta anni più vecchio rispetto a quando era-
no entrati nella grotta.

Era una cosa ancora impossibile da comprendere.
Si passò una mano sulla fronte, allontanandosi dagli occhi

un ciuffo di capelli. Erano esattamente della stessa lunghezza
di cinquant’anni e sei mesi prima, cioè quando lui, Quent e
Wyatt erano partiti per quello che doveva essere un weekend
di speleologia con una spedizione capitanata da una guida
locale, soprannominata Fence, e dal suo collega.
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Elliott aveva conosciuto Quent e Wyatt durante una mis-
sione umanitaria ad Haiti nel 2004, dopo aver terminato la
sua specializzazione. Sia Wyatt, pompiere e paramedico che
aveva anche fatto parte della Guardia Nazionale in Colora-
do, che Quent, playboy ricco e annoiato che si divertiva ad
andare contro i desideri dei suoi genitori, erano stati asse-
gnati alla sua squadra.

Malgrado i loro differenti background, erano diventati su-
bito amici, legandosi come accade spesso agli uomini quando
si trovano ad affrontare circostanze che cambiano profon-
damente la loro vita. Lavorare insieme per aiutare la povera
gente di quella nazione devastata dall’uragano Jeanne era
stata un’esperienza di grande crescita. A causa degli orrori
cui avevano assistito, e delle persone che avevano soccorso
ad Haiti, il loro rapporto era diventato molto forte, ed erano
rimasti amici negli anni a seguire.

Il viaggio verso Sedona, in Arizona, era stato soltanto una
delle tante avventure in cui da allora si erano imbarcati i tre.
Quent – dato che aveva ereditato le inestimabili fortune delle
Brummell Industries e aveva una passione alla Indiana Jo-
nes per antichità e tesori – di solito organizzava i viaggi ba-
sandosi sulle sue bizzarre teorie per la localizzazione di ma-
nufatti perduti. Elliott e Wyatt erano più che felici di accom-
pagnarlo poiché si trattava sempre di viaggi eccitanti, insoli-
ti e... pericolosi.

Quella a Sedona avrebbe dovuto essere la loro avventura
meno emozionante e più breve... ma si rivelò invece incredi-
bilmente lunga. Cinquant’anni, a dire la verità.

«Io sono Elliott Drake», disse infine ai ragazzi. «Quello là,
con i capelli scuri, è il mio amico Wyatt. E Quent è il biondo
con la bandana. Altri due dei nostri stanno inseguendo i gan-
ga che hanno rapito la vostra amica».

Quella era la parte più semplice. Ma non era in grado di
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spiegare cosa facessero là; e perché, mentre stavano esploran-
do una grotta, si era scatenato l’inferno. La terra aveva tre-
mato e si era aperta, le rocce e i massi erano franati, avevano
sentito strani suoni e odori, improvvise e inspiegabili scariche
di energia... e poi tutto era diventato buio. E si erano risve-
gliati mezzo secolo più tardi, loro tre e le due guide che li ave-
vano condotti nella profondità delle grotte. Illesi e identici a
prima. Be’, non proprio identici. Loro – anche la loro guida
Fence, il suo collega Lenny, e Simon, un sesto uomo che ave-
vano trovato dentro alla caverna – avevano trascorso gli ulti-
mi sei mesi con un senso di incredulità, misto a rabbia e affli-
zione, cercando di capire cosa fosse successo. 

«Qual è il tuo nome?», chiese Elliott, guardando il ragazzo
che aveva parlato.

«Geoff».
«Sai dove potrebbero averla portata, Geoff? Intendo i gan-

ga». Probabilmente si trattava di una domanda inutile, per-
ché nessuna delle persone che Eliott e gli altri avevano in-
contrato da quando erano usciti dalle grotte ne sapeva un
granché... se non che doveva evitare i ganga quando girava di
notte.

Geoff si strinse nelle spalle con aria sconsolata, massag-
giandosi un braccio: «Non lo so. I tuoi amici la troveranno?»

«Faranno del loro meglio». 
Elliott lanciò un’occhiata a Quent, il quale si spostò per

guardare da un’altra finestra. Il vetro − rotto, coperto di
muffa e di incrostazioni di sporco − sembrava quasi opaco.
Ma lui aveva grattato via parte dello sporco e guardava in di-
rezione di quello che doveva essere stato un viale o una stra-
da principale.

«Vedi qualcosa?», gli chiese Elliott, sentendosi improvvi-
samente invadere da quel senso di spossatezza che ormai pa-
reva non abbandonarlo più. Ecco cosa succedeva dopo aver
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dormito per quasi sei mesi... ed essersi svegliato sudato e sen-
za fiato a causa degli incubi.

«Nulla. È tranquillo là fuori». Quent cambiò posizione al-
la finestra in modo tale da poter guardare dritto in basso.
«Non si muove nulla, se non qualche topo».

In un’altra vita, in un altro mondo, Quent sarebbe stato co-
nosciuto come Quentin Brummell Fielding III, non soltanto
come uno ricco, ma come un fottuto ricco sfondato. Adesso
era semplicemente Quent.

Anche se non c’era nulla di semplice in lui.
Né in nessuno di loro.
«Ormai dovrebbero essere tornati, a meno che non siano fi-

niti nei guai. Lei cavalcava come una furia, e i ganga non pos-
sono essere andati lontano. Sono abbastanza veloci ma non
molto agili», disse Elliott. Maledizione. Serrò le dita, e gli
venne voglia di andarli a cercare personalmente.

Da dove era venuta la donna a cavallo? Conosceva quei
ragazzi? Che cosa stava facendo in giro di notte quando là
fuori c’erano anche i ganga?

Voleva conoscerla, quella donna coraggiosa che aveva at-
traversato una cittadina invasa dalla vegetazione e che si era
scontrata con i ganga. E che, mentre sfrecciava al loro inse-
guimento, aveva lasciato intravedere un pezzetto di pelle che
sbucava dai jeans. Quella piccola incurvatura così sexy ap-
pena sopra il sedere.

Cristo, El, datti una calmata. Hai solo intravisto un po’ di
pelle. Pare che tu non abbia mai visto qualche sedere nudo
tra un camice d’ospedale e l’altro.

Per distrarsi, Elliott si guardò intorno nella stanza e si mise
a riflettere sulla sistemazione per la notte. Lui e gli altri non
avevano in programma di restare là, ma adesso sembrava
che avrebbero convissuto con i ragazzi in una vecchia palaz-
zina di uffici in quella... qualunque cosa fosse stata. Una cit-
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tadina qualunque nel bel mezzo di qualche contea in quello
che probabilmente era stato il Nord dell’Arizona, ma chi dia-
volo sapeva ormai cos’era diventato. Una terra desolata dal-
la fitta vegetazione, simile a una giungla.

«Come ti chiami?», chiese Elliott alla ragazza che gli ricor-
dava Josie.

«Linda», rispose lei, sorridendo timidamente.
«Bel nome». Benché si sentisse stordito e stanco, Elliott ri-

spose a quel sorriso con un’espressione gentile. «Siete lontani
da casa? Vivete tutti nello stesso posto?»

«Sì. A quest’ora i nostri genitori saranno furibondi». I suoi
grandi occhi si riempirono di lacrime. «Siamo sgattaiolati via
e non gli abbiamo detto niente, e adesso siamo così lontani da
casa». Alla fine della frase iniziò a piangere sommessamente.

Elliott le accarezzò un braccio, stringendolo un po’. 
«Vi riporteremo a casa sani e salvi», le promise. «Dovrete

soltanto dirci come arrivare là».
Venendo da sud, durante l’ultimo giorno di viaggio, Elliott

non aveva incontrato vestigia recenti di civiltà, dunque o i ra-
gazzi erano davvero lontani da casa, oppure vivevano in una
comunità abbastanza grande da produrre almeno sette gio-
vani della stessa età.

«Siete di Envy?», chiese Elliott, come faceva con chiunque
incontrasse.

Linda annuì.
Fu colto dall’eccitazione. «E potete portarci là?».
Lei annuì ancora una volta.
Elliott sorrise, e quel velo di spossatezza scomparve. Final-

mente. Avevano trovato Envy.
Da quando erano usciti dalla grotta, Elliott e i suoi amici

avevano viaggiato a piedi, rimanendo sconvolti da quanto
fosse cambiato il paesaggio. Erano andati in cerca di cibo e
riparo per più di una settimana prima di incontrare qualche
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essere umano. Quando avevano scoperto che erano trascorsi
cinquant’anni – un’idea inconcepibile – erano quasi svenuti,
restando paralizzati per un secondo.

Come si poteva accettare il fatto che il mondo intero fosse
stato distrutto? Che buona parte della razza umana e dei
suoi insediamenti fossero state spazzate via? E che la civiltà
fosse stata annientata?

Era una cosa che andava al di là della comprensione.
Alla fine, nel tentativo di capire cosa fosse successo cin-

quant’anni prima – e come fosse accaduto – Elliott e i suoi
compagni non erano riusciti però a trovare nessuno che fosse
stato testimone del disastro, e che potesse rispondere alle lo-
ro domande disperate. Varie volte, durante i mesi che aveva-
no passato allontanandosi progressivamente da Sedona, ave-
vano occasionalmente incontrato piccoli gruppi di persone.
Alla fine, tre settimane prima, avevano trovato qualcuno che
aveva suggerito loro di andare a Envy, la più grande comu-
nità allora conosciuta. A dire il vero, era quasi una città, do-
ve alcuni dei sopravvissuti potevano ancora essere in vita.

Quando scoprirono che la città si trovava a nord, ebbero
finalmente una direzione da seguire. E adesso erano più vici-
ni di quanto non fossero mai stati.

Wyatt si fece sentire dalla sua postazione alla finestra. 
«Dred, sono tornati», disse, usando il soprannome di El-

liott.
Da sotto, si sentì il debole scricchiolio della scala di corda e

il rumore dei singhiozzi di qualcuno che tirava su col naso.
Elliott scartò immediatamente l’ipotesi che potesse trattarsi
della donna. Lei non avrebbe pianto. Non una che era com-
parsa in un modo così travolgente, come una specie di John
Wayne.

La sua supposizione venne confermata: a riapparire fu la
ragazza bionda, che ansimava e singhiozzava mentre saliva
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su per la scala. Come vide i suoi amici, Benji emise un gemito
e arrancò verso di loro senza esitazione.

«Dred!». 
Fence, la loro guida nelle caverne, lo chiamò non appena

ricomparve alle spalle della ragazza. Era un uomo di colore
muscoloso, e teneva in braccio la cavallerizza come fosse un
gattino. Inerte, ferita e sanguinante, di primo acchito sem-
brava che la donna fosse stata picchiata fino a essere ridotta
in poltiglia.

Ma i ganga non sferravano pugni o altro genere di colpi.
Facevano a pezzi e divoravano.

«Mettila qui», disse Elliott a Fence. 
Il suo soprannome era stato coniato quando aveva comin-

ciato a frequentare Medicina e i suoi amici avevano preso a
chiamarlo per SMS e mail “Dr E.D.”2. Benché scherzasse sul
fatto che “Dred” lo facesse sembrare uno degli X-Men, quel
soprannome non gli dava fastidio... anche se causava qual-
che esitazione al momento delle presentazioni.

«Cos’è successo?», chiese Elliott a Fence, fissando la don-
na. Cercò di scacciare dalla sua mente ogni pensiero sulla
camicetta che si sollevava durante la cavalcata.

«Sembra che sia caduta da cavallo mentre combatteva con
quei figli di puttana. Il cavallo se n’era andato e lei era stesa
vicino a un mucchio di carcasse: le vittime dei ganga. O forse
del cavallo. O forse dei suoi zoccoli?».

Mentre le tastava la gola tiepida per contarne le pulsazioni,
Elliott non riuscì a trattenere un sorriso. C’era assai poco su
cui scherzare ormai, ma questo non impediva a Fence di pro-
vare a fare lo spiritoso, quando poteva.

«La biondina – si chiama Benji, dannazione – stava scap-
pando via. L’abbiamo trovata non molto lontano dalla ca-
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vallerizza. Credo che la ragazza stesse tornando indietro per
cercare aiuto, perché non ce la faceva a sollevarla da sola»,
disse Fence, indicando la donna priva di sensi. «La biondina
non era andata lontano prima che la trovassimo, e ci ha ri-
portato dov’era l’altra: in terra, vicino a un mucchio di mer-
dosi ganga», continuò Fence, e nel descriverli aveva una nota
divertita nella voce. «Il lavoro era già stato fatto, e non ab-
biamo dovuto neppure usare ulteriori molotov». Il che era
una cosa positiva, dato che non potevano semplicemente an-
dare in una farmacia a comprare dell’altro alcool.

«Benji sembra star bene», disse Elliott valutando contem-
poraneamente il battito della cavallerizza: era costante e for-
te sul suo polso esile.

La sua pelle era calda, ma non troppo. E, in un istante,
avrebbe saputo esattamente cosa c’era in lei che non andava,
grazie a tutte le dannate cose che gli erano accadute durante i
cinquanta anni in cui era rimasto sospeso nel tempo.

Poi notò che la donna portava addosso una sacca di pelle,
legata con una cinghia sotto alla camicia. Gliela tolse delica-
tamente: il suo contenuto risuonò metallico, ed Elliott la mise
via. Togliendole l’ampia cinghia con cui era assicurata al suo
corpo, vennero fuori un po’ di quelle curve prorompenti che
finora erano rimaste coperte dalla sottile camicia bianca. Una
paziente, una donna in salute, probabilmente prossima ai
trent’anni, osservò Elliott come medico. Con un corpo moz-
zafiato, notò Elliott come uomo, una parte di sé che di solito
accantonava quando lavorava. Ma non aveva fatto sesso per
cinquant’anni. O almeno per sei mesi.

«La ragazza se la sta facendo sotto», sottolineò Fence. Ghi-
gnò, e i denti candidi risaltarono nel volto scuro. «Ma se
vuoi darle un’occhiata, fa’ pure. Probabilmente le farà molto
piacere che sia un medico carino come te a occuparsi di lei».

«È un po’ troppo giovane», disse Elliott. Non era il caso
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della donna davanti a lui. Da quello che aveva visto, non era
troppo giovane. A dire il vero, aveva proprio l’età giusta.

«Sì, per qualcuno che ha ottant’anni», aggiunse seccamen-
te Wyatt, appena arrivato.

«Ma io sono un giovane ottantenne, e ho comunque due
anni meno di te», rispose Elliott con un sorriso. «Adesso la-
sciatemi vedere cosa riesco a scoprire».

Dopo aver fatto un respiro profondo, chiuse gli occhi per
concentrarsi, perché si trattava di una nuova esperienza per
lui. Poi, passando le mani appena sopra il corpo della donna
come in una risonanza magnetica vivente, attese che nella sua
mente si formassero delle immagini. Come dei raggi X a co-
lori.

Trovava ancora dannatamente incredibile quella stupefa-
cente capacità che aveva in qualche modo ottenuto mentre
per cinquant’anni era rimasto ibernato, o criogenicamente
congelato, o mentre stava viaggiando nel tempo, o di qualun-
que altra cosa si fosse trattato. Era un vero peccato che non
avesse avuto quel dono... prima. Pensare a quante vite avreb-
be potuto salvare.

Prima.
La sua concentrazione per un momento diminuì, e le im-

magini interne divennero un miscuglio grigiastro.
Serrò le labbra all’interno della bocca, scacciò quei pensieri

e avvertì uno strano ronzio che lo attraversava. Si concentrò
su quel suono proveniente da dentro di sé, esaminando le im-
magini che apparvero nella sua mente.

Nessuna ferita alla testa. Nessun versamento interno di san-
gue... solo un’ulna e la quinta costola fratturate. L’ultimo pa-
sto a base di carne e verdure. Era a metà del ciclo mestruale.

Spalancò gli occhi, con aria dispiaciuta.
Cristo! Come se avesse avuto bisogno di quella maledetta

informazione.
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Poi si rese conto che tutti i ragazzi lo stavano fissando.
«La conoscete?», chiese loro, sentendosi improvvisamente a

disagio, anche se non capiva perché avrebbe dovuto esserlo.
Per quanto ne sapevano gli altri, forse stava solo pregando te-
nendo le mani sopra di lei. Non potevano comprendere in al-
cun modo quello che stava facendo: a malapena ci riusciva lui.

Nessuno rispose alla sua domanda, anche se vide che i ra-
gazzi si scambiavano qualche occhiata di sfuggita. Grandio-
so! Sembravano più imbranati e nervosi ora di quanto non
fossero dopo l’attacco dei ganga.

Tornando alla sua paziente, abbassò lo sguardo. «Cosa
diavolo faceva là fuori da sola?», mormorò Elliott. Come
medico notò escoriazioni e lacerazioni su tutto il volto. Ca-
pelli folti di un colore molto scuro, aggrovigliati e scompi-
gliati a causa di quella cavalcata selvaggia. E lunghe, belle
gambe che dovevano essere davvero forti per mantenersi in
groppa senza sella. Come uomo, Elliott sentì che la sua bocca
si seccava mentre pensava a lei che montava a pelle.

Ok, datti una calmata, Elliott.
Già, erano passati cinquant’anni e sette mesi dall’ultima

volta in cui aveva posato le mani sul corpo di una donna. Ma
aveva dormito per buona parte di quel tempo.

Sii professionale, maledizione. È una tua paziente.
Con quelle parole che gli riecheggiavano nelle orecchie, si

avvicinò al braccio sinistro della donna, quello dove c’era l’ul-
na fratturata, che sbucava dalle maniche corte della camicia.

Percependo perfettamente il calore della sua pelle, esaminò
delicatamente l’osso rotto, concentrandosi e trattando la fac-
cenda in modo impersonale. Lei si irrigidì per il dolore sotto le
sue dita leggere, e lui sentì, poi vide, l’ulna scomposta. Elliott
avrebbe dovuta fissarla con una stecca, e ciò avrebbe reso dif-
ficile per la donna cavalcare nuovamente. Un vero peccato,
visto quant’era brava a farlo.

23

I diari delle tenebre 1. La lunga notte_I diari delle tenebre. La lunga notte 1-384  02/02/11  13.16  Pagina 23



Impedì alla sua immaginazione di andare oltre, prima che
potesse seguire qualche percorso mentale incontrollabile in
cui vedeva la sua paziente cavalcare senza sella.

Bene. Molto bene. I suoi ormoni impetuosi erano sotto con-
trollo.

Chiudendo gli occhi, Elliott si concentrò e vide di nuovo
nella sua mente la frattura, una sottile frattura irregolare,
con l’osso leggermente disallineato... e percepì un’eccezio-
nale scarica d’energia che lo attraversava rapidamente.

Elliott resistette all’impulso di aprire gli occhi, concentran-
dosi invece sulla calda ondata di energia che rifluiva dentro
di lui. Era una cosa nuova, quella vampata. Forse perché si
stava concentrando di più?

Ovviamente il fatto di poter esaminare qualcuno e vederne
l’interno era un’esperienza nuova, ma adesso gli stava acca-
dendo qualcosa che non gli era mai successo. Elliott si acci-
gliò, ignorò il bisbiglio prodotto dai ragazzi, che lo stavano
osservando, e si dedicò completamente alle immagini nella
sua mente.

All’improvviso, un dolore penetrante gli attanagliò il brac-
cio. Elliott ansimò in preda allo shock e i suoi occhi si apri-
rono di scatto, ma non lasciò la presa. Il braccio gli doleva da
matti. Il sinistro. Ma non era solo un dolore passeggero, co-
minciava a fargli dannatamente male. Come se qualcuno gli
avesse dato una pugnalata.

Tornò a guardare la donna, che non si era mossa. Anzi, il
suo volto sembrava rilassato. Elliott si concentrò di nuovo su
quel braccio rotto, cercando l’immagine nella propria mente,
sempre avvertendo il dolore pulsante nel proprio arto. Com-
prese che stava in qualche modo trasferendo il dolore di lei
nel proprio corpo. Wow. Aveva un dono più grande di quan-
to avesse pensato.

Forse lei si sarebbe ripresa più facilmente. Lui avrebbe po-
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tuto sopportare il dolore per un certo periodo, dandole così
un po’ di sollievo. Poi si dedicò all’immagine nella sua mente
e si rese conto di non riuscire più a vedere la frattura. La sua
ulna adesso era un osso bianco, integro.

Ma che diamine?
Lui l’aveva guarita?
Elliott serrò le mani intorno al braccio della donna, e si re-

se conto di continuare a provare dolore. L’aveva guarita tra-
sferendo il dolore nel proprio corpo? 

Incredibile. Assolutamente sorprendente.
Cosa diavolo sarebbe successo se lei avesse avuto un attac-

co cardiaco? O il cancro? Sarebbe riuscito ad assorbire il suo
dolore concentrandosi su altre parti del corpo?

Era una cosa miracolosa. Scoprire di aver acquisito la ca-
pacità di leggere le condizioni interne del corpo di una per-
sona era stato del tutto casuale. E ora questo? Fu travolto
dall’eccitazione e dall’incredulità. Non solo era davvero in
grado di diagnosticare una lesione o una malattia, ma adesso
sembrava anche poterle guarire.

Le implicazioni erano sbalorditive.
«È un Corriere», disse Linda all’improvviso, interrompen-

do i pensieri senza posa di Elliott.
Si girò per guardarla, mentre la sua mente turbinava ripen-

sando agli impedimenti e alle conseguenze di quello che era
appena successo; contemporaneamente, si concentrò sulla
ragazza, che d’un tratto parve terrorizzata.

Un Corriere. La ragazza aveva pronunciato volutamente
quella parola nella maniera corretta. Elliott non l’aveva mai
sentita prima in quel mondo. La gente aveva menzionato i
cacciatori di tesori. E farfugliato qualcosa degli Stranieri.
Ma non aveva mai sentito parlare dei Corrieri.

C’erano ovviamente un sacco di cose che non sapeva ri-
guardo a quel mondo e a ciò che era diventato.
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Sei mesi prima, dopo essersi svegliato in quell’inferno post-
apocalittico, Elliott aveva smesso di provare a capirlo. Aveva
quasi rinunciato a chiedersi perché lui e Quent si fossero sve-
gliati con delle capacità straordinarie: lui era diventato una
macchina umana per le risonanze magnetiche e Quent poteva
toccare qualcosa e “leggere” i ricordi che conteneva... mentre
Fence, Wyatt e Simon, che erano rimasti anche loro intrappo-
lati nella grotta durante quegli eventi catastrofici, no.

Se mai avessero incontrato qualcuno che era vissuto du-
rante tale periodo − forse, volesse il cielo − avrebbero otte-
nuto qualche risposta. O magari avrebbero dovuto conti-
nuare a vivere il resto della loro dannata esistenza senza mai
scoprire perché e come era successo. E per quale diavolo di
motivo era toccato proprio a lui.

Linda scosse la testa senza parlare, come se le avessero dato
una gomitata. O un calcio. Nei suoi occhi si erano formate
delle grosse lacrime, ed Elliott sentì un moto di antipatia ver-
so di lei che si levava nel resto del gruppo. Chiaramente stava
succedendo qualcosa.

Silenzio.
Pur avendo un braccio che ancora lo faceva urlare di dolo-

re, Elliott si mise a osservare i ragazzi. Si accovacciò sulle
sue gambe, che ora erano decisamente più allenate di sei me-
si prima. Era sempre stato in forma ma ora, grazie a un’atti-
vità fisica costante e al fatto di camminare per centinaia di
chilometri – per non parlare del fatto di dover combattere
contro i ganga e vivere in condizioni estreme – si era trasfor-
mato in uno slanciato, muscoloso candidato per i Reparti
Speciali. Sempre che esistessero ancora. O almeno, lui non
credeva che ci fossero più.

Un altro del gruppo parlò: «Non è niente. Abbiamo già sen-
tito altre volte la parola “Corriere”».

«Ma lei non stava correndo», ricordò loro Elliott, in modo
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molto, molto gentile. Si avvicinò per toccare il dorso della
mano di Linda, incontrando il suo sguardo fisso e cercando
di allentare la paura che ancora albergava nei suoi occhi.
«Chi è? Come la conosci?».

Ma la ragazza si limitò a scuotere la testa e a guardare in
basso, mordendosi un labbro.

Cosa diavolo erano tutti quei segreti?
Mascherando la sua frustrazione, Elliott tornò a osservare

la paziente, notando la perfetta forma a mandorla dei suoi
occhi e le piccole rughe appena accennate agli angoli. Non
rughe – sapeva bene di non dover neppure pensare una pa-
rola simile vicino a una donna – ma... magari i segni d’e-
spressione del sorriso o quelli lasciati da tutto il tempo che
aveva trascorso al sole. Era una donna bellissima, anche se
ora era sporca e ferita. Bellissima e coraggiosa.

Che cosa ci faceva là fuori da sola?
Alla fine uno dei ragazzi, quello che pareva essere il capo,

chiese: «Vivrà?».
Sapevano chi era quella donna. Allora era di Elliott che

non volevano – o non potevano – fidarsi.
Lui annuì, rendendosi conto che il dolore al braccio era

svanito. Diamine, era una cosa davvero sorprendente. Un
po’ di dolore ed era in grado di guarire le ossa rotte di un al-
tro. Fantastico. «Sì, starà bene. Ma ho bisogno che ci mo-
striate come tornare a Envy per poterla curare».

Il capo, che aveva fatto un cenno in silenzio a Linda, lo
guardò con evidente sospetto. «Non so se possiamo fidarci di
te», affermò, e poi rimase in silenzio con aria di sfida.

«Almeno ditemi il suo nome», chiese Elliott.
Proprio in quel momento, il medico avvertì un cambia-

mento. Abbassò lo sguardo proprio quando gli occhi di lei
cominciarono ad aprirsi. Si spostò appena: i suoi movimenti
erano accompagnati da un breve lamento. Alzò lo sguardo
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verso Elliott, e persino nella luce tenue lui poté vedere che i
suoi occhi erano offuscati e confusi.

«Sono... Jade», disse con un filo di voce. «Mi chiamo Jade». 
Le sue labbra, screpolate e macchiate di sangue, si contras-

sero in una specie di smorfia o di sorriso.
Elliott vide quello sguardo passare inquieto dal suo volto a

quello seguente, esaminando i ragazzi che si trovavano là: si
soffermò un istante, poi tornò su di lui.

«Chi sei?», gli chiese la donna, con le labbra che si incre-
spavano di nuovo, e parte di quell’annebbiamento svanì dai
suoi occhi. I loro sguardi si incontrarono e lui avvertì la vi-
brazione di... qualcosa. Di caldo, pesante e forte.

Oh, santo cielo!
«Sei... un angelo? Forse l’Arcangelo Raffaele?». La sua vo-

ce era profonda e roca, una cosa non inusuale per chi si ri-
svegliava dopo un trauma.

Elliott le sorrise, chiedendosi quanto lei riuscisse a vedere
della sua espressione in quella luce fioca. «Spiacente di delu-
derti, ma sono semplicemente un dottore».

Proprio così. Il suo dottore.
«Mmm», rispose lei, mentre il suo sguardo vagò fino a po-

sarsi su uno dei ragazzi alle spalle di Elliott. La sua voce era
ancora turbata e bassa, il respiro irregolare per il dolore che
sentiva alla quinta costola, ma proseguì: «Quindi non sei un
angelo... maledizione!».

I suoi occhi si chiusero tremanti, ma continuò a sorridere
lievemente. Da una ferita che aveva sfiorato con la punta
della lingua, come per alleviare un dolore improvviso, sgorgò
nuovamente del sangue. Poi la donna si mosse di nuovo, e le
sue palpebre si aprirono di più: nel suo sguardo c’era mag-
giore chiarezza. «Un dottore? Non ci sono più dottori».

Quel piacere torbido – vero o presunto – era scomparso
dalla sua voce, e la nota che lo rimpiazzava era decisamente
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contrariata. Elliott notò che tentava di metterlo a fuoco, e
sentì persino che provava a resistergli.

«Chi sei?», gli chiese la donna, adesso con voce più forte.
«Togliti la camicia».

Ma che cavolo? Lui si accigliò, chiedendosi se la donna
non fosse in preda alle allucinazioni, ma lei lo stava fissando
con uno sguardo vigile. Non si trattava di un invito, ma di un
terribile sospetto. La velocità del suo battito cardiaco era au-
mentata, e il suo respiro si era fatto più affannoso.

«Ahi!», gridò qualcuno.
Elliott si girò e vide che Linda si teneva il braccio come se le

facesse male. Il ragazzo di fianco a lei parve sorpreso, dun-
que era chiaro che non le aveva appena dato una gomitata.

«Che c’è?», chiese Elliott, notando sul volto della ragazza
soltanto un leggero fastidio.

«Non lo so. È il braccio», disse, con la voce che alla fine
crebbe fino a diventare un singhiozzo. «Ha cominciato a do-
lermi un po’. Adesso, tutto a un tratto, mi fa davvero male!».

Corrucciato, Elliott si avvicinò per toccarla, palpando de-
licatamente il braccio della ragazza. Era l’ulna sinistra.

Uno strano brivido gli corse lungo la spina dorsale. Elliott
chiuse gli occhi per concentrarsi sulla sua visita mentale, con
un peso allo stomaco.

Diamine, è impossibile!
Ma lo vide chiaramente, nell’immagine a colori all’interno

della sua testa: la ragazza aveva l’ulna fratturata. In qualche
modo Elliott l’aveva passata da Jade a Linda semplicemente
toccandola.
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