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A Lanze, Les, Josh e Sara

Nessuno puo portare a lungo una maschera.
Lucio Anneo Seneca



COME SALVARE UNA VITA

Avete mai desiderato di tornare indietro nel tempo e
cancellare i vostri errori? Se solo non aveste dise-
gnato quel volto di pagliaccio sulla bambola Bratz che
la vostra migliore amica aveva ricevuto per il suo ottavo
compleanno, lei non vi avrebbe abbandonato per quella
nuova ragazza di Boston. In prima liceo, poi, non avreste
mai saltato gli allenamenti di calcio per scappare in spiag-
gia, se aveste saputo che 'allenatore vi avrebbe tenute in
panchina per il resto della stagione. Se solo non aveste
fatto quelle scelte sbagliate, forse la vostra ex migliore
amica vi avrebbe regalato quel biglietto extra in prima
fila per la sfilata di Marc Jacobs. O forse sareste diventa-
te il portiere della squadra nazionale di calcio femminile,
con un contratto da modelle per la Nike e una casa al
mare a Nizza. Sareste entrate nel jet set e avreste viag-
giato in lungo e in largo per il Mediterraneo, invece di
starvene sedute nell’aula di geografia a cercarlo su una
cartina.

A Rosewood, il desiderio di cambiare il proprio destino
¢ frequente come regalare alle ragazze che compiono tre-
dici anni un ciondolo di Tiffany a forma di cuore. Quat-
tro ex migliori amiche, poi, farebbero di tutto per tornare
indietro nel tempo e aggiustare le cose. Eppure, se po-
tessero farlo davvero, riuscirebbero davvero a salvare la
loro quinta ex migliore amica... oppure quella tragedia fa
parte del loro destino?



A volte il passato porta con sé pitt domande che rispo-
ste. E a Rosewood, niente & 7247 cid che sembra.

«Quando glielo dird non stara piu nella pelle», disse
Spencer Hastings alle sue migliori amiche Hanna Marin,
Emily Fields e Aria Montgomery mentre si aggiustava la
polo verde acqua e premeva il campanello di Alison Di-
Laurentis.

«E perché dovresti essere 7« a dirglielo?», chiese Han-
na, saltellando dallo scalino del portico al marciapiede e
viceversa. Da quando Alison, la loro quinta migliore ami-
ca, le aveva detto che solo le ragazze nervose rimangono
magre, Hanna faceva un sacco di movimenti apparente-
mente inutili.

«Forse dovremmo dirglielo tutte assieme», propose Aria,
grattandosi il tatuaggio lavabile a forma di libellula che
aveva stampato sulla clavicola.

«Sarebbe divertente». Emily si fermo i capelli biondo
rossicci dal taglio scalato dietro le orecchie. «Potremmo
fare una coreografia e dire “Ta-da!” alla fine».

«Neanche per sogno». Spencer raddrizzd le spalle. «E
il mio fienile, e saro 7o a dirglielo». Poi suono di nuovo il
campanello dei DiLaurentis.

Mentre aspettavano, le ragazze udirono il ronzio degli
attrezzi dei giardinieri intenti a potare i cespugli di Spen-
cer nella villa accanto e il zoc toc dei gemelli Fairfield che
giocavano a tennis nel cortile sul retro, due case piu in la.
L’aria odorava di lilla, erba falciata e crema solare Neu-
trogena. Era uno dei tipici momenti idilliaci di Rosewood;
tutto era incantevole, inclusi i suoni, gli odori e gli abitan-
ti. Le ragazze avevano vissuto a Rosewood quasi tutta la
loro vita, e si sentivano fortunate a fare parte di un posto
tanto speciale.

Lestate era il momento in cui la cittadina piaceva loro
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di pit. La mattina successiva, dopo aver passato I'ultimo
esame di seconda media alla Rosewood Day, la scuola che
tutte frequentavano, avrebbero preso parte alla cerimonia
scolastica annuale. Il preside Appleton avrebbe chiamato
gli studenti per nome uno alla volta, da quelli della scuola
materna a quelli del liceo, e ognuno avrebbe ricevuto una
spilletta in oro 24 carati, le ragazze a forma di gardenia
e i ragazzi a forma di ferro di cavallo. Subito dopo, sa-
rebbero state libere per dieci gloriose settimane di dolce
far nulla a parte abbronzatura, grigliate, gite in barca e
sessioni di shopping a Philadelphia e a New York. Non
vedevano l'ora.

Ma non era certo la cerimonia il vero rito di passaggio
per Ali, Aria, Spencer, Emily e Hanna; l'estate, per loro,
non sarebbe iniziata davvero se non la sera, con il pigiama
party di seconda media. E le ragazze avevano una sorpre-
sa per Ali che avrebbe reso quell’inizio d’estate davvero
speciale.

Quando finalmente il portone dei DiLaurentis si spalan-
0, apparve la signora DiLaurentis, con indosso un corto
abitino aderente rosa pallido che metteva in mostra i suoi
lunghi polpacci tonici e abbronzati. «Ciao, ragazze», le sa-
luto freddamente.

«Ali & in casa?», domando Spencer.

«E di sopra, credo». La signora DiLaurentis si fece da
parte. «Salite».

Spencer guido il gruppetto attraverso la sala, dondolan-
do la bianca gonna a pieghe da hockey su prato, con la
treccia biondo cenere che rimbalzava in mezzo alla schie-
na. Le ragazze adoravano la casa di Ali, profumava di va-
niglia e ammorbidente proprio come Ali. Lungo le pareti
erano appese in bella mostra fotografie dei lussuosi viaggi
dei DiLaurentis a Parigi, Lisbona, sul lago di Como. C’e-
rano un sacco di foto di Ali e di suo fratello Jason, dalla
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scuola elementare in poi. Le ragazze adoravano soprat-
tutto quelle di Ali in seconda elementare: il cardigan rosa
acceso che indossava le donava al viso. In quel periodo,
la famiglia di Ali viveva ancora nel Connecticut, e nella
scuola privata di Ali per le foto dell’annuario non era ob-
bligatorio indossare antiquate giacche blu come succede-
va invece alla Rosewood Day. Persino a otto anni Ali era
incredibilmente carina, con quegli occhi azzurro cielo, il
viso a forma di cuore, delle adorabili fossette e quell’e-
spressione impertinente ma al tempo stesso affascinante,
alla quale era impossibile resistere.

Spencer tocco I'angolo inferiore destro della loro foto
preferita, quella del campeggio che avevano fatto tutte
assieme a Poconos, nel luglio precedente. Erano in piedi
accanto a una canoa gigante, immersa nelle acque scure
del lago, con un enorme sorriso stampato sul volto, feli-
ci come solo cinque migliori amiche dodicenni possono
essere. Aria poggio la mano su quella di Spencer, Emily
mise la sua su quella di Aria e Hanna sopra tutte. Chiuse-
ro gli occhi per una frazione di secondo, emisero un lieve
sospiro e poi si staccarono. Avevano preso quell’abitudine
subito dopo la comparsa di quella foto, in ricordo della
loro prima estate da migliori amiche. Non riuscivano a
credere che Ali, Ja ragazza della Rosewood Day, avesse
scelto loro quattro come compagne. Era un po’ come es-
sere amiche inseparabili di una star del cinema.

Ma ammetterlo sarebbe stato... be’, stupido. Soprattut-
to adesso.

Mentre attraversavano il soggiorno, notarono due abiti
per la cerimonia dell’indomani appesi al pomello di una
portafinestra. Quello bianco era di Ali, mentre quello blu,
simile alla divisa di un ufficiale della marina, era di Ja-
son, che in autunno sarebbe andato a Yale. Le ragazze
giunsero le mani, entusiaste all’idea di indossare quegli
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stessi lunghi abiti e i berretti da cerimonia che coloro che
passavano 1’anno alla Rosewood Day indossavano sin da
quando la scuola era stata fondata, nel 1897. Fu allora che
notarono un movimento in soggiorno. Jason era seduto
sull’amorino in pelle, con lo sguardo fisso sulla cNN.

«Eeeehi, Jason», grido Spencer, agitando la mano in se-
gno di saluto. «Quanto sei emozionato per domani?».

Jason le guardo. Era I'affascinante versione maschile di
Ali, con i capelli biondo grano e splendidi occhi azzurri. Il
ragazzo sorrise e rivolse di nuovo lo sguardo al televisore,
senza dire una parola.

«00000k», mormorarono le ragazze all’unisono. Jason
aveva un suo lato spiritoso; era lui, ad esempio, ad aver
inventato il gioco del “non questo” con i suoi amici. Le
ragazze ’avevano preso in prestito e lo avevano adattato
alle loro necessita, che consistevano per lo piu nel pren-
dere in giro le ragazze piu nerd in loro presenza. Jason,
pero, era sicuramente anche un po’ depresso; Ali le chia-
mava “le sue giornate alla Elliott Smith”, per via del cupo
cantautore che Jason amava tanto. Ma Jason non poteva
avere alcun motivo per sentirsi giti in quel momento; il
giorno successivo, a quella stessa ora, sarebbe stato su un
aereo diretto in Costa Rica, dove avrebbe insegnato kayak
per tutta I’estate. Bah.

«Vabbe». Aria si strinse nelle spalle. Le quattro ragaz-
ze si voltarono e salirono le scale, verso la stanza di Ali.
Quando raggiunsero il pianerottolo, notarono che la por-
ta di Ali era chiusa. Spencer aggrotto le sopracciglia, ed
Emily inclino la testa. Dall’interno, sentirono Ali che sof-
focava una risatina.

Hanna apri delicatamente la porta. Ali dava loro le spal-
le; i capelli erano raccolti in una coda di cavallo alta, e
indossava un prendisole di seta a righe fermato con un
fiocco perfetto dietro al collo. Se ne stava immobile a fis-
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sare un taccuino che teneva in grembo, completamente
assorta.

Spencer si schiari la gola, e Ali si giro di scatto, spaven-
tata. «Ragazze, ciao!», grido. «Che mi dite?»

«Non molto». Hanna indico il taccuino che Ali teneva
in grembo. «Che cos’¢?».

Ali lo chiuse di scatto. «Oh, niente».

Le ragazze sentirono una presenza alle loro spalle. La
signora DiLaurentis si fece strada con passo aggraziato
nella stanza di Ali. «<Dobbiamo parlare», disse ad Ali, con
un tono rapido e asciutto.

«Ma mamma...», protesto Ali.

«Subito».

Le ragazze si scambiarono un’occhiata. Quello era il ti-
pico tono alla sez nei guai della signora DilLaurentis. Non
’avevano sentito spesso.

La madre di Ali si rivolse alle ragazze. «Perché voi ra-
gazze non aspettate al piano terra?»

«Ci vorra solo un minuto», si affrettd a dire Ali, rivol-
gendo loro un sorriso di scusa. «Arrivo subito.

Hanna si fermo, confusa. Spencer strizzo gli occhi, cer-
cando di capire cosa fosse quel taccuino che Ali aveva in
mano. La signora DiLLaurentis alzo un sopracciglio. «For-
za, ragazze. Andate».

Le quattro deglutirono rumorosamente e scesero le sca-
le in fila indiana. Una volta giunte nel portico che girava
attorno alla casa di Alj, si sistemarono attorno all’enorme
tavolo quadrato, ognuna al suo posto abituale: Spencer
a capotavola, Aria, Emily e Hanna ai lati. Ali era soli-
ta sedersi all’altro capotavola, accanto alla vasca per gli
uccellini di suo padre. Per un attimo, le quattro ragazze
restarono a guardare un paio di cardinali rossi che si di-
vertivano nell’acqua fredda e limpida della vasca. Quan-
do una ghiandaia cerco di unirsi a loro, i cardinali rossi
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cinguettarono striduli e volarono via. Gli uccelli, a quanto
pareva, avevano lo stesso spirito di gruppo delle ragazze.

«Che strano quello che ¢ successo al piano di sopra»,
sussurro Aria.

«Pensate che Ali sia nei guai?», sussurrdo Hanna. «E se
fosse costretta a restare in casa e non potesse venire al pi-
glama party?»

«Perché dovrebbe essere nei guai? Non ha fatto niente di
male», sussurrd Emily, che si infervorava sempre per Al,
tanto che le ragazze la chiamavano Kz/ler, come il pitbull di
Ali.

«Be’, a quello che sappiamo noi...», mormord Spencer
a bassa voce.

Proprio in quel momento, la signora DiLaurentis usci
dalla portafinestra del patio e attraverso velocemente il
giardino. «Voglio assicurarmi che abbiate preso le misu-
re giuste», urld agli operai che se ne stavano pigramente
appollaiati su un enorme bulldozer sul retro della casa.
I DiLaurentis stavano facendo costruire un gazebo che
sarebbe stato in grado di ospitare una ventina di persone
per i loro party estivi; Ali aveva raccontato alle sue ami-
che che la madre aveva gia preso il controllo della situa-
zione, sebbene fossero ancora soltanto agli scavi iniziali.
La signora DiLaurentis marcio verso gli operai e inizio a
rimproverarli. La sua fede con diamanti brillava al sole
mentre agitava le braccia freneticamente. Le ragazze si
scambiarono uno sguardo significativo: a quanto pareva
la ramanzina ad Ali non aveva richiesto poi molto.

«Ehi, ragazze».

Ali se ne stava in piedi sulla soglia del portico. Si era
tolta il prendisole e ora indossava una sbiadita magliet-
ta blu navy Abercrombie. Aveva uno sguardo perplesso.
«Ehm... ciao».

Spencer si alzo in piedi. «Che cosa aveva da rompere?».
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Ali sbatté le palpebre, spostando lo sguardo da un pun-
to all’altro.

«Ti sei messa nei guai senza di noi?», strilld Aria, cer-
cando di apparire scherzosa. «E poi, perché ti sei cambia-
ta? Quel prendisole che avevi era cosi carino».

Ali sembrava ancora agitata... forse un po’ sconvolta.
Emily fece per alzarsi, ma si fermo a meta del movimento.
«Vuoi... vuoi che ce ne andiamo?». La voce le tremo, in-
certa. Tutte le altre la guardarono nervosamente; era gue-
sto che voleva?

Ali giocherelld con il braccialetto di stoffa blu che por-
tava al polso, e gli fece fare tre rotazioni complete. Poi
avanzo di un passo sul patio e si sedette al suo posto abi-
tuale. «Ma certo che no! Mia madre era arrabbiata con
me perché io ho... ho di nuovo messo a lavare la mia di-
visa da hockey con i suoi panni delicati». Si strinse nelle
spalle, imbarazzata, e alzo gli occhi al cielo.

Emily sporse il labbro inferiore, emettendo un rumore
quasi impercettibile. «Si & arrabbiata con te per guesto?».

Ali alzo le sopracciglia. «Conosci mia madre, Em. E
persino pitt maniacale di Spencer», ridacchio.

Spencer fisso Ali con uno sguardo interdetto, mentre
Emily faceva scivolare il pollice lungo una delle scanala-
ture del tavolo in teck del patio.

«Ma non vi preoccupate, ragazze, non sono in punizio-
ne o roba simile». Ali giunse le mani. «Il nostro spettaco-
lare pigiama party puo procedere come previsto!».

Le quattro fecero un sospiro di sollievo, e quella bizzarra
inquietudine comincio a disperdersi. Tuttavia, ognuna di
loro aveva la strana sensazione che Ali non avesse raccon-
tato tutta la verita, e di certo non sarebbe stata la prima
volta. Un minuto prima, Ali era la loro migliore amica,
mentre un attimo dopo appariva distante, si allontana-
va per fare telefonate e inviare SMs in gran segreto. Non
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avrebbero dovuto condividere tutto? Le altre ragazze ave-
vano certamente condiviso abbastanza di sé, rivelandole
segreti che nessuno — assolutamente zessun altro — sapeva.
E, naturalmente, c’era il grande segreto che tutte condivi-
devano su Jenna Cavanaugh, quello che avevano giurato
di portarsi nella tomba.

«A proposito di pigiama party spettacolare, ho una
grande notizia», disse Spencer, interrompendo i pensieri
delle sue amiche. «Indovina dove lo faremo?»

«Dove?». Ali si sporse in avanti poggiandosi sui gomiti
e riassumendo di nuovo le fattezze della Ali che conosce-
vano. «Nel fienile di Melissa!», grido Spencer. Melissa era
la sorella maggiore di Spencer, e il signore e la signora
Hastings avevano ristrutturato il fienile nel cortile di casa
consentendole di usarlo come suo personale pied-a-terre
durante il liceo. Spencer avrebbe avuto lo stesso privile-
gio, non appena avesse raggiunto 1’eta giusta.

«Figo!», grido felice Ali. «Come mai?»

«Melissa partira per Praga domani sera, subito dopo il
diploma», rispose Spencer. «I miei genitori hanno detto
che potevamo usarlo, purché ripuliamo tutto prima che lei
torni».

«Grande». Ali si appoggio allo schienale e congiunse le
mani. Improvvisamente, i suoi occhi fissarono qualcosa un
po’ pill a sinistra degli operai. Melissa stava attraversando
il cortile confinante degli Hastings, con quella sua postura
rigida e corretta. L'abito da diploma bianco pendeva da
una gruccia che teneva in mano, mentre sulle spalle por-
tava la mantella blu savoia dello studente pitt meritevole
della scuola.

Spencer si lascio sfuggire un gemito. «E diventata insop-
portabile per questa faccenda della mantella», sussurro.
«Mi ha persino detto che dovrei essere grata del fatto che
sara probabilmente Andrew Campbell a riceverla al po-

15



sto mio, quando ci diplomeremo anche noi, perché & un
onore che comporta un’enorme responsabilita». Spencer e
sua sorella si detestavano, e Spencer raccontava una nuo-
va storia sulla stronzaggine di Melissa quasi ogni giorno.

Ali si alzo in piedi. «Ehi, Melissa!». Inizio a gesticolare.

Melissa si fermo e si voltd. «Oh, ehi, ragazze», disse con
un mezzo Sorriso.

«Entusiasta di andare a Praga?», la canzono Ali, rivol-
gendole il suo sorriso piu grande.

Melissa inclino leggermente la testa. «Certo».

«Viene anche lan?». lan era il bellissimo fidanzato di
Melissa e bastava il solo pensiero di quel ragazzo perché
le ragazze si sentissero svenire.

Spencer conficco le unghie nel braccio di Ali. «Ali». Ma
Ali lo tiro via.

Melissa si riparo gli occhi dall’intensa luce del sole. La
mantella blu savoia svolazzava al vento. «No, lui no».

«Ohy, disse Ali, con un sorriso affettato. «Sei sicura che
sia una buona idea, lasciarlo solo per due settimane? Po-
trebbe trovarsi un’altra ragazza!».

«Alison», sibildo Spencer tra i denti. «Falla finita. Su-
bito».

«Spencer?», sussurrd Emily. «Che cosa sta succeden-
do?»

«Niente», si affretto a rispondere Spencer. Aria, Emily e
Hanna si scambiarono di nuovo uno sguardo eloquente.
Era successo spesso, negli ultimi tempi; Ali diceva qual-
cosa, una di loro perdeva le staffe, e le altre non avevano
alcuna idea di cosa stesse succedendo.

In questo caso, pero, c’era chiaramente qualcosa di piu.
Melissa si sistemo la mantella attorno al collo, raddrizzo
le spalle e si voltd. Guardo a lungo con fare severo il gi-
gantesco buco al limitare del cortile dei DiLaurentis, poi
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entro nel fienile sbattendo la porta dietro di sé cosi forte
da far sbatacchiare la ghirlanda di ramoscelli intrecciati
appesa all’esterno.

«Quella ragazza ha qualcosa che non va», disse Ali.
«Stavo solo scherzando, dopotutto». Spencer emise un
gemito impercettibile dal fondo della gola, e Ali inizio a
ridacchiare, con un sorrisetto sul volto. Era lo stesso sor-
riso che Ali rivolgeva loro ogni volta che giocava con uno
dei loro segreti, facendo intendere maliziosamente che
avrebbe potuto rivelarlo alle altre, se solo avesse voluto.

«A ogni modo, chi se ne frega!». Ali le guardo una per
una, con un guizzo negli occhi. «Sapete una cosa, ragaz-
ze?». Tamburello eccitata con le dita sul tavolo. «Penso
che questa sara I'estate di Ali. Lestate di tutte noi. Me lo
sento. Non ¢ vero?».

Vi fu un attimo di stordimento, come se una nuvola
densa di pioggia umida pendesse sulle loro teste, appan-
nando i pensieri. Lentamente, pero, le nubi svanirono, e
un’idea si fece strada nelle loro menti. Forse Ali aveva
ragione: quella avrebbe potuto davvero essere la migliore
estate della loro vita. Avrebbero trasformato la loro ami-
cizia rendendola ancora piu forte dell’estate precedente;
avrebbero dimenticato tutte le cose spaventose che erano
accadute, e avrebbero ricominciato da capo.

«Me lo sento anch’io», esclamo Hanna ad alta voce.

«Senza dubbio», proruppero assieme Aria ed Emily.

«Certo», disse piano Spencer.

Si afferrarono le mani I'una con Ialtra, stringendo forte.

Quella notte cadde una pioggia pesante e battente, che
cred pozzanghere nei vialetti privati, annaffio i giardini e
formo delle piccole pozze sul telo che copriva la piscina
degli Hastings. Quando smise di piovere, nel bel mezzo
della notte, Aria, Emily, Spencer e Hanna si svegliarono
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e si misero a sedere sul letto quasi nello stesso momento.
Una sorta di presentimento si fece strada in ognuna di
loro. Non sapevano se provenisse da qualcosa che ave-
vano appena sognato, o se si trattasse dell’entusiasmo
per il giorno successivo. O forse dipendeva da qualcosa
di completamente diverso... qualcosa di molto piu pro-
fondo.

Si affacciarono alle rispettive finestre, volgendo lo sguar-
do sulle stradine deserte di Rosewood. Le nuvole si erano
dissipate e lasciavano vedere le stelle. La strada brillava
bagnata di pioggia. Hanna fisso il vialetto di casa sua, in
cui era parcheggiata soltanto ’auto di sua madre; suo pa-
dre si era gia trasferito. Emily guardo il suo cortile e la
foresta al di 1a di esso. Non aveva mai avuto il coraggio di
attraversarla, aveva sentito dire che era infestata dai fan-
tasmi. Aria si mise ad ascoltare i rumori provenienti dalla
camera da letto dei suoi genitori, chiedendosi se si fossero
svegliati, oppure se stessero litigando di nuovo e non si
fossero mai addormentati. Spencer guardo la veranda sul
retro dei DiLaurentis, poi lascio correre lo sguardo lungo
il cortile fino all’enorme buca che gli operai avevano sca-
vato per le fondamenta del gazebo. La pioggia aveva tra-
sformato parte dei detriti in una massa fangosa. Spencer
penso a tutte le cose che la facevano arrabbiare. Poi penso
a tutte le cose che avrebbe voluto avere, e a tutte quelle
che avrebbe voluto cambiare.

Alla fine, infild una mano sotto il letto, trovd una torcia
rossa e la accese, rivolgendola verso la finestra di Ali. Un
lampeggio, due lampeggi, tre lampeggi. Era il codice se-
greto per dire ad Ali che voleva uscire di nascosto e par-
larle di persona. Le parve anche di vedere la testa bionda
di Ali seduta sul letto, ma Ali non rispose al segnale.

Tutte e quattro ricaddero sui loro cuscini, cercando di
convincersi che quella sensazione non significava nulla e

18



che avevano solo bisogno di riposare. Dopo ventiquattro
rapidissime ore, il pigiama party di seconda media sareb-
be finito, e sarebbe stata la prima notte d’estate. Quell’e-
state che avrebbe cambiato tutto.

E avevano ragione. Eccome, se avevano ragione.
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1
LO ZEN E PIU POTENTE DELLA SPADA

Aria Montgomery si sveglio infastidita dal suo stesso
russare. Era una domenica mattina, e se ne stava ran-
nicchiata su una sedia di plastica blu nella sala d’attesa del
Rosewood Memorial Hospital. Tutti quanti — i genitori di
Hanna Marin, 'agente di polizia Wilden, la migliore amica
di Hanna, Mona Vanderwaal, e Lucas Beattie, un ragazzo
della sua classe alla Rosewood Day che sembrava essere
appena arrivato — la stavano fissando.

«Mi sono persa qualcosa?», gracchio. Si sentiva la testa
imbottita di marshmallow. Quando controlld I'orologio
Zoloft appeso sopra I'ingresso della sala d’attesa, vide che
erano soltanto le otto e mezzo. Si era assopita solo per
quindici minuti.

Lucas si sedette accanto a lei e apri una copia della rivi-
sta «Medical Supplies Today». Secondo quello che si leg-
geva in copertina, il numero trattava dei pit recenti mo-
delli di sacche per colostomia. Chi metterebbe mai una
rivista di forniture mediche in una sala d’attesa? «Sono
appena arrivato», rispose. «Ho sentito dell’incidente al
telegiornale del mattino. Hai gia visto Hanna?».

Aria scosse la testa. «Ancora non ci lasciano entrare.

Fra i due cadde un silenzio pesante. Aria scruto gli altri:
la signora Marin indossava un maglione di cashmere gri-
gio sgualcito e un paio di larghi jeans sbiaditi. Stava ab-
baiando nel suo minuscolo auricolare Motorola, sebbene
le infermiere le avessero detto che li non era consentito
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utilizzare il cellulare. Vicino a lei era seduto I'agente Wil-
den, con la giacca dell’'uniforme sbottonata fino a meta
petto, che metteva in mostra una lisa t-shirt bianca. Il pa-
dre di Hanna era accasciato sulla sedia piu vicina alle due
porte giganti del reparto di terapia intensiva, e dondolava
il piede sinistro. In un vestito di maglia Juicy rosa pallido
e infradito, Mona Vanderwaal aveva un aspetto strana-
mente disordinato; il viso era gonfio di pianto. Quando
Mona alzo gli occhi e vide Lucas, gli rivolse uno sguardo
infastidito, come a dire, Qui possono stare soltanto i fa-
miliari e gli amici intimi. Che ci fai tu? Aria non poteva
incolpare nessuno di quel nervosismo. Era i dalle tre del
mattino, da quando ’ambulanza era giunta al parcheggio
della Rosewood Day Elementary School per trasportare
di corsa Hanna in ospedale. Mona e gli altri erano arrivati
in momenti diversi del mattino, quando la notizia aveva
cominciato a circolare. L'ultimo bollettino medico dice-
va che Hanna era stata trasferita in terapia intensiva. Ma
questo era successo tre ore prima.

Aria ricordo i dettagli raccapriccianti della notte prece-
dente: Hanna le aveva telefonato per dirle che conosceva
I'identita di A, il messaggero diabolico che durante tut-
to il mese precedente si era preso gioco di Hanna, Aria,
Emily e Spencer. Hanna non aveva voluto rivelarle alcun
dettaglio al telefono, cosi aveva chiesto ad Aria ed Emily
di incontrarla alle altalene della Rosewood Day, il loro vec-
chio ritrovo speciale. Emily e Aria erano arrivate appena in
tempo per vedere un SUV nero falciare Hanna e scappare
via a tutta velocita. I paramedici, non appena avevano rag-
giunto il luogo dell’incidente, le avevano messo un collare
cervicale e 'avevano sollevata con attenzione su una ba-
rella, per poi trasferirla in ambulanza. Aria si era sentita
tramortita. Si era data un pizzicotto forte, che perd quasi
non aveva percepito.
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Hanna era ancora viva... ma per un soffio. Aveva lesioni
interne, un braccio rotto e contusioni in tutto il corpo. L'in-
cidente le aveva causato un trauma cranico, e adesso era in
coma.

Aria chiuse gli occhi, pronta a scoppiare di nuovo in la-
crime. La cosa piu assurda di tutto cio era il messaggio
che Aria ed Emily avevano ricevuto dopo l'incidente di
Hanna. “Sapeva troppo”. Veniva da A, e significava che...
A sapeva cio che sapeva anche Hanna. Cosi come A sapeva
tutto il resto: iloro segreti, il fatto che erano state Ali, Aria,
Spencer, Emily e Hanna ad accecare Jenna Cavanaugh, e
probabilmente persino I'identita dell’assassino di Ali.

Lucas poso una mano sul braccio di Aria. «Tu eri i quan-
do quella macchina ha investito Hanna, giusto? Sei riuscita
a vedere chi ¢ stato?».

Aria non conosceva Lucas molto bene. Era uno di quei
ragazzi che adoravano le attivita scolastiche ed extrascola-
stiche, mentre Aria si guardava bene dal farsi coinvolgere
in tutto cio che interessava i suoi coetanei alla Rosewo-
od Day. Non sapeva che rapporti avesse con Hanna, ma
le sembro carino da parte sua che fosse li. «Era troppo
buio», mormoro.

«E non hai idea di chi possa essere stato?».

Aria si morse con forza il labbro inferiore. Wilden e un
altro paio di poliziotti di Rosewood si erano presentati la
sera prima, subito dopo che le ragazze avevano ricevu-
to il messaggio di A. Quando Wilden aveva chiesto alle
ragazze che cosa fosse successo, tutte avevano insistito
sul fatto che non avevano visto il volto della persona alla
guida né il modello del suv. E avevano giurato piu e piu
volte che secondo loro era stato un incidente, e che non
capivano perché qualcuno avrebbe dovuto compiere un
gesto simile di proposito. Forse era stato un errore na-
scondere quel che sapevano alla polizia, ma erano terro-
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rizzate da quello che A avrebbe potuto fare anche a loro
se avessero detto la verita.

A le aveva minacciate in passato di non dire niente, e
Aria ed Emily erano state entrambe punite gia una volta
per avere ignorato I'avvertimento. A aveva inviato una let-
tera alla madre di Aria, Ella, dicendole che il padre di Aria
aveva una relazione con una delle sue studentesse univer-
sitarie e rivelandole che Aria ne era a conoscenza e tuttavia
glielo aveva tenuto segreto. A aveva poi rivelato a tutta la
scuola che Emily si vedeva con Maya, la ragazza che si era
trasferita nella vecchia casa di Ali. Aria guardo Lucas e in
silenzio fece cenno di no con la testa.

La porta della terapia intensiva si apri di colpo, e il dot-
tor Geist entro nella sala d’attesa. Con i suoi penetranti
occhi grigi, il naso adunco e quella massa di capelli bian-
chi arruffati, somigliava un po’ a Helmut, il proprietario
tedesco della vecchia casa a schiera che la famiglia di Aria
aveva preso in affitto a Reykjavik, in Islanda. Il dottor
Geist rivolse a tutti lo stesso sguardo autoritario che Hel-
mut aveva lanciato al fratello di Aria, Mike, quando ave-
va scoperto che il ragazzo teneva Diddy, la sua tarantola
domestica, in un vaso di coccio vuoto in cui Helmut era
solito piantare tulipani.

I genitori di Hanna si alzarono nervosamente e si avvi-
cinarono al medico.

«Vostra figlia non ha ancora ripreso conoscenza», dis-
se piano il dottor Geist. «La situazione ¢ stazionaria. Ci
siamo occupati del braccio rotto e stiamo verificando la
gravita delle lesioni interne».

«Quando potremo vederla?», chiese il signor Marin.

«Presto», lo rassicurd il dottore. «Ma & ancora in condi-
zioni molto critiche».

Quando si volto per andarsene, il padre di Hanna lo
prese per un braccio. «Quando si svegliera?».
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11 dottor Geist si mise a giocherellare con la sua cartel-
lina. «Ha un ematoma cerebrale piuttosto esteso, quindi
¢ difficile per noi, in questo momento, determinare I’en-
tita del danno. Potrebbe svegliarsi e non riportare alcun
problema, oppure potrebbero verificarsi delle complica-
zioni».

«Complicazioni?». La signora Marin impallidi.

«Ho sentito dire che le persone che sono in coma hanno
poche possibilita di recuperare appieno dopo un periodo di
tempo prolungatos, disse il signor Marin nervosamente. «E
Veros».

Il dottor Geist si strofind le mani sul camice blu. «E
vero, si, ma cerchiamo di non correre troppo, va bene?».

Un mormorio attraverso la stanza. Mona scoppio di nuo-
vo in lacrime. Aria avrebbe voluto chiamare Emily... ma
Emily era su un aereo per Des Moines, lowa, per ragioni
che non le aveva spiegato; sapeva solo che A aveva fatto
qualcosa per costringerla a quel viaggio. E poi c’era Spen-
cer. Prima che Hanna chiamasse per raccontarle le novita,
Aria era giunta a delle conclusioni terrificanti su Spencer, e
il fatto di vederla rannicchiata nel bosco come un animale,
subito dopo che il suv aveva investito Hanna, non aveva
fatto altro che confermare le sue peggiori paure.

La signora Marin sollevo da terra la sua maxiborsa in
pelle marrone, strappando Aria ai suoi pensieri. «Vado a
prendere un caffé», disse a bassa voce all’ex marito. Poi
diede all’agente Wilden un bacio sulla guancia (prima di
quella sera, Aria non sapeva che ci fosse qualcosa tra loro)
e scomparve in direzione dell’ascensore.

L'agente Wilden si accascio di nuovo sulla sedia. Solo
una settimana prima, si era presentato da Aria, Hanna ele
altre, facendo loro delle domande sulla scomparsa e sul-
la morte di Ali. Proprio durante quel colloquio, A aveva
mandato a ognuna di loro un messaggio: se avessero osato
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spifferare qualcosa, se ne sarebbero pentite. Ma il fatto
che Aria non potesse rivelare a Wilden che cosa A forse
aveva fatto a Hanna non significava che non potesse con-
dividere con lui le orrende conclusioni a cui era giunta su
Spencer.

«Posso parlarle?», chiese a Wilden che si trovava dalla
parte opposta della stanza, con il solo labiale. Wilden an-
nui e si alzo. Uscirono dalla sala d’attesa e si appartarono
in un piccolo locale davanti al quale campeggiava la scrit-
ta DISTRIBUTORI AUTOMATICI. Al suo interno si trovavano
sei distributori automatici nuovi di zecca, con un’ampia
varieta di bibite e cibo pronto, da misteriosi panini a pa-
sticci di carne che ricordavano ad Aria quella sbobba che
suo padre Byron preparava per cena quando sua madre
Ella faceva tardi al lavoro.

«Ascolta, se si tratta del tuo amico insegnante, lo ab-
biamo lasciato andare». Wilden si sedette sulla panca ac-
canto al forno a microonde e rivolse ad Aria un sorriso
timido. «Non potevamo trattenerlo. E, per la cronaca,
abbiamo tenuto tutto segreto. Non scontera alcuna pena,
a meno che tu non voglia sporgere denuncia. Ma forse
dovrei parlarne con i tuoi genitori».

Aria si senti avvampare in volto. Naturalmente Wilden
sapeva quello che era successo la notte prima tra lei ed
Ezra Fitz, 'amore della sua vita #nonché suo insegnante di
inglese. Probabilmente nell’intero dipartimento di polizia
di Rosewood non si faceva altro che parlare di quell’inse-
gnante di ventidue anni che era stato con una minorenne,
e del fatto che era stato proprio il fidanzato di lei a fare la
spia. Probabilmente ne avevano spettegolato al bar vicino
alla centrale, tra ali di pollo in salsa buffalo, patatine fritte
al formaggio e cameriere tettone.

«lo non voglio sporgere denuncia», farfuglio Aria. «E,
per favore, per favore, non lo dica ai miei genitori». L'ulti-
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ma cosa di cui aveva bisogno era una colossale discussio-
ne nella sua gia disastrata famiglia.

Aria si mosse sulle gambe in cerca di un equilibrio mi-
gliore. «In ogni caso, non ¢ di questo che le volevo parla-
re. Io credo... credo di sapere chi ha ucciso Alison».

Wilden alzo un sopracciglio. «Ti ascolto».

Aria fece un respiro profondo. «Prima di tutto, Ali si
vedeva con Ian Thomas».

«lan Thomas», ripeté Wilden, sgranando gli occhi. «Il
ragazzo di Melissa Hastings?».

Aria annui. «Ho notato qualcosa nel video che ¢ trape-
lato sulla stampa la scorsa settimana. Da vicino, si vede
che le mani di Ian e Ali si sfiorano». Si schiari la gola.
«Anche Spencer Hastings aveva una cotta per Ian. Ali e
Spencer erano rivali, e hanno avuto una tremenda litigata
la notte in cui Ali & scomparsa. Spencer a un certo punto
¢ corsa fuori dal fienile, dietro ad Ali, e non & tornata per
almeno dieci minuti».

Wilden aveva uno sguardo incredulo.

Aria fece un respiro profondo. A aveva fornito ad Aria
diversi indizi sull’assassino di Ali: si trattava di qualcu-
no vicino, qualcuno che voleva qualcosa che Ali aveva,
e qualcuno che conosceva il cortile di Ali come le sue
tasche. Mettendo assieme quelle indicazioni, e una volta
che Aria si era resa conto che Ian e Ali stavano insieme, i
sospetti erano ricaduti naturalmente su Spencer. «Dopo
un po’, sono andata fuori a cercarle», prosegui, «ma non
sono riuscita a trovarle... e ho questa sensazione orribile
che Spencer...».

Wilden si appoggio allo schienale. «Spencer e Alison
avevano pitt o meno lo stesso peso, giusto?».

Aria annui. «Certo. Almeno, credo».

«E tu riusciresti a trascinare una persona del tuo stesso
peso fino a una fossa e spingercela dentro?»
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«Be’, io non... non saprei», balbettd Aria. «Forse? Se
fossi abbastanza fuori di me per la rabbia, forse».

Wilden scosse la testa. Gli occhi di Aria si riempirono di
lacrime. Si era ricordata di quanto fosse stata stranamente
silenziosa quella notte. Ali era sempre stata a poche cen-
tinaia di metri di distanza da loro, eppure non avevano
sentito un solo rumore.

«Spencer avrebbe anche dovuto calmarsi cosi da non de-
stare sospetti quando & tornata da voi», aggiunse Wilden.
«Ci sarebbe voluto un attore dannatamente bravo per riu-
scirci, non una ragazza di seconda media. Penso che chiun-
que abbia ucciso Ali si trovasse nelle vicinanze, ma c’é vo-
luto pitt di dieci minuti». Alzd le sopracciglia. «E questo
che voi ragazze della Rosewood Day avete fatto in questi
giorni? Incolpare le vostre vecchie amiche di omicidio?».

Aria rimase a bocca aperta, sorpresa dal tono di rimpro-
vero di Wilden. «E che...».

«Spencer Hastings ¢ una ragazza competitiva ed estre-
mamente emotiva, ma non mi sembra un’assassina», la in-
terruppe Wilden. Poi le sorrise tristemente. «Lo capisco.
Deve essere difficile per voi... Volete solo capire cosa ¢
successo alla vostra amica. Non sapevo che Alison fosse
fidanzata in segreto con il ragazzo di Melissa Hastings,
pero. Interessantex.

Wilden rivolse ad Aria un rapido cenno del capo, si
alzo in piedi e si diresse verso il corridoio. Aria resto nella
stanza dei distributori automatici, con gli occhi fissi sul
pavimento di linoleum verde menta. Si sentiva accaldata e
disorientata, come se avesse passato troppo tempo in una
sauna. Forse avrebbe dovuto vergognarsi di se stessa, per
avere accusato una delle sue ex migliori amiche. E i punti
deboli che Wilden aveva sottolineato nella sua teoria ave-
vano perfettamente senso. Forse era stata una sciocca a

fidarsi degli indizi di A.
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Un brivido le corse lungo la schiena. Forse A le aveva
inviato quei messaggi per metterla intenzionalmente sulla
pista sbagliata e distogliere I’attenzione dal vero assassi-
no. E forse, ma soltanto forse, il vero assassino era... A.

Aria era del tutto assorbita dai suoi pensieri, quando
all'improvviso senti una mano sulla spalla. Trasali e si vol-
t0, sentendo il cuore accelerare. In piedi dietro di lei, con
indosso una logora felpa Hollis e un paio di jeans con un
foro nella tasca anteriore sinistra, c’era suo padre Byron.
Aria incrocio le braccia sul petto, a disagio. Non gli parla-
va da alcune settimane.

«Cristo, Aria. Va tutto bene?», sbottd Byron. «Ti ho vi-
sta al telegiornale».

«Sto bene», rispose lei con tono secco. «E Hanna quella
ferita, non io».

Mentre suo padre la tirava a sé per abbracciarla, Aria si
chiese se ricambiare la stretta o lasciar pendere le braccia.
Aveva sentito la sua mancanza da quando se n’era andato
di casa circa un mese prima, ma allo stesso tempo Aria
era arrabbiata con lui: c’era stato bisogno di un incidente
quasi mortale e un’apparizione in TV perché Byron met-
tesse da parte Meredith e raggiungesse sua figlia.

«Ho chiamato tua madre questa mattina per chiederle
come stavi, ma mi ha detto che non vivi pit li». La voce di
Byron era resa incerta dalla preoccupazione. Si passo una
mano fra i capelli, spettinandosi ancora di pit. «Dov’é che
abiti?».

Aria fisso con sguardo confuso il poster a tinte vivaci
che illustrava la manovra di Heimlich, nascosto dietro la
macchina della Coca-Cola. Qualcuno aveva disegnato un
paio di tette sul petto della persona che stava soffocando,
e cosi sembrava che chi stava eseguendo la manovra di
Heimlich in realta la stesse tastando. Aria era ospite a casa
del suo fidanzato, Sean Ackard, ma Sean le aveva fatto
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intendere che non era pit la benvenuta quando aveva or-
ganizzato un’incursione a casa di Ezra, e aveva scaricato
la roba di Aria sul portico. Chi aveva spifferato a Sean la
relazione di Aria con Ezra? Ding ding ding! A.

Aria non aveva ancora pensato a una nuova sistemazio-
ne. «L’Olde Inn Hollis?», propose.

«L’Olde Inn Hollis & pieno di topi. Perché non vieni da
mer».

Aria scosse risolutamente la testa. «Perché tu vivi con...».

«Meredith», completo la frase Byron con fermezza. «Vo-
glio che tu la conosca».

«Ma...», protestd Aria. Suo padre, pero, le stava rivol-
gendo il suo classico sguardo da monaco buddista. Aria
lo conosceva bene; lo aveva visto dopo che Byron si era
riflutato di mandarla a dei campi estivi per gli studenti
d’arte invece che a quegli stupidi campi della Hollis per la
quarta estate di seguito, il che significava dieci lunghe set-
timane trascorse a fare marionette con i sacchetti di carta
e a gareggiare nelle corse con uovo e cucchiaio. Byron
le aveva rivolto di nuovo quello sguardo quando Aria gli
aveva chiesto se poteva finire la scuola presso I’Accade-
mia Americana di Reykjavik, invece di tornare a Rosewo-
od con il resto della famiglia. Quello sguardo era spesso
seguito da un detto che Byron aveva imparato da un mo-
naco conosciuto mentre era in Giappone per scrivere la
sua tesi di dottorato: «L’ostacolo ¢ il passato». In altre
parole, quello che non avrebbe ammazzato Aria 'avrebbe
solo fortificata.

Ma quando s’immagind di andare a vivere con Mere-
dith, le venne in mente un altro proverbio, pit adatto alla
soluzione: «A volte il rimedio ¢ peggiore del male».
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2

ABRACADABRA, E ORA
CI VOGLIAMO DI NUOVO BENE

li si appoggio su un fianco e osservo Spencer Hastings,

che se ne stava in piedi di fronte a lei sul sentiero sul
retro della casa che conduceva dal fienile degli Hastings
al bosco. «Stai cercando di rubarmi tutto», sibild. «Ma
questo non lo potrai avere».

Spencer rabbrividi nell’aria fredda della sera. «Non po-
tro avere cosa?»

«Lo sai benissimo», disse Ali. «hai letto sul mio diario».
Si spinse i capelli biondo miele dietro la spalla. «Pensi di
essere tanto speciale, e invece fai solo pena a far finta di
non sapere che Ian stava con me. E invece lo sapevi, Spen-
ce. E per questo che lui ti ¢ piaciuto subito, non & vero?
Perché stava con mze? Perché stava con tua sorella?».

Spencer trasali. L'aria della notte si fece tagliente, cari-
ca di un odore acre. Ali sporse il labbro inferiore. «Oh,
Spence. Credevi davvero di piacergli?».

Improvvisamente, Spencer si senti travolgere dall’ira e
le braccia le scattarono in avanti, fino a che si ritrovo a
spingere Ali sul petto. Ali vacillo all’indietro e inciampo
sulle rocce scivolose. Solo che non era piu Ali, ma Hanna
Marin. Il corpo di Hanna si libro in aria, ricadendo sul
terreno con un colpo secco. Invece di vedere schizzare i
trucchi e il BlackBerry dalla sua borsa come una pignat-
ta appena colpita, furono gli organi interni di Hanna a
fuoriuscire dal suo corpo e a piovere sul cemento come

grandine.
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Spencer si alzd di scatto, i capelli biondi umidi di sudo-
re. Era domenica mattina, e Spencer se ne stava sdraiata
nel letto, con indosso ancora il suo abito di raso nero e
uno scomodo perizoma che aveva scelto apposta per la
festa di compleanno di Mona Vanderwaal la sera prima.
Una tenue luce dorata illuminava la sua scrivania, men-
tre gli storni cinguettavano innocenti sulla quercia gigan-
te accanto alla finestra. Era rimasta sveglia quasi tutta la
notte, in attesa che il telefono squillasse per avere notizie
di Hanna. Ma nessuno aveva chiamato. Spencer non sa-
peva se quel silenzio significasse qualcosa di buono... o
di terribile.

Hanna. Aveva chiamato Spencer a tarda notte, poco
dopo che a Spencer era tornato in mente il ricordo a lun-
go represso dello spintone dato a Ali nel bosco, la notte in
cui era scomparsa. Hanna aveva detto a Spencer di avere
scoperto qualcosa di importante e le aveva chiesto di in-
contrarsi alle altalene della Rosewood Day. Spencer si era
appena fermata nel parcheggio quando aveva visto il cor-
po di Hanna volare in aria. Aveva lasciato la macchina a
lato della strada, poi era corsa a piedi tra gli alberi, scioc-
cata da cio che aveva visto. «Chiamate un’ambulanza!»,
stava urlando Aria. Emily piangeva per la paura. Hanna
era immobile. Spencer non aveva mai visto niente di cosi
terrificante in tutta la sua vita.

Pochi secondi dopo, il Sidekick di Spencer aveva emesso
un bip: era un messaggio di A. Ancora nascosta dal bosco,
Spencer aveva visto Emily e Aria tirare fuori anche loro i
cellulari. “Sapeva troppo”. Forse A aveva capito cio che
Hanna aveva scoperto — qualcosa che A voleva nascondere
— e 'aveva investita per farla tacere? Doveva essere andata
cosi, ma per Spencer era difficile credere che fosse real-
mente accaduto. Era tutto troppo diabolico.

Eppure, forse anche lei stessa, Spencer, era diabolica.
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Poche ore prima dell’incidente di Hanna, aveva spin-
to sua sorella Melissa giu dalle scale. E si era finalmente
ricordata quello che era successo la notte in cui Ali era
scomparsa, recuperando quei dieci minuti che aveva cosi
a lungo soffocato nella sua memoria. Aveva spinto Ali a
terra, e forse I'impatto era stato cosi forte da ucciderla.
Spencer non sapeva che cosa fosse successo dopo, ma
sembrava che A lo sapesse. Solo un paio di giorni prima,
A le aveva inviato un messaggio, lasciandole intendere
che I'assassino di Ali era proprio di fronte a lei. Spencer
lo aveva ricevuto mentre stava osservando allo specchio /z
propria immagine riflessa.

Spencer non era corsa nel parcheggio per unirsi alle sue
amiche. Al contrario, era corsa a casa, con il disperato
bisogno di ripensare a tutto quello che era successo. Po-
teva essere stata /e/ a uccidere Ali? Ce 'aveva a morte
con lei? Eppure, anche dopo un’intera notte insonne, non
era riuscita in alcun modo a paragonare quello che aveva
fatto a Melissa e Ali a quello che A aveva fatto a Hanna.
Si, Spencer aveva perso la pazienza e poteva anche essersi
spinta oltre il limite, ma in fondo non aveva mai pensato
di uccidere nessuno.

Perché, allora, A era cosi convinto che Spencer fosse
colpevole? Era forse possibile che A si stesse sbagliando
o stesse mentendo? Eppure sapeva del bacio che Spencer
aveva dato a Ian Thomas in seconda media, della sua rela-
zione illecita con Wren, il ragazzo di Melissa, e che ad
accecare Jenna Cavanaugh erano state loro cinque; ed
era tutto vero. A aveva cosl tanti elementi contro di loro,
che non era assolutamente necessario inventarsene di
nuovi.

Improvvisamente, mentre Spencer si asciugava il sudore
dal viso, un pensiero le baleno nella mente, facendole bal-
zare il cuore in gola, una buona ragione per cui A poteva
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avere mentito, insinuando che fosse stata Spencer a ucci-
dere Ali. Forse anche A aveva dei segreti. Forse A aveva
bisogno di un capro espiatorio.

«Spencer?». La voce di sua madre resto sospesa nell’a-
ria. «Puoi venire al piano di sotto?».

Spencer saltd git dal letto e sbircio la sua immagine ri-
flessa nello specchio. Aveva gli occhi gonfi e arrossati, le
labbra screpolate e delle foglie che le erano rimaste in-
castrate nei capelli quando si era nascosta nel bosco la
notte precedente. In quel momento non era in grado di
affrontare una riunione di famiglia.

Il piano terra profumava di caffé nicaraguense Segovia
appena fatto, sfoglie calde e calle appena recise che la loro
governante, Candace, comprava ogni mattina. Il padre di
Spencer se ne stava in piedi davanti all’isola di granito,
con indosso i suoi pantaloni neri di spandex da bici e una
canotta delle poste statunitensi. Forse era un buon segno;
non potevano essere troppo arrabbiati, se suo padre era
uscito per il suo solito giro in bicicletta delle cinque.

Sul tavolo della cucina c’era una copia del «Philadelphia
Sentinel» di domenica. In un primo momento Spencer
penso che fosse li perché riportava la notizia dell’inciden-
te di Hanna, ma poi vide il suo stesso volto fissarla dalla
prima pagina. Indossava un elegante abito nero e rivol-
geva alla fotocamera un sorriso fiducioso. Largo, Trump!,
recitava il titolo. Spencer Hastings, la candidata al concorso
di saggistica Orchidea d’Oro, sta arrivando!

Spencer senti una fitta allo stomaco. Lo aveva dimenti-
cato. E adesso, il giornale era sulla porta di casa di tutti
quantt.

Dalla dispensa emerse una figura. Spencer fece un passo
indietro per la paura; era Melissa, che la fissava stringendo
in mano una scatola di cereali ai frutti rossi cosi forte che
Spencer penso sarebbe scoppiata. Aveva un piccolo graf-
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fio sulla guancia sinistra, un cerotto sopra il sopracciglio
destro, un braccialetto giallo da ospedale ancora stretto
al polso sinistro e una fasciatura rosa al destro, eloquenti
ricordi della lotta del giorno prima.

Spencer abbasso gli occhi, sentendosi attanagliare da
infiniti sensi di colpa. Il giorno precedente, A aveva in-
viato a Melissa le prime frasi della sua vecchia tesina di
economia, quello stesso saggio che Spencer aveva rubac-
chiato dal disco rigido del computer di Melissa per poi
spacciarlo per suo. Quello stesso saggio che il suo pro-
fessore di economia, il signor McAdam, aveva candidato
all’Orchidea d’Oro, il premio piu prestigioso tra le scuole
superiori di tutto il Paese. Melissa aveva capito cosa aveva
fatto Spencer, e nonostante la sorella I'avesse pregata di
perdonarla, Melissa le aveva detto delle cose orribili, per-
sino peggiori di quelle che Spencer pensava di meritare.
La litigata si era conclusa quando Spencer, accecata dalla
rabbia, aveva spinto sua sorella giti dalle scale.

«Allora, ragazze». La signora Hastings poso la sua taz-
za di caffe sul tavolo e fece cenno a Melissa di sedersi.
«Vostro padre e io abbiamo preso alcune decisioni impor-
tanti».

Spencer si preparo a quello che stava per succedere. L'a-
vrebbero denunciata per plagio. Non sarebbe mai andata
al college. Avrebbe dovuto ripiegare sulla scuola professio-
nale. Sarebbe finita a lavorare come operatrice di telemar-
keting per Qvc, prendendo ordini per AB Roller e diamanti
falsi, mentre per Melissa tutto sarebbe andato bene, come
sempre. In qualche modo, sua sorella trovava sempre il
modo di averla vinta.

«Innanzitutto, non vogliamo che voi ragazze vediate piu
la dottoressa Evans». La signora Hastings incrocio le mani.
«Ha fatto pitt male che bene. Capito?».

Melissa annui in silenzio, ma Spencer storse il naso, con-
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fusa. La dottoressa Evans, la strizzacervelli di Melissa e di
Spencer, era una delle poche persone che non avevano
mai cercato di leccare il culo a Melissa. Spencer accennd
a protestare, ma poi noto I’espressione di monito sul volto
di entrambi i suoi genitori. «Va bene», mugugno, comin-
ciando a perdere ogni speranza.

«In secondo luogo...». Il signor Hastings tocco il «Sen-
tinel», premendo il pollice sulla faccia di Spencer. «Co-
piare il saggio di Melissa ¢ stato un errore grave, Spen-
cer».

«Lo so», si affretto a dire Spencer, senza osare rivolgere
lo sguardo in direzione di Melissa.

«Ma dopo averci riflettuto attentamente, abbiamo de-
ciso che non vogliamo rendere pubblica la cosa. Questa
famiglia ne ha passate fin troppe. Quindi, Spencer, conti-
nuerai a competere per 'Orchidea d’Oro. Non ne faremo
parola con nessuno».

«Che cosa?». Melissa sbatté la tazza di caffe sul tavolo.

«Questa ¢ la nostra decisione», disse seccamente la si-
gnora Hastings, tamponandosi I'angolo della bocca con
un tovagliolo. «E ci aspettiamo anche che Spencer vinca».

«Vincere?», ripeté Spencer, scioccata.

«La state premiando?», gracchio Melissa.

«Adesso basta». 1l signor Hastings utilizzo il tono di
voce che di solito riservava ai tirocinanti del suo ufficio
legale, quando osavano chiamarlo a casa.

«Terzo», prosegui la signora Hastings. «Voi ragazze fa-
rete di nuovo pace».

Sua madpre tirod fuori due istantanee dalla tasca del cardi-
gan. La prima ritraeva Spencer e Melissa rispettivamente
all’eta di quattro e nove anni, sdraiate su un’amaca nella
casa al mare della nonna a Stone Harbor, in New Jersey.
La seconda foto le ritraeva nella sala giochi della stessa
casa, qualche anno piu tardi. Melissa indossava un cap-
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pello e un mantello da mago, mentre Spencer aveva un bi-
kini increspato Tommy Hilfiger a stelle e strisce. Ai piedi
indossava gli stivali da moto neri che aveva portato fino a
che erano diventati cosi stretti da bloccarle la circolazione
alle dita dei piedi. Le due sorelle si stavano esibendo in
uno spettacolo di magia per i loro genitori; Melissa era il
mago, e Spencer la sua bella assistente.

«Ho trovato queste stamattina». La signora Hastings pas-
s0 le foto a Melissa, che le guardo rapidamente e subito le
restitui. «Ricordate quanto eravate amiche? Non facevate
altro che chiacchierare sul sedile posteriore dell’auto. Non
volevate mai andare da nessuna parte se non c’era anche
altra».

«E stato dieci anni fa, mammay, intervenne Melissa con
tono stanco.

La signora Hastings fisso la foto di Spencer e Melissa
sull’amaca. «Adoravate la casa al mare della nonna. In
quella casa, eravate amziche. Cosi abbiamo deciso di fare
un viaggio a Stone Harbor oggi. Nonna non ¢’¢, ma ab-
biamo le chiavi. Percid, andate a prepararvi».

I genitori di Spencer annuirono convinti, con un’espres-
sione piena di speranza.

«Che stupidaggine», commentarono in coro Spencer e
Melissa. Spencer guardo sua sorella, sbalordita dal fatto
che avessero pensato la stessa cosa.

La signora Hastings lascio la foto sul bancone e ando a
posare la sua tazza nel lavello. «Ci andremo e basta».

Melissa si alzo da tavola, tenendo il polso a una strana
angolazione. Lancio un’occhiata a Spencer e, per un atti-
mo, i suoi occhi sembrarono raddolcirsi. Spencer le rivol-
se un timido sorriso. Forse, in quel momento, trovando
un punto in comune nell’odio per quell’ingenuo proget-
to dei loro genitori, erano tornate vicine. Forse Melissa
avrebbe potuto perdonare Spencer per averla spinta git
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dalle scale e avere rubato il suo saggio. Se 'avesse fatto,
Spencer avrebbe perdonato Melissa per averle detto che i
loro genitori non la amavano.

Spencer guardo le foto e ripenso agli spettacoli di magia
che lei e Melissa erano solite mettere in scena.

Dopo che la loro amicizia si era incrinata, Spencer ave-
va pensato che, mormorando alcune delle vecchie parole
magiche che lei e la sorella utilizzavano, sarebbero tornate
di nuovo a essere migliori amiche. Cosa avrebbe dato per-
ché fosse cosi facile.

Quando rialzo lo sguardo, 'espressione di Melissa era
scomparsa. Strinse gli occhi e si voltd. «Troia», disse da
sopra la spalla mentre si dirigeva con passo sinuoso verso
il corridoio.

Spencer strinse i pugni, mentre la rabbia tornava a im-
padronirsi di lei. Ci sarebbe voluto molto pit di una sem-
plice magia perché potessero andare di nuovo d’accordo.
Ci sarebbe voluto un miracolo.
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