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Gianluca Colloca VS Eva Clesis

Interviste

4
‘Eva Clesis

un disco

ROMANZO &

E intanto Vasco Rossi non sbhaglia un disco (Newton Compton) rappresenta I'ultima
fatica letteraria della trentenne Eva Clesis, al terzo romanzo dopo A cena con Lolita e Guardrail. La storia € ambientata
nella provincia barese e segue le vicende di diversi personaggi: gli adolescenti Manuel e Valeria, presi in giro e
tormentati — 'uno perché eccentrico e introverso, l'altra perché troppo grassa — dai compagni di scuola, capeggiati da
Filippo; i loro professori Adelaide Colucci e Giorgio Binetti; Alessia, sorella minore di Valeria, magrissima e aspirante
velina; ; Cecilia, madre di Manuel, ancora alla ricerca del grande amore. Insieme vanno a formare una galleria di
protagonisti che si riveleranno essere — nel bene e nel male — molto piu simili fra loro di quanto non sembrino in
apparenza.

E intanto Vasco Rossi non sbaglia un disco e indubbiamente un romanzo generazionale, per quanto questa
definizione vada intesa come distante dal significato che di solito, almeno negli ultimi anni, si é data alla stessa.
Qui abbiamo a che fare infatti con una rappresentazione del mondo giovanile dolorosa e per nulla consolatoria.
Si é trattata di una scelta rappresentativa precisa o, nel costruire i personaggi e le loro vicende, ti sei lasciata
guidare dall’istinto? Com’é nata la storia?

I romanzo & generazionale solo nel senso, non letterale, che abbraccia piu generazioni: passa dal mondo degli
adolescenti a quello degli adulti, che nel libro vivono un’adolescenza rovesciata. La storia nasce perd da un paio di
ricordi della mia adolescenza, ricordi amari e surreali che il lettore trova quasi fedelmente nel romanzo. Da |i d’istinto ho
creato il resto e ho pensato a una situazione collettiva di frustrazioni e precarieta che deflagrasse come una bomba,
sullo sfondo di una manifestazione scolastica. Alcune scene, quelle violente, prendono spunto da fatti di cronaca
realmente accaduti.

La narrazione é corale e si svolge in un arco di tempo molto limitato, ventiquattrore appena, che culminano
appunto in una manifestazione contro la riforma Gelmini durante la quale, nel bene o nel male, e pit o meno
direttamente, i vari personaggi vanno incontro al loro destino. Cosa ti ha spinto ad ambientare buona parte del
romanzo durante un evento legato all’attualita al quale i protagonisti sono si presenti, ma piu per inerzia che per
reale interesse?

Quando ho scritto il romanzo, due anni fa, la protesta contro la Gelmini aveva gia preso forma e oltre a creare una nuova
falla nella formazione, aggravava la situazione precaria degli insegnanti. Ricordo di aver letto storie di ordinaria follia,
balletti di contratti e via dicendo per i professori, situazioni di instabilita che con la riforma peggioravano. E mi piaceva
lidea di rappresentare anche questo. La manifestazione diventa nel libro l'occasione ideale per lo scontro tra



generazioni: percido anche qui ho unito le due cose, il malumore attuale e ricordi di liceale non soltanto miei. Quando vivi
nella piccola provincia e sei uno studente, la manifestazione ti permette di affrontare la citta vivendola da protagonista, e
di confrontarti con le masse di altri studenti. Capita perd che I'adrenalina e i buoni propositi di protesta si perdano nel lato
ricreativo del momento e che soprattutto per i ragazzini si passi dalla manifestazione partecipata al cazzeggio partecipe.

Nel libro non troviamo eroi, e tutto sommato nemmeno antieroi nel senso propriamente detto. | ragazzi e le
ragazze da te descritti sono perlopiu indifferenti, cattivi, nel migliore dei casi inetti, come peraltro é quasi
sempre nella vita reale. Questi adolescenti non sembrano avere qualcosa che possa riscattarli, se non forse il
provare a essere se stessi. Gli adulti dal canto loro appaiono immaturi e cresciuti solo fisicamente. Insomma,
non c’é speranza?

Quanti eroi conosci nella vita di tutti i giorni? Anche se detesto le massime, ricordo una dell’abate Galiani sul fatto che il
coraggio nasce dalla paura, e che anche il piu fifone pur di non morire si farebbe tagliare una gamba. Direi che I'eroismo
a cui ho assistito con piu frequenza € questo, il procedere senza esitazioni verso un male per scartarne un altro che
consideriamo piu grave. Cosi i protagonisti di questo libro hanno momenti di eroismo ma non sono eroici, e piccoli
momenti di grandezza (Manuel che canta alla manifestazione, ad esempio) su tanti di mediocrita. Speranze simili, non
grandi speranze, ma piu a misura d’'uomo.

Fra pagine che come detto rendono in maniera diretta e a volte persino crudele una societa desolante, si nota
invece un affetto nei confronti di Manuel, che in fondo é il personaggio piu indifeso ma anche forse I'unico a
offrire un’illusione. Pero mi é sembrato di leggere, soprattutto andando avanti nella storia, e pur partendo da
presupposti e toni differenti, una sorta di benevolenza verso Filippo, il bullo che angustia quotidianamente
proprio Manuel. Sembrano quasi le cosiddette due facce della stessa medaglia. Anzi, ho avuto quasi
I'impressione che, a ruoli invertiti, ciascuno si sarebbe comportato allo stesso modo dell’altro...

Considero Filippo uno dei personaggi piu riusciti, a suo modo. Su di lui ho lavorato parecchio, prendendo spunto da un
periodo in cui ho lavorato con adolescenti difficili e spesso violenti, che perd nascondevano trame famigliari spaventose
verso cui nutrivano una sorta di sentimento di omerta. Filippo non € un bullo tout-court, € un treno che pud deragliare.
Innanzitutto & un leader, e come ogni leader deve mostrarsi forte a tutti i costi per non soccombere. Percio € vulnerabile
e usa la violenza a difesa della sua grandezza, cosi come Manuel usa la sua eccentricita per ribadire il fatto d’essere al
mondo. Tutti e due sono esposti al mondo: Filippo non lo sa, Manuel lo avverte come prima istanza. Non sono stupidi e
non sono macchiette: ma in un giorno mostrano due disperazioni parallele e li trovo difendibili entrambi.

Esulando da questo ultimo romanzo, e dando uno sguardo anche ai tuoi lavori passati, non si puoé non notare
una certa eterogeneita a livello di tematiche e di toni. Parlaci del tuo approccio alla scrittura, e del tuo rapporto
con essa.

E un problema, ammetto, perché in realtd ho un’eterogeneita di toni (il senso del grottesco e del mediocre, il senso
dellinquietudine mischiata a una scrittura spesso ironica, il ritmo veloce) ma non di tematiche, che invece sono simili se
si guarda solo quanto pubblicato. Dal mio punto di vista no, perché negli inediti sono rappresentate altre storie, altri
mondi e persino generi. Ho paura che la scelta di pubblicarmi in un modo o nell’altro sia piu un problema di contingenze
che non di rappresentazione reale di me come autrice. Spiego: sono una scrittrice prolifica, scrivo in continuazione e mi
piace molto elaborare nuove trame. Ho un rapporto d’intrattenimento salvifico con la scrittura. Deve interessarmi e
divertirmi, non solo avere senso per me o essere una ragione di vita. Percido ho una produzione vasta. Oltre ai libri che
sono usciti, ho due romanzi che vorrei far pubblicare e quattro raccolte di racconti a tema differente. Le raccolte non le
propongo neanche e al momento sto proponendo alle case editrici solo un romanzo. Se potessi pubblicare di colpo tutto,
il lettore avrebbe una visione pit ampia della mia scrittura, che invece dal mio punto di vista appare mutilata.

Per concludere, I’inevitabile e terribile domanda sul futuro: che progetti hai dal punto di vista narrativo?

Vedi sopra. Ammetto di essere un disastro nelle relazioni con gli editori e di avere cosi tanto materiale che a volte mi
perdo io per prima. Andando con ordine, posso solo sperare che il romanzo che sto proponendo ora esca presto.



Gianluca Colloca



