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Alison Sherlock

Domani mi sposo

Newton Compton editori



A mia madre, Jean Sherlock,
una donna straordinaria che ha lasciato un vuoto incolmabile.

Non ti dimenticherò mai.
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Capitolo uno

Nulla al mondo è paragonabile all’ira funesta di una 
donna senza torta al cioccolato.

E non una torta qualsiasi, ma il delizioso gateau al dop-
pio cioccolato dei grandi magazzini Marks & Spencer. Pan 
di spagna al cioccolato, ripieno di crema al cioccolato, ri-
coperto di morbida glassa al cioccolato e sommerso da una 
montagna di riccioli di cioccolato. Era l’unica cosa che po-
tesse scacciare le lacrime e annullare il dolore. Funzionava 
sempre.

Violet Saunders doveva averlo a ogni costo. Subito.
Si affrettò tra le varie corsie fino al reparto alimentari, 

dove la bassa temperatura le seccò le lacrime sulle guance. 
Andava a sbattere contro gli altri clienti, pestava piedi e 
sgomitava per farsi strada, ma non gliene importava niente. 
L’unica cosa che voleva era la torta.

Quando raggiunse il reparto pasticceria si immobilizzò 
di colpo. Davanti a lei c’era uno degli uomini più belli che 
avesse mai visto.

Tuttavia, non era stato quel volto dai tratti marcati a farle 
accelerare il battito, né le spalle larghe che corredavano un 
fisico snello e longilineo. Le morbide onde nere dei capelli 
non le fecero venir voglia di farci scorrere le dita.

Violet non provava il benché minimo interesse per quel- 
l’uomo affascinante. L’unica parte di lui che la attraeva era-
no le mani, strette intorno a una confezione di torta al dop-
pio cioccolato. Scoccò uno sguardo fulmineo allo scaffale 
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vuoto e tornò subito a concentrarsi sullo sconosciuto. Non 
c’erano altre torte al cioccolato in vendita. L’ultima rimasta si 
trovava nelle mani di quell’uomo.

Si guardarono negli occhi per un momento.
«Quella è mia», si lasciò sfuggire Violet, nonostante provas-

se un terribile senso di mortificazione.
Lui scrollò le spalle e rispose: «Chi tardi arriva, male al-

loggia».
Poi sfoderò un sorriso. E i fragili argini che contenevano la 

follia di Violet cedettero.
«È mia!», gli ruggì in faccia prima di strappargli la confezio-

ne di mano e scappare a gambe levate senza guardarsi indie-
tro. Quasi gettò il denaro in faccia alla cassiera e si precipitò 
fuori dal negozio.

Continuò a correre, incurante della pioggerellina primave-
rile che la infradiciava. Era una giornata grigia e lugubre, per-
fettamente in sintonia con il suo umore. Finalmente arrivò al 
parcheggio e lo attraversò a spron battuto, senza curarsi delle 
auto che inchiodavano per evitare di investirla.

Appena raggiunse la sua macchina, si mise al volante e in-
serì le chiavi nel cruscotto. Il motore si avviò rombando, ma 
Violet non aveva alcuna intenzione di muoversi di lì. Prima 
aveva bisogno di una dose.

Aprì la confezione e afferrò un grosso pezzo di torta al cioc-
colato con le mani, poi si riempì la bocca. Dolce, meraviglioso, 
confortante cioccolato. Le lacrime avevano ricominciato a ri-
garle le guance, ma il loro sapore salato non riusciva a smorza-
re quello del cioccolato, anzi, chissà come, lo rendeva ancora 
più gustoso.

Ne prese un altro pezzo e un altro ancora e, man mano che 
li gustava, il battito si andava calmando e il dolore sembrava 
affievolirsi.

Quando ormai aveva spazzolato via tre quarti di torta, si 
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rese conto che c’era qualcuno in piedi accanto alla macchina. 
Un vigile urbano la stava fissando a bocca aperta attraverso 
il finestrino. Se sperava che gli avrebbe offerto un pezzo di 
torta, si sbagliava di grosso.

Violet ingranò rapidamente la marcia e si allontanò dal par-
cheggio. Ogni volta che incontrava un semaforo rosso o un 
segnale di precedenza, addentava un altro pezzo di torta, rac-
cogliendo con cura le molliche e le preziose scaglie di glassa 
che si erano staccate. Continuò a masticare e inghiottire fin-
ché nella confezione non rimase più niente.

Parcheggiò di fronte a casa e percorse a grandi passi il via-
letto d’ingresso, stringendo la scatola vuota tra le mani. Entrò 
e si richiuse la porta alle spalle, sbattendola, poi scivolò len-
tamente fino a sedersi per terra. Solo allora si accorse che tre-
mava come una foglia. All’improvviso le tornarono in mente 
l’espressione inorridita del vigile e la faccia dell’uomo a cui 
aveva strappato di mano la torta e non riuscì a trattenere un 
singhiozzo. Violet ricominciò a piangere.

Il suono del telefono su un tavolino poco distante la fece 
sobbalzare, ma non andò a rispondere. Restò immobile sul 
pavimento, traboccante di dolore.

Il telefono squillò sei volte prima che si attivasse la segre-
teria. Sapeva per certo che si trattava di Sebastian. «Violet? 
Sei in casa? Se ci sei, rispondi». Seguì un breve momento di 
attesa durante il quale lo sentì sospirare lievemente. «Ascol-
ta, ti ho già detto che quella ragazza non significa niente per 
me. Eravamo entrambi ubriachi. Non vado fiero di ciò che 
ho fatto, ma tu devi credermi. Quella è solo una cretina, una 
nullità. Chiamami, ok?».

La segreteria si spense con un clic e la casa piombò nel silen-
zio totale. L’improvviso eccesso di zuccheri provocò a Violet 
una nausea fortissima. Capì che stava per vomitare. Si aggrap-
pò al termosifone e si rialzò faticosamente.
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Un attimo prima di raggiungere le scale per salire verso il 
bagno, il suo sguardo si soffermò sullo specchio dell’ingresso. 
Il conato di vomito che le stava salendo in gola svanì di colpo 
mentre osservava la sua immagine riflessa.

Aveva un aspetto indecente. La faccia era tutta macchiata 
di cioccolato, così come la camicetta, dalla quale era saltato 
via un bottone per l’eccessiva pressione del petto. Era già una 
taglia 52; si stava forse avviando verso la 54? I suoi occhi 
azzurri erano arrossati e stravolti, i lunghi capelli neri, piatti 
e unti, penzolavano lungo le guance grasse e, per fortuna, 
coprivano il resto del volto cadaverico.

Era disgustosa. Brutta. Grassa. Orribile. Mentre si osser-
vava allo specchio, un’altra lacrima le scese sul viso. Era solo 
colpa sua se Sebastian era andato a letto con un’altra. Chi non 
l’avrebbe fatto al posto suo, con una fidanzata del genere?

Scosse la testa verso la sua gemella nello specchio. Voleva 
davvero continuare a sentirsi così per il resto dei suoi giorni? 
Dopo ventinove anni di sofferenza, era arrivata al limite della 
sopportazione. Era già una fortuna che Sebastian la volesse 
ancora. Che almeno un uomo sulla faccia della Terra la vo-
lesse. Doveva assolutamente dimagrire, altrimenti lo avrebbe 
perso per sempre.

Lo amava così tanto. La sua vita era vuota senza di lui. Non 
aveva niente e nessuno da amare, a parte lui. Quando Seba-
stian la prendeva tra le braccia, lei si sentiva al sicuro. Qua-
lunque cosa avesse fatto, chiunque lui fosse, Violet era la sua 
ragazza e questa era l’unica certezza a cui poteva aggrapparsi.

Abbassò la testa sotto il peso dell’infelicità e i suoi occhi 
si posarono sulla confezione della torta, abbandonata in un 
angolo. Sopra c’era scritto: per dodici. “Per dodici persone 
normali o per un maiale da ingrasso come me”, pensò.

Raccolse la scatola e la posta infilata sotto la porta. Erano 
tutti depliant pubblicitari indesiderati, ma tra di essi c’era un 
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sottile foglio di carta rosa che attirò la sua attenzione. Appe-
na lesse ciò che c’era scritto, Violet lasciò cadere a terra tutte 
le altre cose.

corpo nuovo, vita nuova!, diceva a gran voce lo slogan sul 
volantino. unisciti a noi! perdi peso e resta in forma!, pub-
blicizzava un nuovo programma di dimagrimento; il primo 
incontro si sarebbe tenuto il martedì seguente in una sala par-
rocchiale poco distante da casa sua.

corpo nuovo, vita nuova! era proprio ciò di cui aveva bi-
sogno: un corpo e una vita nuovi di zecca, perché la vecchia 
Violet era morta dentro.
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Capitolo due

Maggie Walsh sistemò piatto e posate nella lavastoviglie, 
poi spinse cinque pacchetti vuoti di patatine fritte in 

fondo al secchio della spazzatura, nascondendoli sotto avan-
zi di cibo più sano, tra cui un melone andato a male e acini 
d’uva raggrinziti.

Si tirò su massaggiandosi la schiena. Aveva cinquantun anni, 
ma si sentiva molto più vecchia. Bastò un’occhiata veloce al 
riflesso nel vetro della porta per accorgersi che anche il suo 
aspetto confermava quella sensazione. Il nuovo taglio di ca-
pelli, poi, non aveva migliorato le cose. La chioma bionda, 
che prima le arrivava alle spalle, era stata drasticamente ac-
corciata, e le onde morbide si erano trasformate in una massa 
di ricci a cavatappo che le arrivava a malapena alle orecchie.

Si voltò verso il piano di lavoro della cucina per spegnere la 
radio, ma indugiò un momento per ascoltare l’inizio di una 
nuova canzone. Era una delle sue preferite, Heaven Must Be 
Missing an Angel dei Tavares.

Si concesse una risatina divertita prima di lanciare in aria 
le pantofole e strisciare i piedi sul pavimento della cucina a 
ritmo di samba; i gambaletti di nylon scivolavano senza fati-
ca sulla superficie di legno. Maggie sbuffava e ansimava nel 
tentativo di non andare fuori tempo. Era tutto inutile. Dopo 
mezzo minuto si fermò di colpo, aggrappandosi al lavandino 
per riprendere fiato.

«Oggi dal paradiso è scesa una culona senza fiato», com-
mentò con il cuore che batteva all’impazzata.
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Barcollò fino al salotto per recuperare le pantofole. Ne sta-
va raccogliendo una accanto alla credenza, quando le cadde 
l’occhio su una vecchia fotografia di lei e Gordon, suo mari-
to, che ballavano un quickstep.

Prese in mano la cornice e studiò attentamente l’immagine 
sbiadita. Quando era stata scattata? Forse nei primi anni Ot-
tanta? Lei e Gordon sembravano avere poco più di vent’anni. 
Le luci della pista li illuminavano e facevano scintillare i co-
stumi da ballo cuciti per loro da sua madre. Quell’abito rosso 
era uno dei preferiti di Maggie.

Avvicinò il volto alla foto e la osservò meglio. Era davvero 
stata così magra un tempo? Le sembrava incredibile; ormai 
era impensabile indossare un vestitino come quello, con le 
spalline sottili. Il suo petto era diventato talmente abbondan-
te che doveva utilizzare degli speciali reggiseni contenitivi. 
Nella foto portava anche i tacchi, un’altra cosa a cui aveva 
rinunciato da anni. Poggiare tutto il peso su due punte sottili 
causava troppa pressione alle ginocchia e alle caviglie.

All’epoca di quello scatto, lei e Gordon erano in piena for-
ma perché andavano a ballare due volte a settimana. Non c’e-
ra da stupirsi che avessero un’aria tanto felice. D’altra parte, 
era stato prima di sposarsi, di prendere un mutuo e di fare 
una figlia. Sembrava passata un’eternità.

Si trascinò faticosamente sulle scale per andare a prendere 
un mucchio di panni da stirare e, all’improvviso, le venne 
un’idea. Entrò nella camera degli ospiti e tirò fuori dall’ar-
madio tutte le valigie. Due di esse, ampiamente utilizzate per 
le vacanze estive, erano vuote, ma Maggie stava cercando la 
più vecchia di tutte, quella marrone in fondo al guardaroba.

Finalmente trovò la maniglia e diede uno strattone, tiran-
dola fuori dal suo nascondiglio. La lanciò sul letto, ansiman-
do per la fatica, poi la aprì. C’erano degli opuscoli di varie 
gare di ballo, la giacca di velluto e la camicia con i volant 
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di Gordon, uno scialle di pizzo, i pantaloni di Gordon, una 
sottogonna di tulle...

Alla fine, sotto al resto, trovò il suo vestito rosso. Mentre lo 
tirava fuori dalla valigia, avvertì un sentore di profumo misto a 
fumo di sigaretta. La luce del mattino illuminò le pietre cucite 
sul tessuto, facendole scintillare vivacemente sulla seta rossa. 
Quell’abito era sempre bellissimo, proprio come lo ricordava. 

Gli altri vestiti di quando era ragazza erano tutti in soffit-
ta, sepolti sotto decorazioni natalizie, vecchi giocattoli e altre 
cianfrusaglie, ma non aveva avuto il coraggio di condannare 
il suo costume da ballo preferito all’oblio del solaio.

Maggie lo tirò fuori dalla valigia e lo accostò a sé, di fronte 
allo specchio a figura intera. Per un attimo si lasciò traspor-
tare dai ricordi della pista da ballo, dove Gordon la faceva 
volteggiare come una piuma. Strinse forte l’abito tra le mani, 
muovendo i fianchi a destra e sinistra.

Poi i suoi occhi misero a fuoco la realtà del presente. Con 
quei riccioli biondi sembrava Shirley Temple invecchiata di 
quarant’anni, per non parlare del resto del corpo… Era enor-
me. Da qualche tempo, il seno e la pancia si erano trasformati 
in un’unica massa traballante come un budino. Era fisicamen-
te impossibile che quel vestito le entrasse; a occhio e croce 
sembrava coprire un terzo dell’attuale larghezza del suo cor-
po. Probabilmente non sarebbe riuscita a farlo salire oltre le 
ginocchia.

Scosse la testa e ripose l’abito nella valigia, chiudendola 
nell’armadio insieme ai suoi ricordi. Sapeva bene che era tutta 
colpa sua. Aveva preso peso con la gravidanza e non l’aveva 
mai perso, anzi, aveva continuato a ingrassare sempre di più. 
A ogni cambio di stagione scopriva che gli abiti comprati l’an-
no prima le stavano stretti e risultavano scomodi da indossare, 
ma anziché cercare di dimagrire, aveva preferito rinnovare il 
guardaroba comprando taglie più grandi.
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Prese i panni da stirare e tornò al piano di sotto. Gordon 
non si rendeva conto di quanto quel cambiamento di mezza 
età la facesse stare male. Suo marito aveva sempre sostenuto 
che fosse una donna stupenda e, dopo venticinque anni di 
matrimonio, lei gli credeva. Più o meno.

«A me piacciono le donne che hanno un po’ di carne sulle 
ossa», diceva sempre Gordon. Era la sua frase preferita. Il 
problema era che, nel caso di Maggie, quel po’ di carne era 
accompagnato da una vagonata di patate e Yorkshire pud-
ding. 

Era ormai da tempo che non si sentiva più in forma. Era 
grassa e stufa, di se stessa e della sua vita. Non era giusto. La 
pancia di Gordon debordava dai pantaloni, ma lui sembrava 
convinto che andasse bene così. 

Maggie si trascinò in salotto e raggiunse l’asse da stiro, so-
spirando alla vista del gigantesco mucchio di panni che aveva 
accanto. Erano quasi tutti di Lucy. Aveva l’impressione che 
sua figlia non portasse gli stessi abiti per più di qualche ora. 
Possibile che si cambiasse tra un pasto e l’altro?

Sospirò di nuovo e prese l’ennesimo top della figlia, marca 
Primark. Le cadde l’occhio sull’etichetta e si rattristò un po’: 
c’era scritto taglia 48/50. Lucy aveva ereditato la tendenza 
a ingrassare dei genitori, ma Maggie era sicura che sua figlia 
convivesse serenamente con il suo corpo.

Lei, invece, era terribilmente infelice e non sapeva cosa fare 
per porre rimedio a quella situazione.

Appena avvistò il gruppetto di ragazze in fondo alla via, 
Lucy Walsh andò nel panico. Se avesse attraversato la strada 
per evitarle avrebbe dato troppo nell’occhio, quindi doveva 
per forza proseguire su quel marciapiede.

Se non avesse smesso di piovere, si sarebbe potuta nascon-
dere dietro l’ombrello, invece le nuvole si erano diradate e 
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il sole splendeva alto nel cielo. Per giunta, non esisteva un 
ombrello in grado di coprire la pancia e il sedere enormi che 
si ritrovava.

Nonostante la taglia dei suoi abiti – una 48 abbondante 
che, al riparo da occhi indiscreti, diventava una 50 – tentava 
sempre di mantenere un certo stile nell’abbigliamento. Quel 
giorno indossava un pullover nero lungo fino al ginocchio, 
a cui aveva aggiunto le spalline imbottite e alcuni strass, su 
un paio di leggings neri. Anche se odiava gli stivali ugg, non 
aveva altra scelta perché non era riuscita a trovare stivali alti 
fino al ginocchio abbastanza larghi per i suoi polpacci. Un 
gigantesco piumino nero completava il tutto.

Quel giubbotto sarebbe stato perfetto addosso a Kate Moss, 
ma Lucy aveva l’impressione che su di lei sembrasse una tra-
punta, e che la facesse apparire ancora più grossa di quanto 
non fosse in realtà. 

Era tutta vestita di nero; in realtà, tutti i capi nel suo arma-
dio erano neri. Era per questo che spesso la scambiavano per 
una dark, ma lei sperava solo che quel colore la facesse scom-
parire e nascondesse agli occhi del mondo le sue dimensioni 
spropositate. Se gli altri non la notavano, non potevano dire 
niente, a lei o su di lei. Attirare l’attenzione era l’ultima cosa 
che voleva.

Si stava avvicinando pericolosamente al gruppo. Quando 
si accorse che tra le ragazze c’era anche la terribile Nicole 
Bowles, fece del suo meglio per non perdere la calma. Nicole 
a scuola le aveva reso la vita impossibile; ogni volta che si in-
contravano la prendeva in giro, la sbeffeggiava e rideva di lei.

Fino all’età di tredici anni, la corporatura di Lucy era rima-
sta nella norma, ma poi, nel giro di pochissimo tempo, il suo 
corpo si era allargato a dismisura e lei era arrivata a superare 
in peso tutti i suoi compagni di classe, compresi i maschi. L’o-
ra di educazione fisica era in assoluto il momento peggiore. 
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Con quale coraggio pretendevano che si arrampicasse sulla 
corda o che saltasse sul tappeto elastico? Le risate degli altri 
le risuonavano nelle orecchie ogni volta che ci pensava.

Erano le stesse risate che si levavano in quel momento dal- 
l’angolo della strada.

«Ehilà! Cicciona!», esclamò la perfida Nicole.
Lucy abbassò la testa e continuò a camminare, ma le ragaz-

ze le sbarrarono la strada e la costrinsero a fermarsi.
«Sto parlando con te. Cos’è, non riconosci il tuo nome 

quando lo senti, Cicciona?», sghignazzò Nicole.
Lucy dovette scendere dal marciapiede per passarle accan-

to e proseguire.
«Non hai il ragazzo, vero Cicciona?», le gridò Nicole dietro 

le spalle. «Non ti hanno mai sfiorata con un dito, eh?».
Le altre sghignazzarono divertite.
«Chi andrebbe mai con una così?», chiese una di loro.
Lucy si allontanò in fretta e svoltò l’angolo. Detestava senti-

re gli occhi pieni di lacrime e il suo sedere grasso che ballon-
zolava al ritmo veloce dei passi.

Ma più di ogni altra cosa, detestava dover sopportare gli 
sberleffi di Nicole, anche se non andavano più a scuola insie-
me da due anni. Lucy frequentava il college e adorava il corso 
di Fashion design che aveva scelto. Nicole, invece, percepiva 
il sussidio di disoccupazione e passava le giornate a bighel-
lonare per strada. Ciononostante, Nicole restava sempre e 
comunque superiore a Lucy e aveva il coltello dalla parte del 
manico.

Quello che Lucy proprio non sopportava era l’inconfes-
sata consapevolezza di ammirare Nicole solo ed esclusiva-
mente perché era magra. Se avessero inventato un modo per 
scambiarsi i corpi, Lucy sarebbe stata la persona più felice 
del mondo. Con il suo cervello e il corpo di Nicole sarebbe 
potuta arrivare ovunque, viaggiando spedita verso un futuro 
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radioso, ma essere grassa equivaleva a essere una nullità e a 
rimanere tale per il resto dei suoi giorni.

Aprì la porta di casa e salì le scale, terribilmente sconfortata.
«Va tutto bene, amore?», le chiese sua madre, in piedi die-

tro l’asse da stiro con la tv sintonizzata su L’ispettore Barnaby.
«Sì, tutto bene», rispose Lucy a denti stretti prima di sbat-

tersi alle spalle la porta della camera e gettarsi sul letto.
Non era successo niente. In fondo, chi era Nicole Bowles? 

Un’oca senza futuro. Lucy, invece, sarebbe diventata una sti-
lista di successo, una fashion designer strepitosa. E, possibil-
mente, anche magra.

Si mise a pancia in su mentre ripensava a quando le avevano 
detto che nessuno sarebbe mai andato a letto con una come 
lei. In realtà, si sbagliavano. Infatti, l’estate precedente aveva 
perso la verginità.

Robert, un ragazzo del college, l’aveva portata al cinema a 
vedere Eclipse. Mentre guardava il film, Lucy si era ritrovata 
a sognare di avere una meravigliosa storia d’amore, ma tutto 
quello che aveva ottenuto erano state una sveltina sul sedile 
posteriore della Nissan di suo padre mentre riaccompagnava 
a casa Robert e una valanga di sms senza risposta.

Sapeva perfettamente quale fosse il problema: era la clas-
sica sfigata grassa che si concedeva senza fare troppe storie.

Si tirò su e fissò la sua immagine riflessa nello specchio. Per 
fortuna si intendeva un po’ di moda, così poteva maschera-
re il corpo troppo abbondante con un look trendy. Peccato 
che, appena si toglieva i vestiti, i rotoli di grasso spuntavano 
ovunque.

I capelli castani erano in ordine. Li aveva stirati con la pia-
stra, ma continuava a pensare che facessero sembrare gigan-
tesca la sua faccia rotonda. Aveva qualche brufolo a causa 
delle pessime abitudini alimentari, ma almeno non erano tan-
ti quanto quelli sulla fronte e sul mento di Nicole Bowles.



19

Infilò una mano nella borsa sospirando e tirò fuori un Mars. 
Scrutò con aria cupa il suo acerrimo nemico, poi lo assaporò 
beatamente fino all’ultimo incomparabile morso.

E la disperazione tornò a farsi sentire, più intensa che mai.

Edward Conley cambiò posizione per l’ennesima volta. “Ci 
si aspetterebbe che le sedie nella sala d’attesa di un medico 
fossero un po’ più comode. E più grandi”, pensò. Con il suo 
metro e novanta di altezza, si sentiva come se fosse seduto 
su una seggiola per bambini. Per non parlare del fatto che i 
suoi centoventicinque chili di peso traboccavano da ogni lato 
della seduta e dello schienale.

Si sfregò di nuovo il petto. Probabilmente durante l’allena-
mento di cricket del weekend precedente si era stirato un mu-
scolo. Qualunque fosse la causa, quel dolore lo teneva sveglio 
tutte le notti e gli impediva di concentrarsi sul lavoro. Quel 
pomeriggio, durante una riunione, ci era mancato poco che si 
addormentasse.

Per un attimo incontrò gli occhi della ragazza seduta di 
fronte a lui. Era molto carina. Lei gli rivolse un sorriso fugace 
e poi distolse lo sguardo. Edward sapeva di non essere brut-
to. Sì, era un po’ sovrappeso, ma non aveva perso neanche 
un capello, a differenza di Tom del circolo del cricket che a 
venticinque anni era molto più stempiato di lui. Si passò una 
mano tra i cortissimi capelli castani, felice di essere arrivato a 
trent’anni senza i segni della calvizie.

Sentì il suo nome all’altoparlante e si alzò, tentando di in-
crociare di nuovo lo sguardo della ragazza, ma vide che era 
assorta nella lettura di una rivista. Magari avrebbe potuto 
provare ad attaccare bottone all’uscita, se l’avesse trovata an-
cora lì.

«Ciao Edward, che succede?», gli chiese la dottoressa Gil-
lespie appena lo vide comparire sulla porta.



20

Era una donna strepitosa, ma decisamente fuori dalla sua 
portata.

In realtà, Edward aveva un discreto successo con le ragazze, 
ma ora che si affacciava alla soglia dei trenta, era arrivato il 
momento di trovare quella giusta. Peccato che non l’avesse 
ancora incontrata.

«Devo essermi stirato un muscolo del petto», le disse seden-
dosi. «Il dolore va e viene, ma di notte peggiora. Lo scorso 
weekend ho giocato a cricket e forse ho fatto un movimento 
troppo brusco».

La dottoressa annuì e gli fece mettere le mani dietro la 
schiena.

«Senti dolore?», gli chiese.
«No, niente».
«Allora facciamo una visita veloce, ok?».
Gli controllò la pressione e poi lo fece salire sulla bilancia. 

Edward rimase in attesa, certo che gli avrebbe prescritto an-
tinfiammatori e due settimane di riposo, lontano dal campo 
da cricket.

«Temo che non si tratti di uno strappo muscolare», annun-
ciò infine la dottoressa. «Hai la pressione molto, troppo alta 
e pesi più di centotrenta chili, Edward. Sei affetto da obesità 
patologica».

Lui si appoggiò allo schienale della sedia, scioccato. Era au-
mentato altri cinque chili, se non di più.

«Ma gioco a cricket, non sono un pantofolaio», farfugliò.
Omise il particolare che di solito restava a bordo campo per-

ché non riusciva a correre lungo l’area di lancio. Anzi, a dire 
il vero, ormai non riusciva più a correre o a saltare in alcun 
modo.

«Corri? Fai esercizio fisico?», gli domandò lei.
Edward scosse la testa.
«Sei troppo pesante e il tuo corpo non regge più lo sforzo. 
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Il cuore è affaticato e batte molto velocemente. È da questo 
che dipendono i dolori al petto».

Edward rimase senza parole. Avrebbe dovuto immaginarlo, 
se ne sarebbe dovuto accorgere. Non era mica uno stupido.

«Segui un’alimentazione sana?»
«Ci provo», rispose, ma arrossì subito, vergognandosi di 

quella bugia. Da quando aveva lasciato la casa dei suoi, quattro 
anni prima, aveva sempre mangiato male. Senza i pasti abbon-
danti ma abbastanza salutari di sua madre ed essendo scapolo, 
la sua alimentazione consisteva per lo più in un’enorme quan-
tità di toast, spaghetti in scatola e cibo da asporto. In effetti, 
negli ultimi anni il suo peso era aumentato vertiginosamente. 

«Devi dimagrire», sentenziò la dottoressa.
«E se non lo facessi?», le chiese lui. Doveva saperlo.
Lei scrollò le spalle. «Dovresti prendere dei farmaci per 

l’ipertensione. Inoltre, presumo che i valori del colesterolo 
andrebbero alle stelle ed è possibile che si renderebbe neces-
saria anche una cura per il diabete. Se tutto questo non do-
vesse servire, prima o poi si verificherebbe un piccolo infarto. 
Devo continuare?».

Edward fece un respiro profondo e rimase in silenzio.
«Sei alto un metro e novanta, quindi dovresti pesare circa 

ottantadue chili. Se hai bisogno di aiuto, ci sono moltissimi 
centri per il dimagrimento in zona. Prova a frequentarne 
uno». Gli rivolse un sorriso comprensivo e aggiunse: «Vorrei 
tanto evitare di inserirti nella lista dei pazienti regolari».

Edward, sconvolto e frastornato, uscì dallo studio della dot-
toressa barcollando. La bella ragazza nella sala d’attesa era 
scomparsa dai suoi pensieri. Quella brutta notizia non ci vo-
leva proprio. Aveva un lavoro stressante e una vita sociale in-
tensa. Non aveva tempo per le abitudini sane.

Mentre tornava a casa, comprò del fish and chips, come 
faceva tutti i giovedì sera. Tuttavia, stavolta, al posto della so-
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lita confezione grande di patatine prese una porzione media 
e sostituì la Coca-Cola classica con una Coca Light. Era pur 
sempre un inizio, no?

Kathy Baker detestava gli appuntamenti al buio, e ancora di 
più gli incontri online, quindi era preparata al peggio. Il tipo 
con cui doveva vedersi si sarebbe rivelato un terribile incro-
cio tra uno psicopatico e un nerd, era pronta a scommetterci. 
Forse avrebbe fatto meglio a restarsene a casa, ma quando 
ti ritrovi single a trent’anni non puoi permetterti di lasciarti 
sfuggire un’occasione. O così le avevano detto. 

Kathy lavorava in un negozio che vendeva oggetti usati per 
scopi benefici e, di solito, indossava jeans e maglioni larghi. 
Sapeva che al lavoro avrebbe dovuto vestirsi un po’ meglio, 
nella remota possibilità che sulla porta del negozio comparis-
se un tipo alla George Clooney, ma generalmente aveva a che 
fare con pensionate in cerca di una camicetta a poco prezzo. 
Quella sera le aveva fatto piacere mettersi in ghingheri dopo 
tanto tempo in abiti casual.

Si sentiva abbastanza soddisfatta del proprio abbigliamen-
to. Indossava una gonna nera acquistata al negozio per sole 
due sterline, un’occasione imperdibile. Cercava di non pen-
sare all’etichetta con su scritto taglia 50 e di non fare caso 
all’elastico in vita che, nonostante fosse tirato al massimo, af-
fondava nella carne e stringeva da morire. La maglietta rosa 
con la profonda scollatura V era tra le sue preferite, anche se 
aveva l’impressione che ultimamente si fosse ristretta a causa 
dei lavaggi troppo frequenti. Raddrizzò la schiena più che 
poteva per evitare che il tessuto aderente mettesse in eviden-
za i rotoli della pancia. Sapeva che con una bella scollatura 
era più facile attirare gli uomini, e si sforzava di ignorare la 
sensazione di essere costretta in un top troppo piccolo. Te-
meva che se avesse fatto un movimento troppo brusco, la 
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stoffa non avrebbe retto e lei si sarebbe ritrovata seminuda 
in mezzo al locale.

Kathy sentiva la necessità di uscire e di conoscere persone 
nuove. Si era appena trasferita in quella città e non conosceva 
nessuno a parte le vecchie signore che lavoravano al negozio 
e che consideravano le partite di bridge, bingo e bocce il mas-
simo della vita sociale. Lei, però, aveva estremo bisogno di 
compagnia, la desiderava con tutta se stessa. Non era capace 
di stare da sola.

Ecco perché aveva deciso di esplorare il mondo degli appun-
tamenti online. In fondo aveva letto che diverse storie erano 
finite bene. Magari “Mike” – ammesso che fosse il suo vero 
nome – era la persona giusta. Forse avrebbe potuto diventare 
un compagno con cui parlare e condividere la propria vita, uno 
spirito forte che l’avrebbe sostenuta di fronte a ogni difficoltà.

Nella foto che le aveva mandato sembrava carino, e così ec-
cola lì, appollaiata sullo sgabello di un’enoteca. Era giovedì 
sera e il locale era stracolmo di impiegati d’ufficio giovani e 
belli che si allentavano le cravatte e si liberavano delle giac-
che. Kathy si spostò sullo sgabello, tentando di assumere una 
posizione disinvolta, ma dentro di sé sperava solo che il suo 
sedere non debordasse eccessivamente ai lati e non sembrasse 
gigantesco.

«Tu non sei Kathy, vero?», domandò una voce alle sue spalle.
Lei si voltò e per poco non cadde dallo sgabello. Si trovò 

di fronte un uomo alto almeno un metro e ottanta, ma non 
più largo di trenta centimetri. Era la persona più magra che 
avesse mai visto in vita sua.

«Temo proprio di sì», rispose, offrendogli un sorriso rag-
giante anche se dentro si sentiva morire.

Non era granché attraente, ma la foto che le aveva mandato 
era molto scura e non si vedeva bene. Forse l’aveva scelta 
proprio per quel motivo.
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Kathy non gli aveva spedito nessuna foto, ma sapeva di es-
sere abbastanza carina. Le sue guance erano sempre troppo 
rosse, il viso troppo lucido e i capelli castani avevano biso-
gno di un taglio per riacquistare un po’ di movimento, ma 
aveva begli occhi nocciola e la pelle liscia. Non era proprio 
un mostro o, almeno, non l’aveva mai pensato fino a quella 
sera.

«Mi avevi detto di somigliare a Elizabeth Hurley», com-
mentò lui, quasi piagnucolando.

«Sì, a centro metri di distanza», precisò lei senza smettere 
di sorridere.

«Forse volevi dire Hurley di Lost», mugugnò lui, guardan-
dosi le spalle.

Kathy gli lanciò un’occhiataccia e gli chiese: «Perché conti-
nui a guardarti intorno? C’è qualcuno che conosci?»

«Spero proprio di no», replicò lui sottovoce, ma Kathy lo 
sentì.

«Va’ via, per piacere. Tornatene nel buco da dove sei usci-
to», gli disse.

«Almeno io ne posso trovare uno grande abbastanza da 
contenermi», sbottò lui e poi se ne andò.

Kathy cercò di mantenere la calma. Meglio così, quell’uo-
mo era solo un idiota. Era lui ad avere problemi seri, non lei. 
Sì, desiderava tanto una persona con cui poter parlare e che 
alleviasse la solitudine e il dolore, ma non era così disperata.

Finì il suo drink e si fece largo tra la folla per uscire dal 
locale. Solo allora lasciò salire in superficie le emozioni che 
aveva sepolto in fondo all’anima e un tremito le attraversò le 
labbra. Tuttavia, raddrizzò le spalle e si incamminò risoluta 
lungo la strada. A casa la aspettava un amorevole e confor-
tante pasticcio di maccheroni ai quattro formaggi che avreb-
be fatto svanire ogni dolore e l’avrebbe fatta sentire subito 
meglio.
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D’altra parte, sapeva che si trattava solo di un rimedio tem-
poraneo. Presto la solitudine sarebbe riaffiorata con tutto il 
suo peso soffocante.

Era per questo che Kathy detestava gli appuntamenti al 
buio.
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Capitolo tre

Il venerdì seguente Violet se ne stava spaparanzata sul diva-
no, come al solito, a ripulire un tubo di Pringles dalle ultime 

briciole, quando suonò il campanello.
Si trascinò fino all’ingresso, rimproverandosi di essere an-

cora in camicia da notte e pantofole all’una di pomeriggio. 
Santo cielo, sperava che non fosse Sebastian! Non avrebbe 
mai voluto farsi vedere da lui in quelle condizioni.

Aprì la porta e mise fuori solo la testa.
«Salve!», la salutò allegramente una donna che non cono-

sceva. «È lei Violet Saunders?»
«Sì».
«Allora questo splendido bouquet è per lei», annunciò l’al-

tra porgendole un enorme mazzo di fiori sulle tonalità del 
rosa. «Potrebbe mettere una firma qui?».

Le presentò una bolla di consegna, costringendo Violet ad 
aprire completamente la porta e a firmare in fretta e furia.

«Si rimetta presto!», esclamò la fioraia prima di andare via.
Violet chiuse la porta, sforzandosi di non rimuginare sul 

fatto che l’avessero appena scambiata per una persona mala-
ta. Diede un’occhiata allo specchio e distolse subito lo sguar-
do. Forse la fioraia aveva ragione.

Appoggiò il bouquet sul tavolino del salotto e aprì il bi-
glietto.

Stasera andiamo a cena fuori, passo da te alle sette. Mettiti qualcosa 
di carino. Sebastian.
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Quella settimana l’aveva chiamata tutti i giorni, ma lei non 
aveva mai risposto. Era troppo occupata a far fuori gli avanzi 
di Pasqua. Il cibo era l’unica cosa che la faceva stare meglio, 
l’unica cosa che annullava il dolore.

Era iniziato il telegiornale e l’annunciatrice stava parlando 
dell’alto tasso di disoccupazione. Poco prima di Pasqua, Vio-
let era stata licenziata per esubero dall’ufficio contabile dove 
lavorava come segretaria. I titolari le avevano detto che erano 
costretti a tagliare i costi e quindi avrebbero ridotto il perso-
nale mandando via una segretaria.

“E allora perché hanno tenuto Andrea e non me?”, si chie-
se Violet per la centesima volta. Andrea era stata assunta solo 
sei mesi prima, mentre Violet aveva iniziato a lavorare lì subi-
to dopo il diploma, ma conosceva perfettamente la risposta a 
quella domanda: Andrea era magra e carina, lei no.

Fece un sospiro profondo. Si era iscritta nelle liste di un 
paio di agenzie di collocamento, ma non le avevano dato 
grandi speranze. Dicevano che l’offerta di lavoro era esigua. 
Inoltre, Violet si rendeva perfettamente conto che, a una pri-
ma occhiata, non faceva una gran bella impressione.

Quella sera avrebbe dovuto affrontare Sebastian. Mettiti 
qualcosa di carino, le aveva scritto. Cosciente di dover trascor-
rere una serata traumatica, si gettò sul divano e afferrò una 
delle tante uova di cioccolato che aveva comprato in svendita 
dopo Pasqua. Aveva bisogno di qualcosa di dolce dopo aver 
mangiato tutte quelle patatine.

Spezzò un po’ di cioccolato e si mise a fare zapping. I pro-
grammi in tv erano terribilmente noiosi, così prese in con-
siderazione l’idea di dedicarsi alle faccende di casa… ma a 
quale scopo? 

Proprio in quel momento, squillò il cellulare. Stavolta non 
era Sebastian, ma un numero sconosciuto.
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«Pronto?»
«Violet? Sono Patricia dell’agenzia Job Search».
Violet si ricordava benissimo di quella donna: una stronza 

altezzosa con un’aria di superiorità che non era riuscita a dis-
simulare il disgusto mentre la squadrava dalla testa ai piedi.

«Ci sono buone notizie. Ti ho fissato un colloquio».
Violet saltò su come una molla, spargendo cioccolato 

ovunque.
«Davvero?»
«Abbiamo avuto un po’ di difficoltà con questo tipo», pro-

seguì l’altra. «Sembra che le nostre ragazze non gli vadano 
mai a genio, così abbiamo pensato di proporti e vedere come 
va. Secondo me sei perfetta per il posto».

Scoprì con orrore che il colloquio era stato fissato per il 
mercoledì seguente. Appena realizzò che le restavano solo 
quattro giorni per prepararsi al trauma di dover conoscere 
persone nuove, venne colta dal panico.

Alle sette della sera, quando suonò il campanello, stava 
ancora misurando a grandi passi il salotto. Stavolta, almeno, 
sapeva chi c’era alla porta. Fece un respiro profondo e aprì.

«Ciao», esordì Sebastian con un sorriso tenero.
«Ciao», farfugliò lei di rimando con il cuore che le batteva 

all’impazzata come sempre, fin dalla prima volta che l’aveva 
visto.

Si erano conosciuti due anni prima. Violet era davanti al 
bancone di un’enoteca del centro e stava cercando di attirare 
l’attenzione del cameriere. Al suo tavolo, i festeggiamenti na-
talizi dell’ufficio erano in pieno svolgimento. Si era concessa 
una leggera scrollata di spalle; mentre lei sopportava a stento 
le battute a doppio senso e le risate sguaiate, le sue colleghe 
avevano sciolto i capelli e se la stavano spassando alla gran-
de. Soprattutto la nuova ragazza delle Risorse umane, che era 
appena tornata a sedersi dopo un’assenza prolungata insieme 
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a uno dei titolari, il quale, proprio in quel momento, si stava 
furtivamente richiudendo la patta dei pantaloni mentre si av-
vicinava al tavolo barcollando.

A quella vista, Violet aveva sospirato.
«Un volto così bello non dovrebbe mai essere triste», aveva 

detto una voce accanto a lei.
Violet si era guardata intorno, curiosa di scoprire a chi fosse 

rivolta la frase e convinta che non si trattasse di lei.
Con suo sommo stupore, vicino a lei c’era un ragazzo bion-

do che le sorrideva. Si era guardata intorno un’altra volta, ma 
al bancone c’erano solo loro due.

«Posso offrirti un drink per tirarti su il morale?».
Prima che lei avesse il tempo di rispondere, il ragazzo ave-

va già ordinato due calici di champagne che, poco dopo, si 
erano materializzati di fronte a loro. Violet l’aveva osservato 
attentamente chiedere i drink al cameriere. Era magro, con i 
capelli a spazzola e un’aria così sicura di sé che sembrava in 
grado di caricarsi il mondo intero sulle spalle e sostenerlo per 
conto suo.

Lui le aveva messo in mano un calice e poi aveva fatto tin-
tinnare i bicchieri l’uno contro l’altro.

«Cin cin! Brindo a quell’idiota del mio amico che mi ha 
dato buca, permettendomi così di incontrarti».

Violet lo aveva fissato a bocca aperta mentre lui continuava 
a sorridere.

«Mi chiamo Sebastian», le aveva detto poi.
«Io sono Violet», aveva balbettato lei di rimando prima di 

lanciare un’occhiata veloce ai suoi colleghi.
«Sono troppo ubriachi per accorgersi che non ci sei», l’a-

veva rassicurata lui, seguendo il suo sguardo. «E poi non ti 
meritano. Ti voglio tutta per me».

Più tardi, mentre uscivano dal locale, l’aveva baciata sotto 
il vischio. Violet non riusciva a credere che qualcuno fosse 
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interessato a lei e che non si vergognasse di farsi vedere in 
pubblico in sua compagnia.

Ormai stavano insieme da due anni, ma lei si sentiva ancora 
così.

E ora eccolo lì, l’amore della sua vita, in piedi sulla porta.
«Perdonami. Ti scongiuro», la implorò.
Lei uscì sotto la pioggia e lasciò che Sebastian la prendesse 

tra le braccia.
«Sono stato un idiota», mormorò lui, nascondendo il volto 

tra i capelli di Violet. Anche se era un paio di centimetri più 
alta di lui, riusciva ad appoggiargli la testa sulla spalla chinan-
dosi un po’.

«Va bene», gli disse, riempiendosi le narici del suo profumo 
costoso.

E forse andava davvero bene così. Dunque, in cuor suo l’a-
veva perdonato? Non lo sapeva e non gliene importava nien-
te. L’unica cosa che voleva era stare con lui. Tutto il resto non 
contava.

Sebastian si allontanò e la prese per le spalle. «Non succe-
derà mai più», le assicurò.

Violet gli credette. Doveva credergli. Lui era tutto ciò 
che aveva ed era disposta a fare qualunque cosa pur di non 
perderlo, perfino perdonarlo per essere andato a letto con 
un’altra.

«Ti chiedo scusa anch’io», gli disse quando lui la liberò dal 
suo abbraccio. «Mi comporterò meglio e cercherò di lamen-
tarmi un po’ meno. E poi dimagrirò».

Lui sorrise. «Violet, tesoro. Sei la mia ragazza e io ti amo».
«Anche io ti amo», rispose lei.
«Ma forse potresti provare a non assillarmi in continuazio-

ne. Sai quanto mi irriti», aggiunse Sebastian.
Violet annuì. Quella era la soluzione. Entrambi avrebbero 

tentato di migliorare e sarebbe tornato tutto a posto.
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«Allora, andiamo a cena? Starai morendo di fame».
Sebastian aveva prenotato un tavolo al Rajdoot, il ristorante 

in cui servivano il cibo indiano più squisito che si potesse im-
maginare. Era un locale molto trendy, frequentato da eleganti 
uomini in carriera come Sebastian, che lavorava nel settore 
della finanza.

Violet sapeva di non essere all’altezza del suo fidanzato. Le 
sarebbe tanto piaciuto poter indossare un bel vestito come le 
altre donne nel ristorante, ma si era limitata a un paio di pan-
taloni neri, una maglietta scura con le maniche “a pipistrello” 
e qualche gioiello. 

Il cameriere prese la loro ordinazione e, appena si fu allon-
tanato, Sebastian sollevò il bicchiere.

«A noi due», disse, facendo tintinnare i calici uno contro 
l’altro. 

Lei sorrise. Quella sera il suo fidanzato era più affascinante 
che mai. Stava disperatamente cercando di farsi perdonare.

Violet stava portando alle labbra un pezzo di papadum, 
quando si accorse che Sebastian la stava guardando con un 
sorriso stampato sul volto. Deglutì in fretta e furia e provò a 
mangiare più lentamente. Doveva sembrargli un maiale che 
si fionda sul cibo appena lo vede.

Ma fu solo dopo la portata principale che Violet fu sicura 
che Sebastian si stava comportando in modo strano. Non fa-
ceva altro che fissarla con un sorriso curioso sul volto. Di so-
lito parlava del suo lavoro o delle partite di football che aveva 
visto; la sua vita era sempre interessante agli occhi di Violet. 
Quella sera, invece, era silenzioso e si limitava a guardarla.

Cominciò a sentirsi in ansia. C’era qualcosa di diverso, 
qualcosa che non andava.

Appena il cameriere portò via i piatti, Sebastian si schiarì la 
voce. «Devo parlarti», annunciò.

Violet venne colta da un malessere improvviso. Sicuramen-
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te voleva lasciarla. Sebastian era troppo per lei ed era assurdo 
pensare che volesse averla accanto. Sicuramente l’altra ragaz-
za era molto meglio di lei, a letto.

«Violet, tesoro, voglio farti una domanda», proseguì lui con 
voce un po’ roca.

Quando lo vide mettersi in ginocchio sul pavimento, pensò 
che gli fosse caduto il tovagliolo. «Tutto bene?», gli chiese.

Lui le prese la mano e sorrise. Solo allora Violet si rese con-
to che aveva un solo ginocchio appoggiato a terra.

«Mi concederesti l’onore di diventare mia moglie?», le do-
mandò.

Violet rimase a bocca aperta. Era forse uno scherzo? No, 
aveva un’aria molto seria. Voleva che loro due stessero insie-
me. Come marito e moglie. Per sempre.

Violet si guardò intorno e si accorse che tutti gli altri clienti 
nel ristorante li stavano guardando, poi si voltò verso Seba-
stian, il cui sorriso stava lentamente svanendo.

Solo allora si rese conto che non aveva ancora risposto. «Sì! 
Certo che sì!», esclamò, cercando di trattenere le lacrime.

Sebastian ricominciò a sorridere mentre nel locale scop-
piava un applauso scrosciante. Violet arrossì, imbarazzata di 
trovarsi al centro dell’attenzione, soprattutto quando lui la 
baciò sulla bocca davanti a tutti.

Quando il cameriere tornò con i budini al cioccolato e due 
calici di champagne, in sala era ricominciato il chiacchieric-
cio. Violet era talmente felice che rifiutò il dessert.

Una volta rientrati a casa, lei si rannicchiò sul divano e gli 
parlò del corso Corpo nuovo, vita nuova!

«Sei sicura di voler spendere tutti quei soldi per sentirti dire 
qualche stupidaggine new age?», le chiese Sebastian, metten-
dole in bocca un pezzo di cioccolato.

«Stavolta ho davvero intenzione di dimagrire», rispose lei, 
masticando con gusto.
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«Certo che dimagrirai, panzerottina, ma non sei costretta a 
farlo. Sai quanto mi piacciono le tue curve».

Già, peccato che le sue curve aumentavano ogni giorno di 
più. Da quando si erano messi insieme, era passata dalla ta-
glia 48 alla 52 e se avesse continuato su quella strada, ci sa-
rebbero state altre scappatelle.

Sebastian si sporse in avanti e le diede un bacio lungo e 
intenso. La disperazione cominciava a sparire. “Quando sarò 
magra, non guarderà più le altre donne. Quando sarò magra, 
avrò una vita felice”, pensò.

«Andiamo a letto», disse lui con voce suadente.
Violet annuì e lo seguì sulle scale.
Anche se stavano insieme da due anni, si vergognava di far-

si vedere nuda, così, mentre lui si lavava i denti in bagno, lei 
si spogliò velocemente e si infilò sotto le coperte, cercando di 
coprire i segni rossi che il reggiseno e i pantaloni le avevano 
lasciato sulla pelle.

Sebastian si avvicinò al letto e sorrise.
Violet ricambiò il sorriso, poi allungò un braccio e spense la 

lampada sul comodino.


