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A tutti quelli che baciano con tenerezza,

st divertono follemente

con la persona amata, si abbandonano con passione
e, quando sono nell'intimita,

tra giochi e carezze, le mormorano

all’ orecchio: «Chiedimi chi sono», e sorridono.

Spero vi praccia questo romanzo!

MEGaN
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Non me ne importa niente

Spiaggia di Las Teresitas, Tenerife (Spagna).
Maggio 2012

Soffoco!

Sergio mi bacia, e io soffoco!

Non tanto per quello che sta facendo lui, quanto per il caldo
mostruoso che ¢’¢ in macchina. Mi piace che mi baci, ma sono
cosi accaldata che inizio ad agitarmi. Muovo a tentoni la mano
per cercare il pulsante per abbassare il vetro del finestrino e,
quando se ne rende conto, lui mi chiede: «Che fai?».

Tutta sudata e sul punto di svenire, gli rispondo: «Ho biso-
gno d’aria. Abbassa il finestrino. Non ti sei accorto che stiamo
sudando?».

Sergio, il mio ragazzo da sei mesi, mi guarda e, baciandomi
il collo, mormora: «Qui intorno ci sono troppe macchine. Ci
vedranno».

«E allora?», esclamo mentre grondo sudore.

Lui, un bel moro di quelli che piacciono a me, dice eccitato
e senza volersi fermare: «Vedranno che sei senza maglietta e la
gente comincera a sparlare».

Mi stizzisco.

Non ho mai tenuto in nessuna considerazione le maldicenze
e cosi ribatto: «Sai che me ne frego di quello che puo dire,
pensare o immaginare la gente».

«lo no», sentenzia lui, come sempre.



Sto per protestare, ma la sua bocca copre la mia e non posso
parlare. Il suo respiro si fa affannoso, e mi accorgo che sta ar-
meggiando alle mie spalle per aprire il gancetto del reggiseno.
Mi chino un po’ per aiutarlo, ma nulla. Sembra che... sembra
che... non ci riesca proprio.

E un po’ goffo, perché negarlo!

«Domani non voglio che tu vada a lavorare in quell’hotel»,
mi dice.

Smaniosa che mi sfili questo benedetto reggiseno, mormoro:
«Non ricominciare con la solita storia».

«Yanira», insiste. «Gli uomini ti guarderanno e...».

«Ora non farti venire gli attacchi di gelosia, perché sai che
non li sopporto.

Se ¢’¢ qualcosa di me su cui metterei la mano sul fuoco, &
che non sono gelosa né voglio che gli altri lo siano di me. Non
credo né all’'amore né alla coppia. Perché? Quando avevo
vent’anni un neozelandese che era venuto in vacanza a Tene-
rife mi ha spezzato il cuore e, dopo aver patito la pit grande
disillusione della mia vita, ho deciso di blindarlo a prova di
folli passioni e stupide romanticherie. Non voglio saperne as-
solutamente niente!

Non sono una principessa in cerca del suo principe azzurro,
soprattutto perché secondo me i principi non esistono e io
non ne vedo nemmeno ’'ombra.

Quando mi hanno licenziato dall’asilo dove lavoravo, ho de-
ciso di provare a realizzare il mio sogno: diventare una cantan-
te. E, per fortuna, il Grand Hotel Mencey mi ha assunto come
corista per gli spettacoli serali. Tuttavia, come al solito, quello
che piace a me non va a genio all'imbecille qui davanti che
si crede di essere il mio fidanzato: «Preferisco che continui a
lavorare nel negozio dei tuoi genitori».

«Be’, io no», sbuffo. «lo avrei preferito continuare a lavorare
nell’asilo, ma sfortunatamente mi hanno licenziato. E quindi
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canto. Mi piace, sembra che sia brava e ora ho tutto il tempo
per dedicarmici».

Per alcuni minuti la lotta con il gancetto del mio reggiseno
continua, mentre io sudo sempre di piti. Quando non ne pos-
so pit, mi scosto e grido talmente inferocita che per poco non
mi saltano dagli occhi le lenti a contatto: «Lasc...!».

Ma la sua bocca si spinge dritta verso la mia e non posso dire
nulla. Il suo respiro accelera mentre mi bacia, e lui si rimet-
te ad armeggiare goffamente con I’allacciatura del reggiseno.
Speriamo che stavolta ci riesca. Eppure no, niente da fare.
Che cretino!

Per alcuni minuti si affanna a lottare con il reggiseno, men-
tre io continuo a sudare e ho sempre piu caldo. A un certo
punto, stufa, gli do una spinta brusca per buttarlo indietro e
insisto: «Abbassa il finestrino, per favore».

«No».

«Sto morendo di caldo!».

«Ho detto di no».

Provo a capirlo, ci provo con tutta me stessa, ma non ap-
pena intuisco che sto per svenire, m’impunto: «O abbassi il
finestrino o scendo dalla macchina».

Mi guarda a bocca aperta e io inarco un sopracciglio.

Sergio & la mia ultima conquista, il fratello maggiore di un
amico dei miei fratelli gemelli. Ricordo che quando venne a
prenderlo a casa pensai: «Wow, che ragazzo interessante!».
Ma ogni giorno in pit che passiamo insieme, mi rendo conto
che non siamo fatti I'uno per 'altra.

Mi sono sempre piaciuti gli uomini pit grandi di me, perché
hanno una personalita che mi affascina, mentre con i miei co-
etanei mi annoio mortalmente.

Non sono una mangiatrice di uomini, ma nemmeno una
monaca di clausura. Ho imparato dall’esperienza che nella
vita devo fare le cose che pitt mi piacciono, e il sesso & appun-
to una di queste: mi attira e mi fa star bene.
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Per fortuna ho una famiglia molto aperta, che se ne strafrega
delle dicerie di paese. Papa e mamma ne hanno avuto la loro
dose quando si sono conosciuti e innamorati, e oggi gli impor-
ta solo che i loro figli siano persone in gamba e soddisfatte. ..
Il resto, be’, da un orecchio gli entra e dall’altro gli esce.

In realta Sergio ¢ un bravissimo ragazzo, ma abbiamo ca-
ratteri troppo diversi. Mi rompe che voglia tenere tutto sotto
controllo, che non abbia spirito d’avventura e che sia un po’
troppo precisino.

Nella sua macchina non si mangia.

Nella sua macchina non si fuma.

Nella sua macchina non si mette la musica ad alto volume.

Se sono andata a fare surf, non posso salire sulla sua macchi-
na con la tavola perché gli si riempie di sabbia.

All’inizio mi sembrava spiritoso e mi faceva ridere, ma ora
non lo sopporto pit. In genere non mi tiro indietro di fronte
ai problemi e cerco di risolverli in tutti i modi possibili, pero
con lui ogni tentativo & fallito. E troppo rigido! E, colmo dei
colmi, ora non possiamo nemmeno abbassare i finestrini per-
ché gli altri potrebbero vedere cosa stiamo facendo.

Perché per una volta non si rilassa e si gode semplicemente
la vita?

Senza muoversi, mi guarda di nuovo e dice: «Se vuoi che
abbassi i finestrini, rimettiti la maglietta».

Allucinante!

Ha visto che sono incavolata e sto sudando come un maiale,
e gli interessa solo che indossi la maglietta?

Senza smettere di fissarlo, schiaccio il pulsante del finestrino
accanto a me, ma mi accorgo che ¢ bloccato. Il nervosismo
cresce, lo guardo male e sibilo: «Sono zuppa di sudore, potre-
sti farmi il piacere di abbassare questo cazzo di finestrino?».

A quanto pare, il mio tono di voce lo fa riflettere, perché si
scosta e, aggrottando le sopracciglia, tocca uno dei pulsanti. 11
finestrino vicino a me scende di poco.
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«Di piux, ordino.

Ci pensa e pigia ancora fino a quando il finestrino scende a
meta. Ma io ho bisogno d’aria o mi verra un colpo, e insisto:
«Sergio, per la miseria, abbassa tutto. Sono appannati tutti i
finestrini, ’hai visto?».

Lui non demorde e, cambiando tono, ripete: «Mettiti la ma-
glietta. Non voglio che ti vedano cosi».

Porto un reggiseno nero che potrebbe benissimo passare
per il pezzo di sopra di un costume; ma lui continua: «Le no-
stre famiglie...».

«Ma che cavolo stai blaterando?».

«Sto solo dicendo che la tua famiglia ha un negozio sull’iso-
la e che io sono un intermediario assicurativo. Ci conoscono
tutti. Vuoi forse che parlino di noi?»

A volte questo tipo mi lascia proprio senza parole! Provo
a calmarmi e riesco ad articolare: «Ho caldo, Sergio. E tutte
le persone che sono qui, in questo parcheggio nella spiaggia
delle Teresitas, sono venute con lo stesso scopo...».

«Hai venticinque anni, Yanira, e io trentatréx.

«E quindi?».

Prima che risponda, sbuffo e sbotto una volta per tutte:
«Guarda, Sergio, cosi non puo andare. E scusami se te lo dico,
ma non ¢ una questione di differenza di eta».

Allora, o il tipo ¢ veramente stupido o ha il cerume nelle
orecchie, perché insiste: «Ci vedranno tutti, e sai come la gen-
te poi si mette a sparlare. Possibile che tu non ci abbia pen-
sato?».

Sbuffo, sbuffo e sbuffo ancora. Quando a casa mi vogliono
prendere in giro, mi chiamano Sbuffina.

Davanti ai suoi sguardi di rimprovero, la mia pazienza giun-
ge al limite. Alzo la voce indignata: «Ma che ti credi, che qual-
cuno si accorgera di noi? Cazzo, Sergio, siamo venuti tutti qui
per stare un po’ insieme da soli. Per spassarcela, amoreggiare
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e fare sesso! Non ti sei mica messo a guardare quello che fa la
coppia accanto a noi, no?».

Non appena ho finito la mia sparata, mi giro a destra e ri-
mango di stucco.

A pochissimi metri dalla nostra macchina, una coppietta ¢
tutta presa dalle loro effusioni; ha i finestrini completamente
abbassati e se la spassa da morire fregandosene degli altri.

Beati loro!

Lei si alza e si abbassa su di lui senza farsi problemi, mentre
si baciano con passione e si godono il momento, liberi e sva-
gati. E proprio quello che voglio anch’io.

Non appena realizza che sto fissando la scena, Sergio rialza
velocemente il finestrino e mi spiattella: «Che fai, ora ti metti
pure a guardare cosa fanno quei due?».

Come spesso succede, mi viene una risatina nervosa che non
riesco a controllare e che di solito esaspera tutti quelli che mi
stanno attorno.

Cazzo... Ho appena detto che nessuno sta a pensare agli
altri, e poi sono la prima a impicciarmi!

Sospiro e sento che Sergio dice: «Forse ¢ meglio se ce ne
andiamo».

Seccata, sbuffo di nuovo. Sto per esplodere!

Lui lo intuisce, cambia idea e alla fine afferma: «Ok, metto
in moto e mi sposto alla fine del parcheggio. Mi pare che li
non ci sia nessuno. Dobbiamo parlare».

Bene... bene... e bene. Questo “dobbiamo parlare” sembra
interessante. Anche se, in effetti, qualsiasi cosa debba comu-
nicarmi non mi agita né spaventa. Mi ammorba ogni giorno
con i suoi predicozzi. E per fortuna che stiamo insieme solo
da pochi mesi! Non voglio nemmeno immaginare come sa-
rebbe un’intera vita con lui.

Sergio ferma di nuovo la macchina e, in effetti, in quell’area
non ¢’¢ anima viva. E in piti 'unico lampione ¢ pure rotto. Al
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buio, e indignata per quello che ¢ appena successo, esco dalla
macchina. Lui mi segue.

«Yanira, non possiamo andare avanti cosi».

Annuisco. Ha ragione.

«Oh, no... Non possiamo proprio».

Per almeno mezz’ora ci sfoghiamo come non abbiamo mai
fatto, senza peli sulla lingua. Se lui rinfaccia, io rispondo. Se io
rimbrotto, lui mi tiene testa. Tutti e due ci riempiamo di insul-
ti e, una volta che abbiamo tirato fuori tutto cio che coviamo
da tempo, rimaniamo in silenzio. E chiaro che la nostra storia
¢ finita.

Quando ci siamo calmati mi accendo una sigaretta. Fumo
pochissimo, perd in momenti come questi ne ho bisogno. E
di colpo, contro ogni pronostico, Sergio mi toglie la sigaretta,
la butta a terra, la spegne con la scarpa, mi spinge contro la
macchina e comincia a baciarmi.

Ehsi... questo si!

Era stata la sua irruenza a farmi invaghire di lui, ad affasci-
narmi, a farmi desiderare di stare insieme. Lascio che mi baci.
Mi piace moltissimo quando diventa dispotico e impetuoso.

Il venticello della spiaggia mi soffia sul volto e sento di recu-
perare le forze.

Viva la brezza del mare! Viva il sesso!

Sergio infila le mani sotto la maglietta e ricomincia a com-
battere con il gancetto del reggiseno. Non c’¢ niente da fare,
¢ proprio goffo. Sorrido e me lo slaccio da sola, poi mi sfilo le
spalline dalle maniche, tiro il reggiseno da sotto la maglietta e,
mettendoglielo sotto il naso, dico: «Niente pit ostacoli».

Sergio si gira a destra e sinistra, e quando capisce che non
c’¢ nessuno dalle nostre parti sorride, e io mi lancio sulla sua
bocca. Mentre ci baciamo mi tasta il seno e io, desiderosa di
riprendere il nostro gioco erotico li dove I'avevamo lasciato
per P'accalorata discussione, mi muovo fino a sedermi su un
fianco del cofano.
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Continuiamo a baciarci e a un certo punto mi tolgo la ma-
glietta e rimango nuda dalla vita in su. Sergio indietreggia, mi
guarda e grugnisce: «Che fai?».

Ah, ci risiamo!

Pero, tutta smorfiosa, gli tocco il bottone del pantalone e
bisbiglio in modo sensuale: «Tranquillo, € buio e non ci vede
nessuno. Non vuoi farlo sul cofano della macchina? Su, dam-
mi quello che ti sto chiedendo».

La sua faccia parla da sola, ma la mia risata si ghiaccia quan-
do afferma: «Quello che mi stai chiedendo ¢ a dir poco osce-
no. Ma sei matta?».

Osceno? Matta?

Piano A: lo mando a quel paese.

Piano B: dimentico cio che ha detto e proseguo.

Piano C: ora me la godo e poi lo mando a quel paese.

Alla fine opto per il piano B. Voglio continuare. Lo afferro
dai passanti dei pantaloni e mormoro, disposta a fargli cam-
biare idea: «Non ci vede nessuno. E se anche fosse, che si
divertano. Dai, Sergio, ti voglio».

«E io voglio te, pero...».

«Pero cosaaaaaar».

Il suo volto & come un mare in tempesta. Si intuisce che non
sa cosa fare. Il Sergio selvaggio e appassionato che conosco
nell’intimita di una stanza lotta per imporsi e spassarsela da
matti, ma l'altro Sergio, pudico e pignolo, si rifiuta e ribatte:
«Non sono un esibizionista».

«Nemmeno io», e sorrido. «Ma ci siamo solo io e te. Non
devi far altro che slacciarti i pantaloni e...».

«No».

«Su, scemo, so che ti piace».

«Ho detto di no», replica.

Ha il respiro affannoso mentre mi fissa il seno. Che gli &
successo? Perché con il passare dei mesi ¢ diventato cosi bac-
chettone?
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Quando I'avevo conosciuto era pit audace, temerario, bru-
tale. So che quello che gli sto proponendo lo tenta, gli piace il
sesso e a me piace farlo con lui, pero si nega. Divertita, stringo
tra le mani un seno e insisto, provocandolo: «Vieni».

Seeee, magari! Mi afferra il braccio, mi strattona git dal
cofano, apre di scatto la portiera e, spingendomi, mi zittisce:
«Entra dentro!».

Basta!

Non ne posso piu!

Non mi piace il suo ordine, né la voce né tantomeno il gesto.
Non mi piace e faccio resistenza. Arrabbiata, mi volto verso
di lui e grido mentre anch’io lo spingo: «Non ti azzardare mai
pitt a toccarmi cosi, hai capito?», e quando noto la sua espres-
sione domando: «Che cavolo ti passa per la testa?».

Non risponde. Ci fissiamo. Sento montarmi ancora di piu la
rabbia e mi rivesto. Ogni desiderio ¢ magicamente evaporato,
e in questo momento non voglio nemmeno sfioratlo.

«Non so cosa ti stia succedendo», affermo. «Sei sempre cosi
preoccupato che qualcuno ci veda».

«Mi preoccupo per la tua...».

«Per la mia cosa?», e, vedendo che non ribatte, proseguo:
«Se davvero mi avessi a cuore, ora non staremmo a discutere.
Ci staremmo baciando, accarezzando e ci divertiremmo. Sai
una cosa? Sono stufa. Stufa della tua mancanza di spontanei-
ta. Stufa delle tue limitazioni. Stufa».

Le mie parole lo colpiscono. Lo so. Lo noto. Non mi ha mai
visto cosi furiosa e, intenzionata a terminare la discussione di
prima, mi libero: «Senti, Sergio, credo che io e te, come cop-
pia, non abbiamo futuro. Non vogliamo le stesse cose, siamo
molto diversi. E sempre piti evidente, e io non sono disposta a
cambiare né per te né per nessuno e, ovviamente, non preten-
dero che tu cambi per me. Sei una persona fantastica, meravi-
gliosa, ma non siamo fatti 'una per l’altro. E finitas.

Rimango ferma. L'uomo che fino a pochi mesi prima mi fa-
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ceva impazzire annuisce e alla fine dice: «Hai ragione. Cosi
non va. lo cerco una ragazza che mi ami, che mi faccia sentire
speciale e tu, Yanira, non lo farai mai. E meglio se ci lascia-
mo».

L’arrabbiatura si ridimensiona: ora mi fa tenerezza. Annui-
sco, sono d’accordo con lui, non potrd mai amarlo come lui
desidera.

«Siamo stati bene», gli spiego, «ma siamo coscienti da tem-
po che non avrebbe potuto funzionare. Mi piaci, e so di pia-
certi, ma non ti amo come dovrei e...».

«Lo so. Non c¢’¢ bisogno che ti metta a giurare».

E tutto nero su bianco e, senza voglia di continuare a girare
il coltello nella piaga, lo guardo e concludo: «La nostra storia
finisce qui, allora.

Sergio annuisce serio e, ricambiando lo sguardo, afferma:
«Si. Ci penso da un mese, ma non avevo il coraggio di fare il
primo passo. Grazie, Yanira, per avermi aiutato, perché mi
costava parecchio».

Tutti e due siamo giunti alla stessa conclusione, e mi sento
un peso in meno sullo stomaco. Sergio mi chiede se mi puo ri-
accompagnare a casa, io pero non voglio stargli ancora vicino,
cosi mi accosto, gli do un bacio sulla guancia, prendo la borsa
dalla macchina e rispondo: «No, grazie. Preferisco prendere
una boccata d’aria».

«Sicura?»

«Si».

«Amici?», chiede fissandomi.

Lo guardo anch’io con affetto. E una bravissima persona,
e replico con un sorriso: «Certo che si, tesoro mio. Anche se
non stiamo piu insieme, so che ci vogliamo bene e sarei ono-
rata di esserti amica. E ora sta’ tranquillo, tornerd a casa da
sola. Non ¢ lontano».

Lui mi sorride e poi sale in macchina e mette in moto. Dico
a bassa voce: «Che la forza sia con te!».
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Cazzo! Che roba! Ma che sto dicendo? Sembro quasi quello
sfigato di mio fratello!

Sorrido e, mentre la macchina si allontana, non provo dolo-
re, tristezza, o rancore. Mi sento solo liberata! Padrona della
mia vita al cento percento!

Mi hanno licenziato e sono single, posso decidere in tutta
tranquillita quello che voglio o non voglio fare. Che lusso!

Mi guardo attorno e opto per tornare a casa lungo la spiag-
gia. Mi piace da morire bagnarmi i piedi, e intanto canticchio
la canzone di Alejandro Sanz e Shakira:

Te lo agradezco pero no, / e lo agradezco, mira nifna, pero no. / Yo ya
logré dejar de amarte. / No hago otra cosa que olvidarteeee.!

A Tenerife in maggio la temperatura & stupenda per cammi-
nare, perfino sulla spiaggia umida. Guardo I'orologio: 1'1:40.
Sorrido. Dopo una bella passeggiata sulla riva, ancora assorta
nei miei pensieri, decido di sedermi vicino ad alcune amache
prima di lasciare quel posto da sogno e tornarmene a casa.

La luna, il clima fresco e il fruscio delle onde sono meravi-
gliosi. Rilassanti. Chiudo gli occhi e inspiro profondamente.
Come si sta bene nella mia isola!

Ma all’'improvviso sento il brusio di alcune voci. A pochis-
simi metri, dietro una barchetta abbandonata sulla spiaggia,
vedo una coppia che, tra le risate, si concede alle gioie del
$€sso.

Nascosta dalle amache, decido di osservare lo spettacolo. 1l
mio respiro si fa affannoso. Non ho mai assistito a una scena
simile in diretta e, poiché sono molto curiosa, non voglio per-
dermi nemmeno un particolare. I loro gemiti mi eccitano.

Sono a meno di cinque metri di distanza e non mi posso
muovere. Posso solo guardare... osservare... e impazzire di
piacere con loro. Fanno I"amore sulla spiaggia senza alcun ri-

' “Ti ringrazio, pero no, / Ti ringrazio, sentimi, tesoro, ma no. / Sono gia riuscito a
smettere di amarti. / Non faccio altro che dimenticarti” (#.d.z.).

15



tegno, protetti solamente da una barca e vicinissimi al lungo-
mare. Sento la voce della donna, che chiede di piu...

In uno dei loro spostamenti riesco a intravedere il suo volto
e la riconosco. Cavolo! E Alicia, la sorella maggiore della mia
amica Coral, ed & sposata con Antonio. Che storia!

Poi mi accorgo che un uomo si sta avvicinando e vado nel
panico. Non pud vedermi, ma di sicuro pud vedere loro.
Terrorizzata, non so cosa fare. Li avviso? Strabuzzo gli occhi
quando intuisco che, anche se hanno notato 'arrivo dell’uo-
mo, continuano a spassarsela. Quando lui li raggiunge, si fer-
ma vicino alla barca e si appoggia.

Cazzo. .. cazzo! E Antonio, il marito di Alicia.

Diooooooo! L'ha sorpresa in flagrante!

Ora ne succederanno delle belle, e io sono qui in prima fila.
Eppure, al di la di ogni aspettativa, sento che Antonio doman-
da loro: «Vi state divertendo?».

Per tutta risposta loro gemono e Antonio, sorridendo, si sfi-
la i pantaloni e si avvicina ad Alicia; poi, mentre tira fuori il
pene dalle mutande, lo mette nella bocca di lei e dice con voce
arrochita: «Su, amore, so che lo vuoi».

Cosaaaaaaaaaaaa?

Gli occhi mi escono dalle orbite!

Ecco che, nel bel mezzo di una torbida serata di Alicia con
un tipo sconosciuto, arriva il marito e, invece di andare su
tutte le furie e fare una strage, si unisce alla festa. Pazzesco!

Per vari minuti osservo come il trio geme e gode. Non avevo
mai assistito a niente del genere. Supera qualsiasi stupido film
porno abbia mai visto!

I loro gemiti gutturali aumentano di decibel, o forse sono
io che li percepisco sempre piu alti. Non posso distogliere
lo sguardo. Sono rimasta a occhi aperti, ferma sulla spiaggia.
Alla fine tutti e tre gridano come matti mentre raggiungono
'orgasmo.

Loro respirano affannati. Io non respiro.
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Loro sorridono e parlano. Io sono senza parole.

Cinque minuti dopo, i tre si rivestono e sento come Antonio
e Alicia invitano lo sconosciuto a bere qualcosa al loro bar,
inaugurato da poco.

Con la bocca secca e la testa come un pallone, li osservo al-
lontanarsi mentre mi tremano le gambe, il cuore, le radici dei
capelli, tutto! Mi trema tutto!

Non appena rimango da sola, ancora in subbuglio, mi ac-
cendo una sigaretta e ricostruisco la scena cui ho appena assi-
stito. Perché ¢ successa davvero, no?

Mi do un pizzicotto sulla guancia e aspiro una boccata di
fumo. Si, & successo. E decisamente successo.

Quando finisco la sigaretta, mi rialzo. Ora le gambe mi sor-
reggono e mi rimetto in cammino. Venti minuti dopo entro in
casa, dove regna il silenzio. Molto probabilmente le nonne e
i miei genitori saranno nel negozio di souvenir che abbiamo
sul lungomare della capitale dell’isola, Santa Cruz de Tenerife.

Quando passo vicino alla porta della stanza di Garret e
Rayco, i miei due fratelli gemelli, sento delle risatine e un ca-
sino. Staranno giocando con gli sfigati dei loro amici a uno
degli amati videogiochi. Davanti alla stanza dell’altro fratello,
Argen, apro la porta, ma vedo che non ¢’¢, e cosi me ne vado
nella mia camera.

Sono ancora sotto shock. Le immagini sulla spiaggia mi han-
no sconvolto, ma, devo confessare, anche eccitato. Sono fuori
di testa?

Mi tolgo le lenti a contatto. Ho gli occhi stanchi, ma cio-
nonostante accendo il computer e, senza saperne la ragione,
cerco su Internet il bar di Antonio e Alicia. Si chiama Swe7ios,
e ha una pagina web. Non mi stupisce che sia un locale di
scambi di coppia. Come attirata da una calamita, navigo nel
sito e lo visito virtualmente. Bancone del bar, sala di specchi,
sala del piacere, camere comuni, stanza oscura, feste private e
vasca idromassaggio.
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Una volta soddisfatta la mia curiosita, spengo il computer e
m’infilo sotto le lenzuola. Non sono mai entrata in un posto
del genere, ma sono sicura che lo fard. M’incuriosisce.
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2
Impermeabile

Bz'pbz'pbz’pbz’pbzpbzpbzpbzpbz'pbzp/

Allungo la mano e spengo la sveglia. Odio alzarmi pre-
sto, ma oggi tocca a me aprire il negozio di souvenir. Prendo
I'orologio e me I'avvicino alla faccia. Sono miope e senza oc-
chiali o lenti a contatto non ci vedo un tubo. Una volta con-
trollata 'ora, mi alzo, mi metto gli occhiali e mi avvio verso
la doccia. Dopo, vestita e con le lenti, scendo in cucina, dove
sorrido alla vista di una delle mie nonne.

Ankie, quella paterna, & olandese. E venuta a vivere con noi
anni fa, alla morte di nonno. E spumeggiante e a volte un po’
fuori di testa, perd mi piace e mi diverto a vedere le follie che
combina. E una donna al passo con i tempi, moderna, e mi
capisce meglio di tutti gli altri. In pit, siamo tutte e due delle
artiste.

«Buongiorno, tesoro, hai dormito bene?».

Annuisco e mi accomodo su una delle sedie. Lei mi mette
davanti una spremuta di arancia che mi bevo con vero piace-
re. Mentre si aggira per la cucina, le chiedo: «Dov’¢ nonna
Nira?».

La vedo sorridere — quanto adoro il suo sorriso birichino!
— e, avvicinandosi, commenta sottovoce: «Sta spettegolando
con le vicine. Certo che le piace chiacchierare!».

Ci mettiamo a ridere. E proprio vero, nonna Nira & una fan
del gossip.

«Non ti lamentare», ribatto con lo stesso tono di voce. «Poi
non ti dispiace mica se te li viene a raccontare».
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Nonna scoppia a ridere e io con lei. Ankie ¢ un bel tipino.
Prima di tutto, non le va che io o i miei fratelli la chiamiamo
“nonna”, né “nonnina”, o roba del genere. Sin da piccoli &
stata molto chiara al riguardo: lei ¢ Ankie, solo Ankie.

Da giovane ha fatto parte di una band, famosa in Olanda,
che aveva lasciato per amore e, ormai quando era gia matura,
¢ diventata la chitarrista di un gruppo musicale che ha fonda-
to sull’isola con le amiche. Ha una marcia in pit!

Vedo la scatola di Nesquik, che ¢ il mio piccolo peccato.
Lafferro, I'apro e me ne infilo un cucchiaio pieno in bocca.
L’assaporo con soddisfazione e, come al solito, mi soffoco con
la polverina.

«Beviti un bicchiere di latte, tesoro mio, e smettila di man-
giare il cacao senza niente», mi sgrida nonna quando se ne
accorge.

Guardo il tetrapak di latte intero e mi viene la pelle d’oca.
Non mi & mai piaciuto molto, e quindi bofonchio mentre ri-
chiudo la scatola del Nesquik: «Va bene, ora lo prendo».

«Oggi ¢ il grande giorno, vero, tesoro?»

«Si. Oggi per la prima volta mi esibisco al Grand Hotel
Mencey», rispondo contenta.

Finalmente qualcuno mi ha assunto per cantare, anche se
nel coro. Perd da qualcosa bisogna pur iniziare. E il momento.
Mi hanno appena licenziato. Ora o mai piu!

Nonna e io ci immergiamo in una conversazione sulla mu-
sica e le canzoni, e lei si dimentica del bicchiere di latte. Otti-
mo! Ankie ¢ un’esperta in materia, e adoro chiacchierare con
lei delle nostre passioni in comune. Parlare con tua nonna di
gruppi contemporanei pop e rock non ¢ normale, ma lei &
un’esperta, proprio come me.

A un certo punto alla radio risuonano i primi accordi di una
canzone, e dico: «Senti, Ankie. Mi piace un sacco questa can-
zone».

«Chi ¢ la cantante?»
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«Pixie Lott. Il titolo & Cry me out. E di qualche anno fa, ma
¢ bellissimax.

Ankie I’ascolta. Sorride e, fissandomi, domanda: «La sai a
memoria, pupetta mia?».

Annuisco.

«Su, cantamela».

Con un mestolo come microfono, e senza vergognarmi, fac-
cio come mi chiede e intono:

You'll have to cry me out, / You'll have to cry me out. / The tears that
will fall, mean nothing at all, / It's time to get over yourself. / Baby, you
ain't all that, / Baby, there’s no way back. / You can get talking / But,
baby, I'm walking away.?

Mi diverto, eccome se mi diverto.

Adoro cantare melodie come queste: si adeguano perfetta-
mente al “colore della mia voce”, come dice nonna. Mentre
canto, I'altra nonna, Nira, entra in cucina e si piazza vicino ad
Ankie. Mi guardano entrambe stregate.

Sono il loro motivo d’orgoglio, per ognuna a modo proprio.
Per Ankie sono la giovane cantante che lei spera sfondi nella
musica, e per Nira la nipotina che spera un giorno si sposi e
le dia dei bisnipotini bellissimi. Be’, sara difficile accontentare
entrambe.

Finita la canzone, rido e loro applaudono emozionate.

«Ah, gioia mia, come canti bene!», sospira nonna Nira.

«Hai un brillante futuro davanti a te, Yanira», mi dice Ankie.

Stiamo passando un gran bel momento tutte e tre insieme,
quando nella cucina irrompono i miei fratelli, Garret e Rayco.
Anche se sono gemelli, sono diversissimi tra loro. Garret mi
osserva con il mestolo in mano e sentenzia con una delle sue
2 “Dovrai implorarmi, / Dovrai implorarmi. / Le lacrime che versero non significhe-
ranno nulla. / E tempo di superarti. / Piccolo mio, non sei tutto. / Piccolo, non si

puo tornare indietro. / Continua pure a parlare / Ma, piccolo, me ne sto andando
via”. (n.d.t.).
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ormai celebri frasi alla Guerre Stellars: «Senza dubbio, mera-
vigliosa la voce &».

«Grazie, Maestro Yoda», lo prendo in giro.

Lui si porta una mano sul cuore e ribatte: «Che la forza sia
con te, tesoro».

«La Scimmietta urlatrice sta gia cantando?», mi sfotte Rayco.

Scoppio a ridere. I miei fratelli sono eccezionali!

Garret ¢ il re dei nerd, e ormai in famiglia ’'abbiamo accetta-
to tutti. Non ci stupiamo pit se ogni volta se ne esce con le sue
frasette dalla saga di Guerre Stellari, e abbiamo finito anche
noi per utilizzarle.

Rayco, invece, & di tutt’altra pasta. E il dongiovanni di casa
e il latin lover della nostra bella isoletta. Cadono tutte ai suoi
piedi, e tutte sbavano quando lui passa. E tutte si ritrovano
con il cuore spezzato.

Appena nonna Ankie lo sente, gli assesta uno scappellotto
sulla nuca.

«Ahio!», protesta lui con il suo vocione.

Mi metto di nuovo a sghignazzare mentre sento che nonna
gli fa: «Un po’ di rispetto, sfacciato. Tua sorella & un’artista e,
in quanto tale, va rispettata».

«Non conviene inimicarsi una wookzex», sussurra Garret, fa-
cendomi ridere.

«Vorresti dire una strega a cavallo di una chitarra elettrica»,
scherza Rayco guardando Ankie.

Nonna Nira sorride alla reazione dell’altra e, per sedare su-
bito la zuffa, afferma: «Su, ragazzi, fate colazione che altri-
menti arriverete tardi».

Con lo sguardo chiedo a Rayco di non ribattere. Per fortuna
mi da retta, e tutti e cinque ci mettiamo a mangiare in cucina,
tra risate e battute.

Mezz’ ora dopo, salgo con i miei due fratelli in macchina e ci
dirigiamo verso Santa Cruz de Tenerife per aprire il negozio.
Per ore assistiamo i clienti che entrano a comprare e a spette-
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golare. A volte i ritmi sono massacranti, e oggi ¢ uno di quei
giorni. Verso I'una spunta mio fratello Argen.

«Garret, Rayco», grida, «potete andare!».

Rayco si avvicina e, alzandosi il colletto della maglietta color
granata, sussurra mentre accenna ad alcune turiste che se lo
stanno mangiando con gli occhi: «Il dovere mi chiama... bye
bye, fratellini!».

Per non essere da meno, Garret aggiunge: «E che la forza sia
con voi, umani».

Li guardo divertita mentre se ne vanno, e quindi Argen
esclama: «Chissa perché sono cosi strampalati!».

Sorridendo e fissandolo, ribatto: «Se mamma ti sentisse, ti
direbbe che non sono strampalati, ma pieni di passione».

«Cavolo, Yanira, hanno quasi trentacinque anni. Possibile
che non cambino mai?».

Sbuffo, mi gratto la testa e dico: «Penso proprio di no. Senti,
e la glicemia? Tutto bene?».

Argen annuisce canzonatorio: «Si, mamma. Insulina sommi-
nistrata e idrati di carbonio ingeriti. Tutto in regola».

Sorrido e guardo come serve alcuni turisti. Argen mi preoc-
cupa sempre un po’. Soffre di diabete da quando era piccolo
e, anche se conduce una vita normale, non riesco mai a dimen-
ticarmi che deve tenere la sua malattia sotto controllo.

Siamo quattro fratelli, ognuno diverso dall’altro. Lui ¢ il
maggiore e ha quarant’anni. E patito per la ceramica. Lavora
nel suo laboratorio e durante la settimana da una mano nel
negozio dei miei. Poi ci sono Garret e Rayco, di quasi tren-
tacinque, due tipi un po’ bizzarri; e, alla fine, rimango io, la
“bambina”. La piccola. La figlia imprevista, venticinquenne
cantante,

Papa, Argen e io siamo biondi, gli “olandesi” della famiglia,
mentre Garret, Rayco e mamma sono mori e “isolani”. Insom-
ma, un bel mix.

Dopo aver servito alcuni turisti che comprano dei souvenir,
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mio fratello si avvicina e mi domanda: «Sei nervosa per stase-
ra?’».

Al pensiero della mia performance, mi stringo nelle spalle e
rispondo: «Un pochino».

Argen sorride. Per quanto lui sia il maggiore e io la minore,
abbiamo un feeling speciale. E il mio pitt grande fan e il mi-
glior fratello del mondo. Mi dice emozionato: «Sarai divina, e
quando ti ascolteranno rimarranno tutti a bocca aperta».

Un cliente mi porta delle conchiglie perché gliele avvolga
nella carta e intanto riprendo la conversazione con mio fratel-
lo: «Alla fine canto solo in un coro».

«E allora?»

«Non credo che mi staranno tutti con gli occhi addosso».

«Bella come sei, e brava, lo faranno di sicuro!».

Ridiamo entrambi mentre continuiamo a occuparci dei
clienti.

Alle quattro arrivano i miei genitori, Larry e Idaira. Una
coppia senz’altro originale. Mamma non la smette mai di par-
lare e mio papa sta sempre in silenzio, anche se gli basta uno
sguardo per dirti tutto. Penso che sia la diversita la chiave del
loro amore.

Mandiamo avanti tutti insieme il negozio, che ci permette di
mangiare e di vivere con dignita.

Mia madre si avvicina ad Argen e dai suoi gesti capisco che
gli sta chiedendo come stia. Siamo tutti in pensiero per lui e,
come al solito, mio fratello si limita a sorridere.

Papa osserva la scena insieme a me; poi mi viene vicino e mi
chiede: «Sei nervosa, Sbuffina mia?».

Sorrido e, facendo onore al mio nome, prima di rispondere
sbuffo: «Un po’ si, papa».

Mamma da un bacio ad Argen e poi fa lo stesso con me.

«Piccola mia, va’ a casa e riposati», mi dice. «Stanotte do-
vrai essere tranquilla. Ti ho lasciato il vestito appena stirato su
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una stampella nell’armadio. Prima di andare all’hotel beviti
un buon bicchiere di latte, ok?».

Annuisco. Ovviamente me ne infischierd del latte, ma dico
di si.

«A proposito, amorino», aggiunge, «se possiamo, faremo un
salto per venirti a vedere».

Dopo aver salutato i miei con un bacio e aver fatto I"occhio-
lino a mio fratello, torno a casa, prendo la borsa della palestra
e vado alla lezione di danza, dove mi diverto un sacco. Ballia-
mo salsa, danza del ventre, hip-hop, insomma, un po’ di tutto.

Di nuovo a casa, mi butto sul letto. Oddio, quanto mi piace
dormire! E uno dei piaceri pitt grandi della vita, ma se mi
addormento ora, mi svegliero talmente di malumore che saro
insopportabile, e cosi m’infilo sotto la doccia per togliermi il
sonno di dosso. Poi scendo al pianoterra per parlare un po’
con le nonne e verso le sette mi metto un vestito nero, come
mi hanno detto di fare al momento della firma del contratto, e
delle scarpe con i tacchi. Quindi prendo la macchina, direzio-
ne Grand Hotel Mencey, per il mio debut.

Va bene, va bene, lo ammetto, ora sono un po’ nervosetta!
Cantare in un coro non ¢ il lavoro dei miei sogni, perd almeno
mi permettera di salire su un palcoscenico e divertirmi.

Mentre sto parcheggiando nei dintorni dell’albergo, riman-
go di sasso quando scorgo Sergio, da poco il mio ex, sull’altro
lato della strada. Sara venuto a vedermi? Ma mi accorgo subi-
to che non ¢ venuto per me, bensi per una ragazza dai capelli
rossi con cui fa il marpione. Incredibile! A quanto pare, il
dolore per la nostra rottura I’ha proprio devastato!

A dir la verita, in un certo senso non mi dispiace. Era evi-
dente che Sergio e io non eravamo fatti 'uno per laltra, e
questo mi conferma che ho fatto meglio a lasciarlo.

Chiudo la portiera e passo a salutare alcuni compagni nella
cucina dell’hotel. Ci lavora anche la mia amica Coral, che pre-
para delle torte da urlo. Non appena mi vede spuntare dalla
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porta, mi afferra per la mano e domanda: «E vero che non stai
piu con Sergio?»

«Si».

«Perché?». Vedendomi sbuffare, annuisce. «Ok, ok, non c’¢
bisogno di dirmelo, me I'immagino. Alla fine ti sei resa conto
che ¢ un barboso e che non avete niente in comune, vero? Te
lo dicevo che quel rompipalle non era quello giusto. Per te ci
vuole un uomo diverso. Finisci sempre con ragazzi piu grandi,
ma secondo me dovresti trovarne uno dell’eta tua, che abbia i
tuoi stessi gusti e che ti faccia innamorare».

«Coral, caschi male se pensi che m’innamorerd mai di qual-
cuno».

La mia amica, la donna piti romantica sulla faccia della terra,
ribatte: «Smettila di svolazzare di fiore in fiore e trovati un
uomo come il mio Tofio. A proposito, I'altro giorno su una ri-
vista ho visto un vestito da sposa bellissimo. Quando mi chie-
dera di sposatlo, ti giuro che lo fard con quel vestito.

Scoppio a ridere. Lei, Tofio e il suo matrimonio!

Ecco le aspettative di Coral: sposarsi, avere una famiglia nu-
merosa ed essere felice. A me, invece, mi viene il vomito solo
a pensarci. Nel mondo in cui viviamo, la famiglia & ormai una
cosa preistorica, ma che devo fare? Rispetto il suo romantici-
smo, il suo bel matrimonio e la sua storia d’amore. Pero insiste
sempre che mi devo innamorare di ragazzi della mia eta e non
capisce che invece mi fanno venire il latte alle ginocchia. Mi
piacciono quelli pitt maturi, uomini interessanti con cui si puo
parlare e che sanno calvarsela bene nel sesso.

Quando le ho presentato Sergio, 'ha guardato dall’alto in
basso. So che non le ha fatto una buona impressione e, infatti,
mi ha dato un tempo limite di due mesi. Alla fine sono stati
quasi sette, pero, € vero, cl azzecca sempre!

Per alcuni minuti la sento spettegolare e sentenziare su quel
poveraccio di Sergio mentre rido a crepapelle. Coral € unica.
E una macchinetta, come mamma, e Immagino sia per questo
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che I'adoro e le voglio un mondo di bene. Quando finalmente
sto per aprire bocca arriva Alicia, sua sorella.

«Cliao, Yanira», mi saluta.

Divento rossa come un pomodoro.

Coral mi guarda stranita.

Alicia mi ha fatto ricordare quella sera in cui I'avevo beccata
con il marito e I’altro uomo, e non riesco a fingere. Anche lei
mi fissa, e allora mi sventolo con la mano mentre esclamo:
«Uh! Che caldo qui dentro, no?».

Coral aggrotta le sopracciglia. Mi conosce bene e sa che, se
ho reagito cosi, ci sara una ragione, ma, prima che domandi
qualcosa, Alicia 'anticipa: «Sei paonazza. Ti senti bene, Ya-
nira?».

Oh... oh... oh... cavolo. Che dico? Cosa rispondo?

Piano A: rido.

Piano B: faccio I'indiana, anche se sono meta spagnola e
meta olandese.

Piano C: provo a inventarmi una scusa.

Il piano C & senz’altro il migliore e, toccandomi "occhio,
biascico: «Oggi questa lente mi sta facendo vedere i sorci ver-
di».

Alicia sorride e, facendomi I’occhiolino, commenta: «Canta-
re non ¢ come lavorare all’asilo. Sei agitata?».

Nella mia testa continuano a sfilare immagini di lei con i due
uomini, perd mi ha offerto su un vassoio d’argento la risposta,
e annuisco dicendo: «Si, a essere sinceri. Un po’ nervosetta».

Prende quello che le serviva ed esce. Guardo Coral che, con
il coltello in mano, mormora in tono materno: «Yanira Van
Der Vall, mi spieghi cosa ti sta succedendo?»

«Niente».

La mia amica ¢ assillante e, senza togliermi gli occhi di dos-
so, insiste: «O me lo dici 0 quando mi sposo non t’invitero alla
cerimoniax.
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Mi viene da ridere ma, a quanto pare, lei fa sul serio, e allora
rispondo: «Sono stressata per la serata, tutto qui».

Coral alza un sopracciglio. So che non mi crede, eppure
senza dire altro comincia a sbattere delle chiare d’uovo a una
velocita che mi lascia senza parole. Presto ritorna su uno dei
suoi argomenti preferiti — le virtt del suo amato e stucchevole
Tofo — fino a che si ferma di botto e fa: «Luis mi ha detto che
lui e Arturo stanotte verranno a vederti».

«Davvero?». Penso con allegria ai miei due amici.

«Si, sai che baciano la terra dove cammini. Sei la loro “tuli-
panina”».

Arturo e Luis sono una coppia meravigliosa. Si sono sposati
I’anno scorso e io gli ho fatto da testimone. E stato un giorno
magico per tutti, e noi tre ci siamo dichiarati un amore incon-
dizionato. In piu, Luis ¢ in grado di sostenere qualsiasi tipo di
conversazione, e mi sembra un miracolo perché, anche se con
Coral parlo quasi di tutto, per alcune cose ¢ un po’ limitata.

Dopo un paio di minuti in silenzio, mi appoggio a uno scaf-
fale e, facendo la gnorri, domando: «Tua sorella e Antonio
hanno aperto un bar, vero?».

Lei smette di tagliare la verdura, mi guarda e sussurra: «Ah,
ecco cos’avevi nella tua testolina. Chi te I’ha detto?».

«Ovviamente non tu», le rinfaccio.

Coral si rimette ad armeggiare con le sue verdure e, senza
voltarsi, bisbiglia: «Quando I’ho saputo era troppo tardi. Il
mio Tofo ¢ scandalizzato, e mia madre si vergogna di Alicia
perché ha messo su un posto del genere. E io sono ancora
allibita. Cazzo, non sono una bigotta, perd non mi fa nessun
piacere che associno me alle loro depravazionix».

«Depravazioni?».

Sbuffa frustrata e, dopo aver girato attorno lo sguardo per
essere sicura che non ci sia nessuno, continua: «Sai bene che
nel sesso sono molto tradizionalista. Anche se, be’, il mio Tofio
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e io ogni tanto ci concediamo i nostri bei momentini. Ma una
cosa € una cosa...».

«E un’altra un’altra», concludo io, e Coral annuisce.

Dopo qualche istante di silenzio, aggiunge: «Sapessi che
bordello quando mia madre ha scoperto che li ci si scambia di
coppia come con le figurine.... Ha pianto per quarantottore
di seguito. Non puoi nemmeno immaginarti quant’e schifata».

Figurine?

Il paragone mi fa ridere, ma cerco di rimanere seria. Non so
cosa dire, anche se forse ¢ la mia faccia a parlare per me. Certo
che Coral ¢ proprio spudorata! Puo dire quello che vuole, ma
lei & tutto fuorché una puritana. ..

«Anch’io ho fatto la stessa faccia quando quella decerebrata
di mia sorella mi ha spiegato cosa stavano architettando lei e
suo marito. Le avevo rinfacciato che mamma ci sarebbe rima-
sta male, ma mia sorella dagli a insistere che ¢ un investimento
remunerativo. E a dir la verita, sebbene abbiano aperto da
solo un mese, stanno facendo un mucchio di soldi», e abbas-
sando la voce, scandisce per bene: «Il mio Tofio ¢ scan-da-liz-
za-to».

Non possiamo continuare a parlare, perché lo chef ci guarda
male e ammonisce: «Su, su, ragazzine, basta chiacchierare, e
al lavoro».

Coral riprende subito a tagliare le verdure, mentre io la salu-
to strizzandole I'occhio.

Lo spettacolo va benissimo. E il mio battesimo su un palco
che non sia quello di un karaoke, e sono molto grata a Richi,
un amico che suona nel gruppo, per aver pensato a me.

A un certo punto vedo comparire in fondo alla sala nonna
Ankie con alcune amiche. Si sono infilate in mezzo alla gente
e applaudono come matte. E il colmo della soddisfazione ¢
vedere Luis e Arturo ballare al centro della pista mentre can-
tiamo Mawmzma mia.

Alla fine della serata cerco mia nonna, ma non c’¢ pit: se n’e
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andata con il suo gruppo. Perd Luis e Arturo si avvicinano
entusiasti: «Ah, tulipanina, sei stata meravigliosa!», grida Luis
mentre mi abbraccia.

Mi fa sempre ridere quando mi chiama “tulipana”. Visto che
il tulipano ¢ il fiore tipico dell’Olanda e mio padre ¢ originario
di i, Luis ha deciso di battezzarmi cosi.

Arturo aspetta il suo turno per abbracciarmi e poi mi dice:
«Complimenti, superartista. Sei stata una favola!».

Vado a bermi qualcosa con loro. Bisogna celebrare il mio
debutto e, come al solito, ci divertiamo un mondo. Due ore
piu tardi, dopo averli salutati, prendo la macchina e torno a
casa contenta.

Appena messo piede dentro casa, nonna Nira, intenta a la-
vorare all’'uncinetto su una sedia a dondolo, mi accoglie con
un: «Ciao, gioia mia, com’e andato lo spettacolo?».

Lascio la borsa su una sedia e le chiavi sul vassoio di cera-
mica all'ingresso, e rispondo, mentre mi tolgo le scarpe con i
tacchi che mi stanno uccidendo: «Bene, nonna, tutto benissi-
mo». E guardandomi attorno, domando: «Sei sola?».

Lei sorride. Mia nonna sorride sempre.

«I tuoi fratelli se ne sono andati ore fa. Ankie & uscita con
le amiche e io sono rimasta qui, tranquilla e serena, a vedere
come litigano alla televisione. A proposito, sai che la nipote di
Manolin Martinez si & sposata con il nipote di Luciano Llo-
rente?».

La guardo sorpresa e le chiedo: «E chi sarebbero questi
due?».

Concentrata sull’uncinetto, nonna risponde: «Sono due to-
reri di quando ero ragazza. Le due famiglie non vanno molto
d’accordo e i nipoti si sono sposati in gran segreto. Roba da
non crederci, no?»

«Se me lo dici tu, & da crederci», la prendo in giro.

Lei annuisce e continua: «Mi sarebbe piaciuto di pit se fossi
rimasta a lavorare con i bambini piuttosto che metterti a can-
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tare. Una cosa ¢ fare la corista con Ankie e un’altra che tu vo-
glia essere un’artista come lei. Mi fai stare in pensiero, Yanira.
Non & un mondo per te».

Scoppio a ridere.

«Nonna, ma che dici?»

«Quello che hai sentito, piccola mia. Te lo dico, sono pre-
occupata. Dovresti trovarti un fidanzato, come la tua amica
Coral. Un bravo ragazzo di sani principi con cui mettere su
famiglia».

«Nonna...».

«Ah, piccola mia, il giorno in cui ti sposerai sara uno dei pitt
felici della mia vita. Non lo dimenticare».

«Nonna, ora non cominciare».

«Sarai cosi bella, con il tuo vestito da sposa...».

E come sempre quando vuole parlare di un argomento che
non mi va a genio, mi fissa con i suoi occhietti da cane ba-
stonato. E poi aggiunge con voce tremante: «Cosi bellina e
bionda, saresti incantevole. Mi commuovo solo a pensarci!».

«Nonnaaaa!», protesto con affetto.

Per un po’ andiamo avanti a parlare di quello che vuole lei
— sarebbe impossibile cambiare argomento! — e, dopo averle
dato il bacio della buonanotte, vado dritta nella mia stanza.
Non ne posso piu di parlare di matrimoni.

Una volta in camera, mi tolgo le lenti, mi strucco, metto
occhiali e pigiama e accendo il computer per connettermi a
Facebook. Voglio che le mie amiche, virtuali e non, sappiano
che la serata & stata fantastica. Ricevo i loro auguri e, prima di
spegnere, mi ricordo di una cosa e digito su Google la parola
“Swinger”. Wow! Ci sono centinaia di pagine sull’argomento.
E io che fino a poco fa non sapevo nemmeno cosa fosse! In
tutto il mondo esistono un’infinita di locali per scambisti. A
Tenerife, oltre a quello della sorella di Coral, ce ne sono addi-
rittura tre.

Leggo con avidita un sacco di pagine in cui ¢ spiegato cos’e
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il movimento Swinger, visito virtualmente alcuni locali. Anco-
ra incredula per la recente scoperta, mi domando se la gente
fara davvero scambio di coppia in quei posti. Mi eccita il solo
pensiero.

Oddio, se Coral e Tofio venissero a saperlo, direbbero che
sono una depravata, proprio come Alicia.

11 sesso, i giochetti con i miei partner e I'immaginazione
sono sempre stati per me una grande fonte di piacere, ma
quello che leggo su queste pagine mi scandalizza. Ho la stessa
reazione di Coral!

Quando alla fine mi metto a letto, non riesco a smettere di
pensare a quei posti. Mi attraggono.
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