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Dopo Che fine ha fatto Mr Y., PopCo (Newton Compton) & |'inconfutabi-
le conferma di un talento dawero cristallino. Alle nostre domande seguo-
no le interessantissime risposte dell’autrice inglese.

di Elena Raugei

Scrivo di argomenti che mi interessano, ma spesso & necessario svol-
gere ricerche approfondite per far si che funzionino. Sono sempre
stata affascinata dalla crittografia: da bambina possedevo libri di crit-
toanalisi, spie o detective, simili a quelli creati da Alice in PopCo. Un
mio hobby pud diventare 'occupazione principale dei personaggi.
Dare vita a questi ultimi & difficile, ma altrettanto gratificante.

Entrambe le cose. Sto finendo I'ottavo romanzo e cominciando il
nono, che dovrebbe riguardare viaggi e una specie di ricerca del
Santo Graal. Lultima volta che sono stata in lItalia ho visitato il
Museo della Sindone di Torino: ho pensato che cid potrebbe essere
contenuto nel nuovo libro, servendomi di uno humour assurdo su
quello che la gente, inclusa me, crede. Storia, personaggi e argo-
mento sono collegati ed & impossibile separarli. Se basassi le vicen-
de sul furto della Sacra Sindone, il tema sarebbe suggerito dal suo
significato religioso. Sarebbe stata rubata per soldi, ideologia o
amore? Chi proverebbe tali sensazioni e perché? La storia & sempre
incentrata sulle persone e sulla loro relazione col mondo circostante.

No Logo & brillante, ma ammiro anche gli scritti politici di Arundhati Roy.
Stamani ho appreso di un’iniziativa degli attivisti di Greenpeace: un
esempio di gente che ha il potere di sognare, governare e liberare il
mondo dagli stupidi. Il problema & capire chi siano gli stupidi, accer-
tandosi che tu stessa non sia uno di essi. In un certo senso, siamo tutti
stupidi: se ce ne rendessimo conto e tollerassimo con piu facilita gli
errori altrui, ci sarebbero sicuramente meno conflitti.

Le mie attivitd preferite erano in parte cooperative - formare gang,
costruire nascondigli, elaborare codici segreti e organizzare scherzi o
missioni - e in parte competitive. Sebbene non fossi sportiva, ero una
brava tennista: mi piaceva battere ragazzi e adulti, ma se giocavo con-
tro una coetanea perdevo punti di proposito perché non volevo che mi
odiasse o pensasse che fossi esibizionista. Ho imparato presto che, per
fare cid che amavo, avevo bisogno di amici... ma fare amicizia & com-
plicato! Si tratta di farti piacere qualcosa che in realta non ti piace, ed &
cosi impegnativo che la componente genuina e divertente va a farsi
benedire. Non c’¢ tempo per erigere case sugli alberi o combattere il cri-
mine, quando sei occupata a comprare la gonna giusta.
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Sotto vari aspetti sono affini, anche se Alice rimarrebbe scioccata da
alcuni comportamenti di Ariel. Non so come mai non ci sia un mag-
gior numero di siffatti personaggi femminili nei romanzi. E incom-
prensibile.

5Tra sodieta

Il gioco del gatto e del topo fra chi produce codici e chi li decifra &
sempre esistito nel corso degli anni. Ogni volta che & stato escogita-
to un codice resistente, esso & stato risolto grazie alla conoscenza
della chiave o all'ingegno umano. Oggi i codici sicuri sono basati su
operazioni matematiche lunghissime da elaborare: un computer
quantico decifrerebbe questi messaggi perché in grado di svolgere
pill operazioni simultaneamente, e non una alla volta come i com-
puter contemporanei. Ora come ora dipende tutto dalla tecnologia,
ma il modo piti semplice per ottenere una password é chiederla.

Sono stata coinvolta nelle prime fasi di Internet - ho utilizzato sin da
subito email e chat e in passato facevo anche la web designer - ma
adesso la Rete mi lascia fredda e la uso solo per comprare libri e
dischi. Ho evitato Second Life e affini perché sapevo che, se c’entra-
Vo, non ne sarei piti uscita e non ho mai letto i blog perché preferi-
sco i giornali.

ome hai creato ia Tropoesfera di C/ }

Riflettevo su quanto poco si sappia della coscienza umana e anima-
le, del funzionamento della memoria. Sono affascinata dall'ignoto,
anche perché ci illudiamo di sapere tutto ma in realta le nostre cono-
scenze sono limitate. La lettura di un libro mi ha suggerito I'esisten-
za di un'altra dimensione, fatta di pura energia: mi sono domandata
cosa sarebbe successo se potesse essere percepita come un luogo da
visitare, e mi & venuta I'idea di surfare sui ricordi e sui pensieri.

1eni banali ¢ Il Cod

| romanzi commerciali non offrono soltanto una storia vecchia e
immediata, bensi si riferiscono a stereotipi risaputi e al bagaglio
morale che ne consegue: posizioni semplicistiche, che imprigionano
le persone nella brutalita della convenzione. Un buon romanzo & trai-
nato dalla storia, ma la storia deve essere complessa e derivare dal
fatto che il mondo & misterioso e gli individui sono guidati dalla ten-
sione fra sentimento e pensiero.

T

r's ratt S > I < n !
Non ci avevo mai pensato prima, ma hai ragione: mi piace il concet-
to di atemporalita. Credo che ci sia qualcosa delle persone che rima-
ne invariato, al di la delle differenti epoche e localita. Per I'am-
bientazione: & importante utilizzare con intelligenza cio che conosci.
Ultimamente ho superato la fobia di volare e viaggiato di piu, e cio
influird sui miei nuovi lavori.

| primi tre libri sono gialli e includono aspetti che adesso critico nella
narrativa popolare, ma mi hanno insegnato a sviluppare trama e perso-
naggi. Dopodiché ho scritto Bright Young Things, che dovrebbe essere
pubblicato anche in ltalia, racconta di sei giovani che si svegliano su
un’isola deserta senza sapere come ci siano arrivati e si prefiggeva di
sovvertire le caratteristiche della classica trama di genere: i ragazzi non
vogliono fuggire. Il successivo Going Out parla di Luke, allergico al sole,
e della sua vicina di casa Julie, talmente spaventata dal mondo da non
voler uscire. Il titolo provvisorio del prossimo romanzo & Our Tragic
Universe, sulla fine dell’universo e la vita ultraterrena.

Scarlett Thomas

Ho trascorso la settimana del Festival circondata da star e registi, e
ho capito quanto questo ambiente sia diverso da quello dell’editoria.
Tutto cio ha fatto riaffiorare le sensazioni adolescenziali evocate in
PopCo, dato che a un certo punto ho realizzato di essere I'unica
donna senza tacchi sul tappeto rosso. Mi piacciono pellicole che
fanno pensare, come Matrix. Il mio eroe, perd, & Charlie Kaufmann: I/
ladro di orchidee & il miglior film che abbia mai visto. In fatto di musi-
ca amo Tom Waits, oltre a Bob Dylan, Elliott Smith e Beruit.

Per uno scrittore & importante rendersi conto dei propri punti di
forza, capire quale sia il suo mondo e come poterlo comunicare, tro-
vare uno stile personale e il filtro che permette di stabilire cosa &
meritevole o meno.

Storie d'avventura filosofiche. m
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POPCO

Newton Compton, pp. 480, euro 12,90

Che fine ha fatto Mr. Y, primo romanzo del-
I'autrice inglese a essere stato tradotto nel
nostro Paese, ci aveva folgorati. In realta
antecedente e pubblicato all’estero nel 2004
con ottimi responsi di critica, PopCo confer-
ma e amplifica le impressioni sin qui accu-
mulatesi. La storia, articolata e ricca di sot-
totrame e personaggi, ruota attorno a un’av-
veniristica multinazionale di giocattoli, volta
a omologare i potenziali, inconsapevoli acquirenti dei propri
prodotti e segretamente osteggiata da un sovversivo gruppo
anti-globalizzazione, intenzionato a ribellarsi al sistema mano-
mettendolo dall'interno. Alice, protagonista irresistibile e a tutto
tondo, & un’impiegata della ditta, incaricata di progettare giochi
collegati con la sua passione principale: la crittologia, ovvero la
scienza delle scritture in codice, insegnatole un tempo da suo
nonno, passato a miglior vita mantenendo segreta ['ubicazione
di un antico tesoro nascosto. La complessita della matassa nar-
rativa & notevole, cosi come la padronanza con cui vengono
affrontate ulteriori sfere disciplinari quali la matematica, la psi-
cologia o 'omeopatia. Le frecce all’arco di Scarlett Thomas so-
no numerosissime: fantasia e realta si confondono e si sovrap-
pongono, mentre il presente guarda al futuro e tiene ben a
mente il passato. La messa in discussione del marketing occi-
dentale fa cosi da sfondo a un libro capace di avvincere, stimo-
lare I'immaginazione e far riflettere con encomiabile freschezza.
Delle volte si ha quasi ['impressione che la carne al fuoco sia
troppa, ma alla fine i nodi vengono sciolti nella miglior maniera
possibile e ogni spunto disseminato qua e |a apre finestre da
spalancare con decisione. Si osa e si punta in alto, con grande
intelligenza e certosina cura dei dettagli.
Una scrittrice, nemmeno quarantenne, che si attesta come uno
dei migliori nomi attualmente sulla piazza internazionale: per
chi ancora non la conoscesse, potrebbe essere una delle piu
belle scoperte dell’anno appena iniziato.

Elena Raugei
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