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Italieni

Dal Cile

Ilibri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana

Sivan Kotler, del quotidiano
israeliano Ha’aretz.

Carmelo Abbate

Sexand the Vatican

Piemime, 417 pagine, 18,50 euro
L L 1 1)

Preti in fuga, dalle parrocchie,
dalle regole, dalle persone che
hanno amato per una notte, da
altri che ameranno per tuttala
vita. Doppie vite e cuori solita-
riavvoltida un collarino bian-
co, si fanno raccontare, scopri-
re e documentare in un viag-
gio segreto nel regno dei casti.
Meno scandaloso e innovativo
diquanto voglia apparire, Sex
and the Vatican riesce comun-
que arompere 'indifferenza
collettiva di fronte agli scan-
dalidinatura sessuale diuna
“societa bisognosa” (copyright
papa Giovanni Paolo IT, nel
suo discorso sul celibato eccle-
siastico del 1993), una societ,
per 'appunto, la nostra. Non
sono le descrizioni hard e poco
cattoliche di dubbia utilita, il
prevedibile interesse della
stampa estera né I'inevitabile
disagio delle alte istituzioni
del Vaticano a rendere il libro
inchiesta sulle notti gay dei
preti romani un documento
interessante. Sono piuttosto le
storie personali, le voci non
espresse, il dramma dei preti
prigionieridiuna societa “per
soli uomini”, comandata dalle
leggi divine e condizionata da-
gli ormoni. Sono le tracce di
quel filo di solitudine che rica-
ma “giornate piene e cuori
vuoti” di donne, bambini e uo-
mini che vorrebbero poter pro-
nunciare almenounavoltaa
voce alta, nonostante il collari-
no bianco, parole come: amo-
re mio, marito mio o semplice-
mente papa.

Al confini della letteratura

Una storia vera piu lettera-
ria di tanti romanzi

Nel maggio del2003 Alberto
Fuguet pubblico sulla rivista
letteraria peruviana Etiqueta
Negra l'articolo “Se buscaun
tio” (Cercasi zio), in cui rac-
contava la scomparsanel 1986
diCarlos Patricio Fuguet, per-
sonaggio in continua fuga dal-
lalegge, in Cile e negli Stati
Uniti, e dalla famiglia. L'arti-
colo era fondamentalmente
un testo sull’ossessione
dell’autore nei confronti di
questa figura evanescente, in-
carnazione di una sua fantasia
difuga, chelo ha accompa-
gnato per tutta la vita. In se-
guito, grazie all’aiuto diun de-
tective privato, Alberto harin-
tracciato suo zio, lo ha intervi-
stato e ha deciso di raccontare
la sua storia in un romanzo,
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Missing (una investigacidn), che
si & rivelato un libro poderoso.
Non soloperla vicenda rac-
contata da Carlos, ma perché
dimostra che & possibile rac-
contare grandi storie, perfetta-
mente verosimili, usando tutti
gliartifici del romanzo. E so-
prattutto perché propone un

AlbertoFuguet

linguaggio molto attuale. La
fiction & vampirizzata dalle
forme dell’autobiografia e
dell'inchiesta giornalistica.
Missing compie un percorso in-
verso: il racconto parte dalla
realta per rivendicare tenace-
mente il suo essere letteratura.
Letras Libres

I1 libro Goffredo Fofi

Dimettersi perripartire

o i,

Valeria Parrella

Lettera di dimissioni
Einaudi, 190 pagine, 18,50 euro
Con grande tenmpismo, escono
romanzi che sono consuntivio
tentativi di consuntivo degli
ultimi decenni, sulle grandi
vilta, i grandi cedimenti, le
grandi compromissioni in cui
gliitaliani si sono lasciati
trascinare al tempo delle
vacche grasse e del consenso
che ne é conseguito a tutto un
sistema politico e di potere,
anche a sinistra. Non sempre
sono il risultato di una forte
riflessione autocritica,
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personale e generazionale, e s
ha talvolta 'impressione di un
nuovo opportunismo, frutto di
un fiuto trasformista che
sembra far parte del nostro
dna. Parrellaha sempre
parlato latamente di sé, e
stavolta ha scritto unasorta di
autobiografia romanzata in
due parti. Nella prima mette in
scena tre generazioni di una
piccola o media borghesia
campana tra provinciae
metropoli, accattivante e
vivace. Nella seconda descrive
il percorso della narratrice nel

mondo “adulto” della cultura

e delle istituzioni. In breve, la
protagonista Clelia si accorge
diaver troppo ceduto alle
lusinghe del privato, con tutto
quel che ne consegue, e dinon
essere riuscita a soffocare del
tutto il super-io pubblico, di
scontento e disagio. Lalettera
didimissioni dichiara la scelta
diricominciare, di ripartire.
Lo stile della scrittrice sié
affinato, il controllo del
rapporto tra personaggio, coro
€ contesto € assai maturo, ma
per ripartire occorrerebbe
forse un bisturi pit affilato e
crudele. ¢
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Atul Gawande

Checklist. Come fare
andare megliole cose
Einaudi, 212 pagine, 19 euro
(X111}

Di solito i grattacieli non crol-
lano. Fin qui, forse, nulla di
strano. Se non avessimo tro-
vato il modo di costruire edifi-
cialtissimi probabilmente
avremmo smesso di provarci.
Ma innalzare montagne di ve-
tro e acciaio deve essere un
processo estremamente com-
plesso, ed & incredibile che fili
quasi sempre tutto liscio. I re-
gni si possono perdere per un
chiodo, insegna un proverbio
inglese. Quanti chiodi si per-
dono in un cantiere?

Non cosi tanti come potre-
ste pensare, sostiene Atul Ga-
wande. E il merito & delle
checklist. Gawande & un chi-
rurgo, il suo interesse per la
stabilita dei grattacieli & ippo-
cratico. Vuole sapere come
fanno le altre scienze che han-
noa che fare conlavitaela
morte a evitare errori fatali.
Dopo aver valutato i cantieri
dei grattacieli, passa a esami-
nare le cabine di pilotaggio
degli aeroplani. Anche volare
¢ complicato: tante cose pos-
sono andare storte e sisache
P'uomo & particolarmente fal-
libile. A pensarci bene ¢ un
miracolo che gli aerei riescano
adecollare. Ma il sistema fun-
zlona, assicura Gawande,
sempre grazie alle checklist.

1l suo non ¢ un inno alla
burocrazia. Gawande sa che le
liste non ispirano immediata-
mente simpatia. Viviamo in
un’epocain cui compilare for-
mulari e questionari ¢ consi-
derato l'antitesi dell’efficien-
za. Ma questo, a quanto pare,
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¢l frutto di liste fatte male.
Mentre le buone liste liberano
'intuizione professionale in-
vece di soffocarla.

Nellibro Gawande ¢ alla
ricerca diuna lista ideale che
possa risultare utile in ogni
genere di attivita. Ne compila
una e comincia a usarla nel
suo lavoro. I risultati si vedo-
no: la lista salva le vite. E nella
descrizione delle procedure
mediche che decolla la prosa
di Checklist. Lautentico pa-
thos quotidiano della chirur-
gia & la vera fonte d’ispirazio-
ne di Gawande.

Molte professioni sono cir-
condate da un’aura di roman-
ticismo: medici, avvocati, po-
liziotti, insegnanti sono spes-
soconsideratieroi solitarie
individualisti. Fantasie rinfor-
zate da un feticismo popolare
per 'uomo indipendente che
ottiene risultati senza seguire
a menadito le istruzioni. Ep-
pure, il sangue freddo nei mo-
menti critici si vede proprio da
quanto si éin grado di attener-
sialla procedura.

Rafael Behr,
The Guardian

“Odio mia madre. Oppure
odio me stessa, non so. Sup-
pongo che siaquesta la ragio-
ne per cui sono qui. L’odio
stanca. Assuefarsia essonon
risolve nulla”. A parlare cosi &
Guadalupe, una dei personag-
gi di Dieci donne, I'ultimo libro
di Marcela Serrano. La scrittri-
ce cilena torna nel panorama
letterario con un romanzo do-
ve, come al solito, ladonnaeil
suo universo occupano il cen-
tro della scena. Nel libro, nove
donne completamente diverse
I'una dall’altra si denudano
emotivamente davanti allalo-
ro psicoterapeuta per mettere
in comune le proprie storie. La
solitudine, 'amore, 'omoses-
sualith femminile, 'odio e la
fragilith dell’anima sono, nelle
loro vite, problemi irrisolti che
ostacolano il cammino, impe-
dendo l'accesso alla felicita e
alla pienezza. Marcela Serrano
porta avanti le loro storie at-
traverso un personaggio cen-
trale: Natasha, la psicotera-
peuta, la decima donna. E lei
l'autentica catalizzatrice dei
sentimenti, a cui spetta far
parlare le donne perché possa-
nodisfarsi dei traumi. La scrit-
trice cilena & convinta che per
curare le ferite dell’anima bi-
sogna parlare e tirar fuori sen-
za paura i sentimenti, e questo
fa bene non solo a chi racconta
ma anche achi sa ascoltare.
Francisca, Mané, Juana, Simo-
na, Layla, Luisa, Guadalupe,
Andrea e Ana Rosa sononove
donne capacidiaprirsi ed
esporre i propri dolori. Non
sorprende che una scrittrice
per cui “definirsi femminista &
definirsi essere umano” incen-
tri la sua opera sulla questione
femminile.

Natalia G. Hermosin,

El Mundo
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Il romanzo di Rammstedt & un
tempio, un circo, una dichiara-
zione d’amore alla fantasia,
perché la fantasia & una di-
chiarazione d’amore alla vita.
Limperatore della Cina & unli-
bro capace di farci perdere la
stazione giusta, il binario giu-
sto, la citta giusta, tutto ¢io che
sembra giusto: un romanzo
dal quale non riusciamo pro-
prio atirarci fuori. Di che si
tratta? Di qualcosa all’appa-
renza piuttosto banale: i nipoti
regalano al nonno solitario un
viaggio, che dovra fare in com-
pagnia del suo nipote preferito
Keith. Ma quando il vecchio
esprime il desiderio di andare
in Cina, Keith pensa a come ti-
rarsi indietro. Lascia partire il
nonno dasolo, e vive nascosto
per giorni sotto la sua scriva-
nia, con la coscienza sporca.
Finché riceve la chiamata che
gli annuncia che ilnonno ¢
morto prima ancora di riuscire
alasciare la Germania. Keith,
che ha sempre subitola perso-
nalitd dominante del nonno,
non accetta la sua morte. Alui
dedica poche parole (“Caro
nonno, sei morto. Tanti saluti,
Keith”) ma alla sorella scrive
lunghe lettere in cui racconta
il viaggio in Cina, inventando-
si tutto. Un singolare omaggio
alla metafisica del comico.
Oliver Jungen, Frankfurter
Allgemeine Zeitung

Varujan Vosganian
Ilibrodei sussurri

Keller, 480 pagine, 18,50 euro
00000

Un romanzo con migliaia, con
centinaia di migliaia di perso-
naggi, con pilt o meno un mi-
lione e mezzo di vivi e altret-
tanti morti (sterminati) sem-
bra impossibile, 0 come mini-
mouna contraddizione in ter-
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mini. Eppure esiste: & Illibro
dei sussurri, che ripropone la
vecchissima questione di cosa
sia un romanzo. “Questa sto-
ria che chiamiamo Il libro dei
sussurrinon & la mia storia”,
scrive Varujan Vosganian in
uno dei frequenti salti indietro
diuna narrazione che oscilla
come un pendolo. Il libro parla
degli armeni, uno dei primi
popoli spogliati di una patria o
dibuona parte diessa. Vosga-
nian tenta, con una fede am-
mirevole, di dargliene una, o
diampliare le frontiere fisiche
dellArmenia pertrascenderla
con epica, storia, denuncia e
poesia. E un modo per offrire a
questo popolo una sonorita e
una cadenza, e ordinarlo in
una storia, incarnarlo in un ro-
manzo. Unromanzo che sia
una patria. Perché no? Lo
strutturalismo e il suo figlio
naturale, il nouveau roman,
stabilirono ai loro tempi cheil
romanzo ¢ il pitt borghese e ro-
mantico dei generi, perfino
pitdellidea di patria. Non ¢ la
primavolta che un libropre-

tende di riassumere un popo-
lo, e I libvo dei sussurri almeno
& scritto con I'afflato, lo stile e
I'impulso necessari. Vosga-
nian alterna alla cronaca di
fatti terrificanti, a volte inediti
anche per chi ha letto molto
sui lager nazisti e i gulag sovie-
tici, soprattutto I'evocazione
di costumi, cerimonie e rac-
conti degli armeni.
PedroSorela,Letras Libres

Lee Martin

Che fine ha fattomiss
Baby?

Newton Compton, 286 pagine,
9,90 euro

( X 1 ]

Lee Martin si € specializzato in
romanzi inquietanti e tesiche
rivelano il male nascosto die-
tro la supetficie apparente-
mente banale delle piccole cit-
tadine statunitensi. In Che fine
ha fatto miss Baby? racconta la
storia di due donne autoilluse
e malate d’amore e dell'uomo
disturbato che tiene avvinte le
loro vite. I personaggi di Mar-

tin sono “gente che comincia a

convincersi di non avere scel-
ta”, come dice il narratore del
romanzo. Lo squallore delle
loro vite e la mancanza di op-
portunita li spinge a decisioni
terribili, che hanno conse-
guenze tragiche e spesso vio-
lente. Betty Ruiz, nota come
Miss Baby, & la proprietaria del
negozio di tatuaggi Baby-
heart’s Tats; Laney ¢ un’ado-
lescente che lavora da Wal-
Mart. Entrambe si innamora-
nodi Lester Stipp, indecifrabi-
le veterano della guerra in
Iraq. Ilromanzo € un pas de
deux tra Laney e Miss Baby, le
cui vite silanciano verso un
destino inevitabile quanto
brutale. C’¢ da chiedersise
Martin, professore cinquan-
tenne, sia riuscito a rendere le
vocididue personaggi femmi-
nili emarginati. Di sicuro ¢ uno
scrittore di prima scelta. Ma
Paspetto pit rimarchevole del
libro ¢ il tono sobrio e la gene-
rosita dell’autore verso i suoi
personaggi.

Adam Langer,

The New York Times

Non fiction Giuliano Milani

Comprendere per sopravvivere

Siddhartha Mukherjee
L’'imperatore del male

Neri Pozza, 731 pagine, 19 euro
Maggie Jenks, morta di cancro
nel 1995, ha descrittola sua
esperienza con la malattia co-
me la sensazione di svegliarsi
durante un volo ed essere pa-
racadutata dall’'aereo suun
paese straniero: “Scendi. Toc-
chi terra [...]. Ma dov’¢ il nemi-
co? Che cosaé il nemico? Che
vuole? [...]. Niente strade.
Niente bussola. Niente mappa
[--.]. Tcamici bianchi sono lon-
tani, lontanissimi e mettonoil
paracadute a qualcun altro

[.-.], ma nonpensano a dise-
gnare una mappa”.

In questo grande libro il
medico Siddhartha Mu-
kherjee racconta come nel
corso del tempo si & cercato di
capire cosafosseil cancroe
come curarlo. Con erudizione,
capacita di trovare metafore,
senso della suspense, descrive
il viaggio compiuto dalla me-
dicina oncologica fino a oggi,
un viaggio fatto di svolte rive-
latrici e altrettante strade sen-
za uscita. Per spiegare i passi
avanti e quelli indietro, i suc-

cessi e le disillusioni non si li-
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mita a esporre le teorie su cui
le scoperte sono basate, ma
considera anche le personalita
di clinici e studiosi, i contesti
sociali e in cui agiscono e le ri-
sorse economiche a cui hanno
accesso. Cosl, attraverso la
complessa storia dei tentativi
compiutida clinici e ricercato-
riper disegnarla, le linee di
una mappa gradualmente
emergono, contribuendo a ri-
schiarare lo sterminato terri-
torio del cancro e a dare rispo-
ste oneste alle domande di chi
¢i ¢ finito dentro elodeve at-
traversare. ¢

ULFANDERSEN (BLACKARCHIVES)

Gran Bretagna

WillSelf
Walking to Hollywood
Bloomsbury

Libro eccentrico in cui sifon-
dono narrativa di viaggio, cri-
tica cinematografica e auto-
biografia. Un alter ego nevroti-
co di Selfvaa Los Angeles per
scoprire chi ha uccisoifilm.
Selfé nato a Londranel 1961.

A.S.Byatt
Ragnarok Canongate Books
In questo libro autobiografico,
Byatt intreccia le storie degli
deinorrenicon le sue vicende
di bambina, mentre & in corso
la seconda guerra mondiale.
A.S. Byatt &énata a Sheffield
nel1936.

Joanna Briscoe

You Bloomsbury

Cecilia torna al paese della sua
giovinezza dopo vent’anni,
sposata e con tre bambini. Li
ritrova il vecchio professore di
cui & stata innamorata (da cui
ha avuto un figlio dato inado-
zione) e lamadre ammalata di
cancro, con cui ha avuto un
rapporto difficile. Briscoe ¢
nata a Londra nel 1963.

Christopher Hitchens
Arguably Atlantic Books
Anche se vive negli Stati Uniti,
la scrittura perfidamente umo-
ristica di Hitchens & decisa-
mente britannica. Potrebbe
essere il successore di Orwell -
dice Fintan O’Toole sul Guar-
dian-come dimostra questa
ampia raccolta di articoli.
MariaSepa
usalibri.blogspot.com
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Fumetti

Riflessioni per il futuro

Autori vari

12 settembre.
L’Americadopo

Rizzoli Lizard, 208 pagine,
22,50 €uro

Esperimento inedito. Per ri-
flettere suun fatto storico di
grande importanza come '11
settembre, questo libro coniu-
ga testi e interviste a persona-
lita di spicco della cultura in-
ternazionale con opere di au-
tori di fumetti o vignettisti sa-
tirici di primo piano. Altro fat-
to nuovo, gli autori di fumetti
sono ritenuti degni di riflessio-
ni, cosi come gli serittori. Lo
dimostra un’intervista ad Art
Spiegelman, ravvivata da illu-
strazioni a colori, intense e
originali, di Lorenzo Mattotti.
Davvero straordinaria 'osmo-
sitragranparte deitestieitre
racconti a fumetti presentati
nellibro. Emerge una coscien-
za acuta di una sorta di follia
dittatoriale del capitalismo,
dominato dai mercati finan-
ziari e dalle multinazionali,
che fagocita "'America e il suo
futuro. E forse quello del pia-

neta. Non a caso la prefazione
¢ affidata allo scrittore Russell
Banks, con una lettera al nipo-
te Bedelu, bambino etiope or-
fano, perché lalegga tra
vent’anni nel 2031. Preconizza
un capitalismo medievale, e
spera di sbagliarsi. Joe Sacco,
parodiando certo immagina-
rio fumettistico fantascientifi-
co, apocalittico € non, cerca
invece di dirci che il medioevo
neotecnologico non & un futu-
ro prossimo, ma ¢ gia tra noi.
L’autore-reporter, sempre di-
sposto a dar voce a chié “al-
tro”, fail paio, esplicitamente,
conla raffinatezza degli esuli
argentini Munoz e Sampayo,
affermando che I'unica resi-
stenza la fanno gli ultimi. Ma
un certo ottimismo lo da la
lunga intervista all’architetto
Jacques Ferrier, che vede nelle
metropoli asiatiche, e in parti-
colare in Shanghai, un movi-
mento verso il futuro, mentre
quelle occidentali, a partire da
New York, sono impantanate
in una stagnazione museale.
FrancescoBoille

Chiarelettere, 354 pagine,

16 euro

Da Matteotti a Moro: le prove

della guerra segreta per il con-
trollo del petrolio e dell'Italia.

Seth Godin

Siamo tutti strambi

Sperling & Kupfer, 128 pagine,
15 euro

1l prodotto che va bene per tut-
ti sta scomparendo. Aumenta-
1o le richieste di prodotti per-
sonalizzati. Avete due scelte:
lottare contro questa tendenza
(e perdere) oppure innescare
la piti grande rivoluzione di
pensiero del nostro tempo.

Leonardo Oddi

Quasi dimenticavo
ilmiolibro.it, 72 pagine,

8,50 euro

Raccolta di poesie che dura
quindici anni: dal 1995 al
2010, in un percorso acciden-
tato ma mai interrotto.

Ted Conover

Le strade dell'uomo

Edt, 392 pagine, 22 euro

Da sempre sulle strade non
viaggiano solo merci, persone
e, come la storia insegna, sol-
dati e armi, ma anche stimoli e
fermenti.

Joshua Foer

L’arte diricordare tutto
Longanesi, 348 pagine,

19,90 euro

Ripercorrendo la storia della
mnemotecnica dall’antica
Grecia ai giorni nostrie illu-
strando metodi concreti grazie
ai quali possiamo tenere a
mente le informazioni che ci
interessano, Joshua Foer ci di-
mostra che “in ognuno dinoi
sinasconde un piccolo Rain
man”.
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Mario José¢ Cereghino David Bate
e Giovanni Fasanella Il primolibro di fotografia
Ilgolpeinglese Einaudi, 264 pagine, 20 euro

E difficile immaginare lano-
stra vita senza la fotografia. Le
immagini sono talmente per-
vasive che quasi non le vedia-
mo pitper quello che sono e
vogliono essere.

Matteo Speroni

Brigate nonni

Cooper, 256 pagine, 14 euro

La storia di un gruppo rivolu-
zionario di anziani, a cui si
uniscono emarginati e disoc-
cupati, sullo sfondo surreale di
un’Ttalia allo sfascio.

Petra Reski

Rita Atria

Nuovi Mondi, 159 pagine,

15 €uro

Il lungo e doloroso percorso di
unaragazza che respinse e
deuncio le logiche mafiose.

Giorgio Scerbanenco
Nebbia sul naviglio e altri
racconti gialli e neri

Sellerio, 207 pagine, 13 euro
Venti racconti scritti per riviste
egiornalitrail 1936 ei11948,
raccoltiin “tre tempi”.

Roberto Carvelli

Assaggi & paesaggi

Ecva, 172 pagine, 19,50 euro

Un tour lungo tuttala peniso-
la, alla ricerca di sapori a volte
ancora poco conosciuti, ma
apprezzati dagli intenditori
come vere eccellenze della no-
stra cultura enogastronomica.

Federico Taddia

e Mario Tozzi
Perchéivulcani

si svegliano?

Editoriale Scienza, 87 pagine,
11,90 euro

Avventuroso viaggio a misura
di bambino alla scoperta di
tsunami, terremoti e vulcani.
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