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PENNE IN BOLLETTA

Rende piu la pizza dei libri
Lo scrittore piange miseria

Fra anticipi modesti, royalties dagliate e la concorrenza digitale

e stato un 2010 avaro con gli autori. Che si rifugiano nel primo mestiere

Tommy Cappellini

1 2010 e stato annus

horribilis per le tasche

deinostriscrittori? Du-

rante le interviste che

abbiamo condotto su

queste paginenegliul-
timimesi, moltidiloro cihan-
no sussurrato off the record:
«Ilmio editore mi hamessoin
ginocchio. Mi ha dimezzato
anticipi e royalties e mi ha tol-
to |'effettiva possibilita di so-
pravvivere». E qualche volta
chi parlava cosi era un autore
di catalogo, con dieci titoli in
commierciotranovitaepaper-
back.

L’arrivo degli ebook con re-
lative «opzioni digitali» nei
contratti fra autore ed editore
non sembra aver portato un
euroinpittachivive diinchio-
stro e fantasia. Per non parla-
redelle migliaia di premilette-
rari che punteggiavano il Bel-
paese. Con lacrisi economica
molti di essi sono stati ridi-
mensionati o cassati del tutto.
I pit1 grandji, invece, sono ben
lontani dai 100mila euro, per
esempio, dell'irlandese Im-
pac,vintol’anno scorso daMi-
chael Thomascon Unuomoa
pezzi, appena uscito nelle no-
stre librerie (Nutrimenti,
pagg. 496, euro 19,50). Questo
romanzo piuttosto buono (un
«blues sulla solitudine del-
I'anima», & stato definito),
Thomas ha dovuto pero scri-
verlo di notte, poiché di gior-

no, per un anno e mezzo, na
lavorato come muratore, ca-
meriere, insegnante, allenato-
redifootballebaseball. Vince-
re 'lmpac & stato un colpac-
cio,nonc’eéchedire, chegliha
assicurato un buon 2010. Ma
com’é andata a tutti gli altri?
«E stato un disastro - ci rac-
conta Giuseppe Genna, una
quindicina di titoli pubblicati
tra Mondadori, minimum
fax, Rizzoli, Pequod -. Alcuni
editori hanno cavalcatolacri-
siin modo antietico. Quando
poicercoun altro tipo dilavo-
ro, i miei interlocutori credo-
no che in quanto scrittore io
esiga ricchissimi emolumenti
oppure, chissa perché, sia di-
sposto a lavorare gratis. Cer-
to,I'ologramma scrittore, pen-
so aSaviano, oggiviene reclu-
tato per collaborazionigiorna-
listiche, ma in fondo nonlo si
consideraunelementodecisi-
vo. Lavoro anche su Internet,
maeédura: lasogliadiattenzio-
ne per i contenuti & crollata.
Oggi vanno le “apps”. Il siste-
ma ti ricostringe a una “vita
agra”, conladifferenzacheLu-
ciano Bianciardi trovava co-
mungue lavoro, mentre ora &
quasi impossibile scovarne
uno chetipermettadipassare
il sabato e la domenica senza
I'angoscia. In pity, devi gestirti
una specie di affannoso
network che somiglia a una
matfietta. Mi interessa invece,
per motivi non solo economi-
ci,ilmercatodell’arte contem-
poranea: ho voglia di fare li-

bri, ma ancor di pilt installa-
zioni».
Evero chei«tagli orizzonta-

li» dei colossi dell’editoria
stanno penalizzando chi ave-
va una posizione pit di chi &
agli inizi. «C'é¢ ancora un’in-
tensa caccia all’esordiente -
dice Vicki Satlow, agente let-
terariatrale pitiattive in Italia
-. Perché costa meno e poi &
unignoto, enell'ignoto solita-
mente si spera di pitt. Eun se-
gno di ottimismo, a ben guar-
dare. Ma occorre constatare
questo: si e allargata tantissi-
molaforbicetrachivende me-
no di 3000 copie e chine ven-
de pit1 di 15mila. Lo dico al di

la del valore letterario».
«La mia testimonianza per

quest'anno, invece, & in con-
trotendenza - spiega Tiziano
Scarpa, storico autore Einau-
di - poiché avervintolo Strega
con Stabat Mater ha portato a
un rialzo dei miei compensi.
Peril primo semestre dell’an-
no ho fatto molti incontri nel-
le scuole, rappresentazioni
sceniche, presentazioni: tutto
ciodicuivivedavverounauto-
re. Poi ho potuto fermarmi a
studiare e scrivere. Faccio pe-
ro unariflessione: € indubbio
che dai Paesianglosassoniar-
rivano romanzi mediamente
miglioridi quelli europei con-
tinentali. Questo perché li ci
sono scrittori professionisti
chepossono scrivere per tutto
I'anno. Certo, un autore side-
ve “immergere” nella realta

umana e lavorativa per rica-

varne materiale, e va bene,
ma poi occorre anche che si
sieda a scrivere per mesi inte-
ri! Philip Roth, Tan McEwan...
mi risulta che passino la gior-
nata a scrivere, non a fare il
banconiere! Per carita, tutto e
possibile, anche comporre
Martin Eden dopo che si e la-
voratodiecioreintintoria, ma
ribadisco: il tempo dellavisio-
needellostileélungoerichie-
dedenaro. InItalia questa pos-
sibilita scarseggia e non & un
casoche quiabbondilaforma
breve. O nel peggiore dei casi
un libro raffazzonato».

Una soluzione potrebbe es-
sere, come al solito, una «par-
ziale» fuga all’estero. «Il mer-
cato dei diritti stranieri puo
aiutare parecchio - cidice Pie-
roDegliAntoni, che quest’an-
no ha colpito nel segno con il
thriller ambientato ad Au-
schwitz Blocco 11. Il bambino
nazista Compton).
IImio ultimolibro e stato ven-
duto in Spagna, Francia, Rus-
sia: 'anticipo spagnolo & pa-
recchi multipli quello italia-
no, quello francese qualche
multiplo, quello russo la me-
ta, ma c'e da dire che laggit
unlibro costadueeuroesene
possonovendere decinedimi-
gliaia per corrispondenza.
Penso che se un autorevende
regolarmente in cinque o sei
Paesiognianno puoaumenta-
rein modo efficace i propriri-
cavi: occorre tendere l'orec-
chiodurantelafieradiFranco-
forte.Seiltelefonosquillaed e
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iltuo agente, comeeéaccaduto
ame,’annatasara buona.Es-
sere opzionati per il cinema,
invece, paga poco, a meno
cheil film nonvengarealizza-
to: allora si possono guada-
gnare anche centomila euron.
Einfine c’é persino chi non
si lamenta fout court. «Per il
mio primo romanzo, scritto
in una settimana - rivela Cri-
stiano Cavina, in libreria con
Scavare una buca (Marcos y
Marcos) - ho preso un antici-
po di 1500 euro. Per 'ultimo
hopreso40milaeuro.l edito-
re me li paga a 1300 al mese.
Quando non puo, non faccio
problemi. Ho anche un altro
stipendio: faccio il pizzaiolo
da mio zio. Sono nelle spese:
sto sistemando la casa di mia
madre, sonodiquellia cuipia-
ceaiutarelapropriamadrean-
zichéfarsiaiutaredalei, e que-
sto intacca i miei guadagni. Il
belloéchesiccomelemie con-
vinzioni non confinano con il
mio portafogli, posso litigare
con tutti nel piccolo mondo
dellaletteraturaitalianadiog-
giesenzapreoccuparmi! Non
organizzo presentazioni dei
mieilibriilsabatoeladomeni-
ca, perché la pizzeria é piena,
ma nel resto della settimana
si. Scrivo la notte, perché di
giorno sto con mio figlio di tre
anni. Le bozze le correggo in
pizzeria quando posso. Mi
hanno detto che ¢’é la crisi,
ma io non ho grandi necessi-
ta. Se avanzo qualche soldo,
lospendoin chitarre, enonne
prendo mica una al mese».

SCELTE C'¢ chisis
con le conferenze

e chi vuole emigrare
per i diritti piu ricchi
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