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Prologo

Celestia vi aspetta

di Velio Tremolio

Tra le ultime opere dell’autore:
QUANDO APPLAUDIRE, QUANDO FISCHIARE.

Galateo per Spiriti Beneducati
e ALTA SOCIETÀ ALTOLOCATA

Il periodo migliore per arrivare nell’Oltre-
tomba è sul finire dell’autunno, nel caso abbiate
facoltà di scelta. È allora che la città di Celestia
si presenta in tutto il suo splendore. I raggi del
sole, che si riflettono sulle magnifiche cupole e
nei corsi d’acqua della nostra capitale, sono una
visione particolarmente sublime, poiché in que-
st’altro mondo l’acqua scorre verso l’alto piut-
tosto che verso il basso. È una vista che mozza
davvero il fiato, anche se naturalmente avete già
smesso di respirare da tempo, ormai.
Una volta arrivati alla Reception sarete prov-

visti di desideri dorati, la valuta corrente del-
l’Oltretomba (ma se siete degli scheletri, allora
poveri voi. I desideri dorati sono solo per gli
spiriti).
C’è solo una “prima volta” a Celestia, perciò

cercate di godervela al meglio. Il mio luogo di



riposo preferito è in assoluto lo Zaffiro Plaza,
un hotel che si trova in centro. Il servizio è di-
vino.
Prima di prendere alloggio, vi consiglio di an-

dare a fare shopping nel quartiere di Eleganzia.
È qui che gli stilisti più famosi vi vestiranno con
scintillanti abiti pronti a intonarsi anche agli in-
carnati più pallidi. Ma badate bene a non spen-
dere troppi desideri. Lo dico per esperienza
personale. A me è capitato di sperperare tutto
il mio stipendio come un bimbetto in un nego-
zio di giocattoli! Perciò fate attenzione, a meno
che non vogliate passare l’eternità a guada-
gnarvi da vivere scrivendo guide turistiche.
Una volta abbigliati, non c’è niente di più in-

dimenticabile di volare allo Zaffiro su una car-
rozza guidata da purosangue alati.
Atterrando, prestate attenzione alla scala ri-

curva blu oltremare, sì, proprio quella che sem-
bra perdersi nell’infinito. I desideri dorati si
riveleranno preziosi anche qui, perché potreste
desiderare di ritrovarvi lassù, in cima. E in ge-
nerale i desideri dorati sono indispensabili per
andarsene in giro, dato che l’Oltretomba è in-
credibilmente grande.
Dopo esservi sistemati, potete cominciare la

vostra esplorazione. Io vi consiglio i musei e
anche una visita al Corridoio Governativo.
Basta alzare gli occhi al cielo per accorgersi di



questa lunga struttura. Attraversa l’intera su-
perficie dell’Oltretomba. Un’estremità ospita i
funzionari del Lato Illuminato, l’altra quelli del
Lato Oscuro. Ci si aspetterebbe che in un edi-
ficio di tali dimensioni vi siano un bel po’ di im-
piegati, e infatti è proprio così!
La burocrazia produce una gran quantità di

regole, e chi ha orecchie per intendere intenda.
Coloro che violano la legge vengono spediti in
un luogo molto ma molto peggiore del Lato
Oscuro.
Di solito il suo nome viene pronunciato sot-

tovoce (Maipiù), e la sua collocazione precisa è
avvolta nel mistero. Ma quanto nascosto sia
questo luogo non ha importanza, lasciate che
sia chiaro: evitatelo a ogni costo!
Ma basta cincischiare pensando a quel posto

orrendo, concentriamoci sulle meraviglie del
Lato Illuminato: fluttuanti boulevard, cortili di
cristallo, parchi di nuvola. Anche se in verità
non dovrei continuare a parlare nemmeno di
questi luoghi, poiché li apprezzerete più in là.
Molto più in là.
Perciò concludo con un grande augurio: pos-

siate assaporare ogni singolo giorno di una lunga
e appagante vita, prima di pensare a una visitina
da queste parti. Tali meraviglie continueranno a
esistere anche molto tempo dopo che avrete
fatto tutto quello che c’è da fare sulla Terra.





Parte prima
L’ombra si avvicina

Lungo un sentiero dritto e veritiero
con cuore puro egli è sempre andato.

Ma sembra che non importi dove vada,
dall’ombra ombrosa è sempre seguito.





Capitolo uno
I maestosi arsenali navali di Barbocca

La nave ormeggiata al porto di Barbocca scricchiolava
dolcemente. L’albero di bompresso puntava verso il
mare come un dito, sondando vento e possibilità future.
La città era quieta, al lavoro c’erano solo i carpentieri. Il
proprietario del negozio di formaggi, in piedi accanto al
pescivendolo, si stava pulendo le mani sul grembiule.
Erano mesi che vedevano costruire quella nave. Di lì a
due settimane sarebbe stata dotata di vele e rifiniture
d’ottone. I negozianti sorridevano, orgogliosi del fatto
che da quelle parti non si fosse ancora dimenticato come
si costruisce un buon veliero. Ormai nei cantieri erano
l’acciaio e il vapore a farla da padroni, ma non c’era
niente di più appagante per l’occhio di un vascello so-
spinto dal vento.
Un bambino di dieci anni piuttosto cicciottello avanzò

goffamente sulla passerella. Il suono dei suoi stivaletti si
univa allo stridio delle seghe e al picchiettare dei martelli.
Una ragazzina gli saltellò dietro, urlando qualcosa che si
perse nel vento.
Forse i negozianti avrebbe osservato di meno la nave e

13



più il bambino, se solo fossero stati a conoscenza del suo
passato ultraterreno.

Senza alcuna delicatezza, Billy si appoggiò al parapetto
della nave. «E allora, Melisenda? Qui c’è tutto quello
che potrebbe volere un pirata, ma noi finiremo per per-
derci l’intero spettacolo».
Billy Bones Granserioso e Melisenda Colorine erano

sul ponte della Spuria II. La madre di Billy, Madame
Granserioso, l’aveva fatta costruire per promuovere i
suoi famosi cioccolatini. Presto la nave sarebbe partita
per un giro intorno al mondo, e Madame Granserioso
aveva già assunto una vera e propria ciurma.
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I bambini l’avevano implorata di poter andare anche
loro, morivano dalla voglia di vedere il mondo: ogni
porto, ogni mulo da soma, ogni piramide… Ma l’anziana
donna era stata irremovibile. «Prima lo studio», aveva
detto. «La vostra educazione è stata trascurata già troppo
a lungo».
In effetti, Melisenda non era mai andata a scuola, ben-

ché i suoi genitori le avessero dato lezioni di musica, arte
e letteratura. Billy poi, durante i venticinque anni in cui
aveva vissuto nell’armadio dei segreti, non era invec-
chiato nemmeno un po’. Tuttavia, con l’aiuto dei suoi ge-
nitori scheletri, aveva imparato un gran numero di cose
sull’Oltretomba. Ma Madame Granserioso pensava che
quel tipo di informazioni non fossero poi granché utili.
Per questo aveva assunto un precettore.
Il professor Archimedio Bacone era un anziano genti-

luomo con la barba color neve e gli occhi da gufo. Il suo
laboratorio da inventore era stipato di oggetti bizzarri
come canotti sottomarini, dirigibili razzo, e uomini mec-
canici a grandezza naturale. I bambini stravedevano per
il loro maestro e i suoi affascinanti congegni.
Improvvisamente un’ombra guizzò sul ponte della

nave. Billy alzò lo sguardo e vide un gabbiano passargli
sulla testa, in partenza per il suo viaggio segreto. Sospirò.
«Un po’ di pazienza», disse Melisenda. «Ho un piano».
«Hai un piano?», le sopracciglia di Billy si sollevarono

come piccoli bruchi curiosi.
«Perché non chiediamo a mamma Granserioso di sal-

pare solo per l’estate?», disse raggiante Melisenda. «Do-
vremmo andare comunque in vacanza».
Il vento catturò la risata di Billy e la portò in giro per

tutta la baia. «È un’idea geniale! D’estate non c’è niente
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da fare a casa tranne starle tra i piedi. Vale la pena ten-
tare», disse.
«Oh, Billy. Sarebbe grandioso!», disse Melisenda met-

tendosi a sedere sul parapetto. «Pensa a quanti posti po-
tremmo esplorare».
«Secondo te quale dovrebbe essere la nostra prima

tappa?», chiese Billy.
«Naturalmente dove ci sono i misteri più grandi. In

Egitto, forse, o in Cina», rispose Melisenda strofinandosi
la fronte. Faceva sempre così quando si metteva ad ar-
chitettare piani. «Ma dovremo promettere a mamma
Granserioso che continueremo a tenere il naso sui libri
per le vacanze. E tu non andartene in giro a spifferare la
verità a tutti!».
Era il lavoro dei genitori adottivi di Billy, gli scheletri

Osvaldo e Loretta Bones, quello di raccogliere e classi-
ficare bugie, frottole e segreti. I Bones erano famosi per
la loro abilità nel mantenere i segreti. Billy, al contrario,
riusciva raramente a tenere per sé anche il più piccolo
pettegolezzo.
«Lo sai che ci sto lavorando su», disse Billy dandole

una piccola gomitata.
«Shhh, Billy», disse Melisenda saltando giù. «Ecco

mamma Granserioso».
Con passo deciso Madame Granserioso li raggiunse al

parapetto. Sembrava che i suoi piedi andassero ognuno
per conto proprio, ma con l’aiuto del suo bastone dal-
l’impugnatura d’argento riuscì ad avanzare spedita. In-
dossava un cappotto grigio e un ampio cappello con
piume di fagiano che la seguivano in un lungo strascico.
L’anziana donna era sia la madre di Billy (almeno in

questa vita) che la nonna di Melisenda. Ma per non fare
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confusione, entrambi i bambini la chiamavano “mamma
Granserioso”.
«Non è bellissima?», proclamò mamma Granserioso,

picchiettando sul parapetto con il bastone. «Uno dei car-
pentieri mi ha detto che non ha mai lavorato su una nave
più bella. Anche la ciurma è davvero entusiasta».
«Io sarei più contento se potessimo partire anche noi»,

sospirò Billy.
«Forse… forse potremmo andare anche noi, solo per

le vacanze estive? Magari potrebbe venire anche il pro-
fessor Bacone», disse Melisenda prendendo per mano la
nonna.
«Studieremmo dalla mattina alla sera… Il professor

Bacone ci assegnerebbe sicuramente una sfilza di com-
piti», aggiunse Billy. «Pensa solo a quanto tempo po-
tremmo dedicare alle lezioni, e…».
«…e a finire nei guai, senza che io vi controlli», con-

cluse mamma Granserioso. «È fuori discussione, miei
cari».
A quelle parole, entrambi i bambini misero il muso.
«E comunque», continuò mamma Granserioso, «il

professor Bacone trascorrerà le sue vacanze in Egitto, a
studiare».
«In Egitto!», urlarono all’unisono i due bambini.
«E ci andrà da solo. Quel poveretto ha bisogno di un

po’ di tempo per se stesso», fece mamma Granserioso
battendo il bastone a terra. «Ma tornando a noi, il nostro
assai saggio capocantiere, il signor Tendivele, mi ha detto
che la Spuria II prima di poter affrontare il mare aperto
dovrà essere sottoposta a diversi collaudi…».
Billy fece scivolare l’avambraccio lungo la balaustra e

poi ci appoggiò il mento. Melisenda aggrottò la fronte.
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«E alloooora… il signor Tendivele ha invitato anche
voi per la prima uscita in mare. Così farete entrambi una
bella crociera di due giorni», disse mamma Granserioso
con gli occhi che le brillavano.
«Be’, è già qualcosa!», fece Billy rianimandosi.
«Proprio quello che vi serve per togliervi questi due

brutti musi», disse mamma Granserioso abbracciando i
suoi bambini.
Billy fece scivolare la mano lungo la ringhiera di legno

duro. Come gli piaceva esplorare la Spuria II! Ricordava
quando aveva scoperto i polverosi progetti della sua an-
tenata, la Spuria. Quelle antiche carte erano rimaste
chiuse nel doppiofondo del vecchio forziere in cui aveva
dormito così bene quando abitava con i suoi genitori
nell’armadio dei segreti. Quella nave in origine era ap-
partenuta al suo bis-molte-volte-bis-nonno Pietro Oc-
chio-di-Vetro. La Spuria era stato il primo vascello con
cui Pietro Occhio-di-Vetro aveva pirateggiato, e persino
su pergamena sembrava una nave magnifica.
Adesso, a distanza di molti mesi, solo poche settimane

separavano Billy e Melisenda dal viaggio inaugurale della
Spuria II.

Marta Detergenzia avanzò sbuffando come una loco-
motiva a vapore lungo la passerella, con un cestino da
picnic pieno zeppo sottobraccio. Per anni Marta aveva
lavorato come domestica al Maniero delle Buone Ma-
niere, ma adesso era la tata dei bambini. Aveva cono-
sciuto Melisenda solo sei mesi prima, quando la bambina
era arrivata a palazzo: la povera orfanella, nipote di Ma-
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dame Granserioso. Adesso Melisenda era una ragazzina
di dodici anni e tre quarti, anche se il suo visino da fol-
letto e i suoi riccioli selvaggi conservavano ancora i gen-
tili tratti dell’infanzia.
Quanto a Billy, invece, la sua storia la confondeva pro-

prio. Quel bambino sembrava sbucato fuori dal nulla.
Era una faccenda più strana di una campana sorda per-
ché, a sentire le voci che circolavano nel maniero, quel
bambino era scomparso venticinque anni prima. Eppure
non era invecchiato nemmeno di un giorno. Aveva pro-
prio l’aspetto di un bambino di dieci anni. Ma Marta co-
munque voleva molto bene a Billy, così non si era fissata
più di tanto su quelle stranezze. Ciò non toglie che si
trattasse di una faccenda alquanto bizzarra.
«Mi scusi Madame, ma il signor Tendivele vorrebbe

parlarle riguardo alle cabine deluxe che sta proget-
tando», disse Marta energicamente.
«Be’ allora Marta, stai attenta che questi due non fini-

scano in mare», annuì Madame Granserioso.
«Non si preoccupi Madame, per loro avrò occhi anche

dietro la testa», disse Marta raccogliendo la gonna gri-
gio-fumo e lanciando uno sguardo al ponte superiore.
«È come se fossero la mia stessa famiglia».
«E lo sono davvero», disse Madame Granserioso,

dando un colpetto sulla spalla a Marta. «Proprio come
tu sei parte della nostra famiglia».
Quindi Madame Granserioso si avviò verso il molo,

all’ufficio del signor Tendivele. Marta si aggrappò intre-
pida alla ringhiera e si arrampicò sul ponte. Lo sbuffo
imbottito della sua gonna ondeggiava qua e là come se
volesse dire no a ogni passo. «Billy, fai attenzione!», urlò
Marta. «Finirai per romperti la zucca!».
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Billy se ne stava in piedi su una bitta di ferro attorno a
cui era avvolta la catena di un’ancora. «Oh, Marta»,
sbuffò Billy. «Come faccio a diventare il pirata più in
gamba dei sette mari se non posso nemmeno salire
quassù?». Quindi cominciò a ballare qualche passo di
giga finché non inciampò e cadde dalla bitta con uno
spaventoso BUM.
Marta si morse le labbra, e Billy abbandonò la bitta

mentre Melisenda soffocava a stento una risatina.
«Andiamo, miei cari», disse poi Marta dolcemente, in-

dirizzando Billy e Melisenda verso la terraferma. Ma i
bambini insistevano a voler “esplorare”, come dicevano
loro. Ogni sorta di sorprendente scoperta li chiamava
dalla stiva, e loro erano troppo beneducati per declinare
l’invito. Lì sotto trovarono tante cabine nuove di zecca,
ognuna grande abbastanza da ospitare un letto, un baule
e un piccolo scrittoio.
«Buon Dio, bambini», esclamò Marta con le mani sui

fianchi. «In un letto così piccolo riuscireste giusto a chiu-
dere un occhio per volta!».
Ma i bambini già non l’ascoltavano più. Erano tutti in-

tenti a ficcare il naso in ogni angolo e fessura. E, natu-
ralmente, dovevano per forza provare un letto. Distesi
sorridenti spalla a spalla, Billy e Melisenda sembravano
proprio delle belle sardine in una scatoletta.
«Andiamo a pranzo, su», ridacchiò Marta.
Qualche minuto più tardi i due bambini erano di

nuovo spalla a spalla, ma questa volta su una coperta da
picnic stesa sulla spiaggia di sassolini del paese. Billy e
Melisenda si tuffarono nei sandwich farciti e nella torta
di mele.
«È bello vedere che avete un così sano appetito»,
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chiocciò Marta. Poi, per un momento, le si velarono gli
occhi.
Billy e Melisenda capirono subito cos’era che non an-

dava. Proprio quella mattina Marta aveva saputo che suo
zio stava molto male. Per caso i bambini l’avevano sentita
parlare con il signor Redine, il nuovo vetturino di casa
Granserioso. Finito di mangiare, i bambini si accoccola-
rono stretti stretti vicino a Marta.
Poi fecero una passeggiata per le strade acciottolate del

paese finché non fu ora di raggiungere Madame Gran-
serioso.
«Il signor Tendivele è in cerca di un capitano», disse

l’anziana donna, osservando con attenzione la Spuria II.
«Mi darà una lista di candidati la prossima volta che ci
vediamo. Spero proprio di trovare una persona fidata.
Non vogliamo certo un ammutinamento la prima setti-
mana».
«Che ne pensi di nonno Pietro?», sussurrò Billy a Me-

lisenda, mentre seguivano gli adulti verso la carrozza.
«Cosa?»
«Lui è un capitano».
«Geniale, Billy!», disse Melisenda spalancando gli

occhi.
«E magari una volta al comando nonno Pietro riuscirà

a convincere mamma Granserioso a lasciarci andare con
lui!».
«Meglio ancora!», concluse Melisenda.
Arrivati alla carrozza, mentre caricava il cestino da pic-

nic sotto la cassetta del cocchiere, Billy nascose a fatica
l’eccitazione. Il signor Redine aiutò Madame Granse-
rioso a sedersi e intanto i bambini si fermarono dietro la
carrozza per una piccola riunione a bassa voce.
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«Come faremo a dirlo a nonno Pietro?», chiese Meli-
senda. «Non si è visto molto in giro, ultimamente».
Pietro Occhio-di-Vetro adesso passava molto più

tempo nell’Oltretomba. Con tutti i guai che aveva pas-
sato sulla Terra non c’era proprio di che stupirsi. Quel
povero spirito era rimasto intrappolato lì per tutto il
tempo in cui Billy era stato uno scheletro (un esilio
dall’Oltretomba piuttosto lungo, per uno spirito).
«Ma tra un po’ tornerà, credo», aggiunse Billy, «e anche

i tuoi genitori».
«Sì, lo penso anch’io, sono settimane che non li vedo»,

disse Melisenda, aggrottando la fronte.
«Cosa pensi che li trattenga?»
«Non ne sono sicura, ma loro si lamentano sempre di

certe code lunghissime».
«Sì, mamma e papà dicono che ce ne sono un sacco

nell’Oltretomba», convenne Billy.
«Forse i tuoi genitori possono aiutarci a recapitare un

bigliettino a nonno Pietro», si rallegrò Melisenda.
«Buona idea. Sono sicuro che il signor Bisboccio potrà

consegnarlo», disse Billy, sorridendo al pensiero del vec-
chio corriere scheletro. Ogni volta che si trovava a pas-
sare per l’armadio dei segreti gli insegnava sempre un
sacco di cose sull’Oltretomba.
«Andiamo di nascosto all’armadio dei segreti, sta-

notte», propose Melisenda ridendo.
«Cosa state confabulando voi due, là dietro?», chiese

Marta.
I bambini si voltarono. Marta era dietro di loro con le

mani sui fianchi, ma con un cipiglio che era più un sor-
riso che altro. Marta non aveva il dono di vedere ciò che
non dovrebbe essere in questo mondo, come gli spiriti,
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perciò Billy, Melisenda e Madame Granserioso non le
avevano mai parlato di questo genere di cose.
«Niente di importante», disse subito Melisenda prima

che Billy spifferasse tutto.
«Mmm», fece Marta grattandosi il naso. «Madame

Granserioso vuole andare via», continuò spingendo i
bambini al loro posto. Quando poi chiuse la porticina,
la carrozza barcollò in avanti e si mosse pesantemente
sulla strada di ciottoli, con le briglie tintinnanti come le
tasche di un banchiere.
Una piacevole corsetta li riportò al Maniero delle Buone

Maniere, che li aspettava sulle colline del villaggio di Den-
tedicane-su-Codadipesce. Le foglie sulla facciata d’edera
frusciarono insieme come piccole palme, impazienti di
vedere quale nuova avventura sarebbe volata da loro.
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Capitolo due
Le ombre del sonno

Mentre ancora risuonava l’ultimo rintocco della mez-
zanotte, una polverosa macchia fluttuò lungo un corri-
doio oscuro. Superò turbinando i ritratti di solenni
antenati e finì per infilarsi nella serratura della porta di
una camera da letto ben precisa.
Dentro quella stanza le lunghe tende di velluto, che

pendevano come vele a riposo, erano chiuse. Lì vicino,
un grande tavolo ingombro di libri: ALLA MANIERA DEI

PIRATI di Bill Cuorenero, VASCELLI RACCAPRICCIANTI di
Ned Occhiotruce, e L’ARTE DELLO SCHERNO di Percy
Pennabrutta. Accanto ai libri giaceva il bigliettino di
Billy. Come il pugnale di un bucaniere, era breve e di-
retto:

Nonno Pietro,
vieni presto.

Billy

Un letto piuttosto bizzarro campeggiava in mezzo alla
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stanza, la spalliera scolpita come la poppa di una nave e
i piedi che si innalzavano come una prora.
Al centro del materasso c’era il vecchio baule di Billy.

Preferiva ancora dormire lì dentro, anche se ormai gli
andava piuttosto stretto. Quella notte poi si stava agi-
tando come se fosse alla deriva in una tempesta.
«Noooooo…», gemeva. «Non lasciate che vi faccia

questo… mamma, papà!». Per un piccolissimo istante, i
suoi occhi brillarono di blu e le sue ossa si illuminarono
sottopelle.
Billy saltò su a sedere.
Il bagliore di una candela svolazzò per la stanza. Billy

si arrampicò fuori dal baule, con il cuore che gli batteva
forte come il martelletto di un carpentiere.
«Shhh, sono io», sibilò Melisenda, avvicinandosi in

punta di piedi al letto. «Calmati, o Marta ci sentirà».
«Scusa, Meli. Ma è una cosa che ho sognato…», disse

Billy con le mani tremanti e i capelli dritti in testa.
«Sembri davvero molto spaventato», fece Melisenda

alzando la candela vicino al suo viso.
Billy sobbalzò. La luce della candela gli fece male agli
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occhi. «Questi sogni sono molto più terribili di quanto
tu possa immaginare. C’è qualcuno che continua a por-
tare via mamma e papà Bones… e a fargli del male».
«Billy, noi abbiamo già visto il peggio dell’Oltretomba.

E adesso lui è nel forziere di sotto», disse Melisenda ac-
carezzando i capelli scompigliati di Billy.
Billy e Melisenda avevano intrappolato il commissario

Squalone, un funzionario dell’Oltretomba particolar-
mente malvagio, nelle viscere del maniero. Questo era il
più grosso segreto che Billy era mai riuscito a custodire.
Solo i bambini e il nonno fantasma di Billy erano a co-
noscenza di quella cosa.
Billy si massaggiò la pancia. Ogni volta che faceva quei

brutti sogni sembrava come se qualcuno gli stringesse lo
stomaco con una corda.
«Andiamo giù all’armadio. Dopo aver visto i tuoi ge-

nitori ti sentirai meglio», disse Melisenda prendendolo
per mano e voltandosi. «Vado avanti io».

Il pavimento scricchiolò sotto i piedi nudi di Billy e
Melisenda mentre passavano attraverso uno dei passaggi
segreti che foracchiavano tutto l’antico maniero.
Billy stringeva in mano il suo bigliettino. Camminava

spedito per stare al passo con Melisenda, tanto che
quando arrivarono davanti alla massiccia porta dell’ar-
madio dei segreti era quasi senza fiato.
«Pronto per una visita di famiglia?», disse sorridendo

Melisenda mentre armeggiava con la cinta della sua ve-
staglia.
«Sì», annuì Billy, e quindi disse una verità, dato che
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solo così si poteva aprire la porta chiusa a chiave dell’ar-
madio. «Non voglio perdere di nuovo i miei genitori».
La chiave saltò giù dal gancio accanto alla porta e girò

nella serratura. La porta si aprì cigolando. L’armadio era
silenzioso come un cimitero abbandonato. Per uno spa-
ventoso attimo Billy pensò che il signore e la signora
Bones veramente non ci fossero più. «Mamma? Papà?».
«Guarda un po’ cosa ci ha portato una brezza gentile,

Loretta. Ospiti!», disse il signor Bones affettuosamente.
«Billy! Melisenda! Entrate, prego!», disse la signora

Bones arrivando scricchiolante dal fondo dell’armadio.
«Sì, cosa aspettate?», disse il signor Bones aprendo le

braccia, dopo aver abbandonato l’onnipresente copia di
«Le trombe del giudizio», la sua unica affidabile fonte
di notizie dall’Oltretomba.
Il signor Bones indossava un nuovo panciotto di seta,

perfetto per appuntare la medaglia che era stata conferita
a lui e alla signora Bones per gli onorevoli servizi resi. Ma
la signora Bones ostentava meno la sua medaglia, che in-
fatti era incorniciata sopra il vecchio schedario in noce.
Billy abbracciò forte il suo papà.
«Uff… piano, piano, ragazzo mio, o finirò per sparpa-

gliarmi qua e là», boccheggiò il signor Bones. «Che suc-
cede?».
Melisenda gli raccontò del terribile incubo di Billy.
«Come puoi vedere da te, noi siamo qui. E non ce ne

andremo via molto presto», disse il signor Bones acca-
rezzando Billy sulla guancia.
«Oh zucchino, stai tranquillo», fece la signora Bones

abbracciandolo ancora più forte.
«Zucchino», ripeté Melisenda con un risolino, facendo

arrossire Billy.
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«Non ci faranno nemmeno uscire per una vacanza
come ci avevano promesso da tempo. Il Dipartimento
Frottole e Montature ha altro a cui pensare al mo-
mento», disse il signor Bones lanciando uno sguardo
preoccupato alla moglie. Quindi recuperò la sua pipa e
si rivolse ai bambini.
«Ma non parliamone più, va bene? Vedervi è la cosa

più bella che possa capitarci. E sentirvi raccontare tutto
quello che succede, be’, è come se facessimo anche noi
un giretto fuori dall’armadio», disse il signor Bones po-
sando una mano sulle spalle della signora Bones. «Lo-
retta, perché non prepariamo una bella cioccolata, poi i
bambini ci aggiorneranno su tutto».
Il pensiero rallegrò subito Billy. Andava matto per la

cioccolata. Quando era ancora uno scheletrino quella
amara con lacrime d’angelo era la sua preferita.
Tutto ciò accadeva ben prima che mamma Granserioso

diventasse una cioccolatiera rinomata in tutto il mondo,
quando il Maniero delle Buone Maniere apparteneva an-
cora al fratello cattivo di Billy, quello stesso fratello che
lo aveva rinchiuso nell’armadio dei segreti dando inizio
a una lunga catena di eventi ultraterreni.
Prima di tutto Tristo, lo zio scheletro di Billy, aveva in-

franto un bel po’ di leggi dell’Oltretomba, quando aveva
trasformato Billy in uno scheletro per il signore e la si-
gnora Bones, che non avevano bambini. Poi, parecchi
anni più tardi, ne aveva infrante altrettante quando aveva
cercato di spedire Billy nell’Oltretomba. Infatti, poiché
erano trapelate delle voci su quella sua prima infrazione,
zio Tristo aveva tentato di nascondere quello che aveva
fatto, ma il suo piano gli si era ritorto contro quando
Billy si era ritrasformato in un bambino in carne e ossa.
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Un bambino in carne e ossa che aveva vissuto esperienze
bizzarre, e che adesso aveva proprio bisogno di una bella
tazza di cioccolata.
Mentre la signora Bones preparava il servizio, Billy

diede un’occhiata all’armadio. Era contento di vedere
che niente era cambiato più di tanto, benché adesso ci
fossero meno bauli di un tempo.
La signora Bones stava riempiendo il bollitore di la-

crime d’angelo, quando Billy notò un mucchietto di do-
cumenti sparsi sul pavimento. Strano, pensò. Di solito
ogni documento che arrivava lì veniva immediatamente
timbrato, classificato e riposto dai genitori in un baule
dei segreti.
Mentre Melisenda chiacchierava con il signor Bones,

Billy si mise a rovistare curioso nella pila. Stava per rimet-
tere tutto a posto, quando un documento attirò la sua at-
tenzione. Si portò una mano alla bocca meravigliato.
«Cos’è quello?», sussurrò Melisenda.
«È un segreto», disse Billy, tirando su il documento e

facendolo penzolare come un’esca.
«E di chi potrebbe essere?», chiese Melisenda.
«Di una ragazzina piuttosto cattivella».
«Oh, ma davvero».
«Oh, sì. Questa monella esce di nascosto di notte per

andare a nuotare nel fiumiciattolo Codadipesce. Ooohh,
non penso proprio che mamma Granserioso approve-
rebbe», la punzecchiò Billy.
«Billy… non osare…», fece Melisenda. La conversa-

zione adesso era diventata molto più che un sussurro, e
così attirò l’attenzione del signor Bones.
«Billy Bones Granserioso! Mettilo subito giù!», ordinò

il signor Bones.
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«E questa monella si chiama Melisenda Colorine»,
sghignazzò Billy.
«Billy!», urlarono Melisenda e il signor Bones all’uni-

sono.
A questo punto il foglio sfuggì di mano a Billy ed

esplose – BANG – come fanno sempre i segreti quando
sono esposti alla luce della verità.
«M-m-mi hai fatto male!», balbettò Melisenda.
«Ehmm. Scusa…».
«Quando imparerai a tenere un segreto?», chiese Me-

lisenda ripulendosi dalle ceneri la vestaglia e lanciando
a Billy un’occhiataccia. Poi quando si accorse del suo im-
barazzo si ammorbidì un po’.
Ma il viso del signor Bones faceva fuoco e fiamme

quando strappò il mucchio di segreti di mano a Billy.
Prima che potesse dire qualcosa, però, intervenne la si-
gnora Bones. «Osvaldo Bones! Non te la prendere con
lui. Sei tu che li hai lasciati lì, quindi non è altro che colpa
tua!».
Billy sperò che i suoi genitori non si mettessero a liti-

gare. Ogni volta che lo facevano, lui avrebbe voluto farsi
piccolo piccolo fino a fuggire via attraverso le crepe del
pavimento.
Il signor Bones si irrigidì e si avviò verso un baule sul

fondo dell’armadio. Lo spalancò, e sistemò i segreti con
la sua solita efficienza borbottando sottovoce.
Sembrava stesse dicendo qualcosa tipo: «Che scoccianti

seccature queste sciocche cianfrusaglie!», ma Billy non
ne era proprio sicuro. Magari era qualcosa di un po’ più
sgarbato.
Quando ritornò, il signor Bones si era calmato. Poi

disse quello che qualunque altro marito felicemente spo-
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sato con la stessa donna per più di duecento anni
avrebbe detto. «Hai ragione, cara», sospirò.
«Tuttavia c’è qualcos’altro da dire riguardo questo pic-

colo incidente. Vero Billy?», continuò il signor Bones,
mentre la signora Bones era tornata alla sua cioccolata.
«Sì, signore», ammise Billy, chinando la testa. «Non

avrei dovuto ficcare il naso tra le tue cose».
«Va bene, niente di così grave. Hai già chiesto scusa a

Melisenda, quindi il caso può considerarsi chiuso», ri-
spose il signor Bones. «Mi sarebbe piaciuto insegnarti a
tenere un segreto», concluse il signor Bones, gli occhi un
po’ velati, la testa piegata di lato.
Poi la signora Bones versò la cioccolata. I bambini pre-

sero le tazze con gioia, e dopo che tutti ebbero fatto tin-
tinnare la propria tazza contro le altre, Billy, al colmo
dell’eccitazione, mise al corrente il signore e la signora
Bones della visita alla nave.
«Ovviamente la Spuria II non sarà degna del proprio

nome finché non avrà il capitano giusto», disse Billy gio-
cherellando con la tazza. «Potete aiutarci a far avere questo
messaggio a nonno Pietro? Vogliamo che venga con noi».
La signora Bones rimescolò nervosamente la cioccolata

e poi guardò suo marito. Aggrottando la fronte, il signor
Bones prese il bigliettino e se lo rigirò tra le mani un paio
di volte. «Sono sicuro che Pietro potrebbe essere il più
grande capitano di tutti i sette mari non una volta sola,
ma per ben sei volte. Ma stanno accadendo delle cose
nell’Oltretomba che rendono piuttosto difficile mettersi
in contatto con lui». Poi il signor Bones proseguì a voce
bassa. «Sfortunatamente la Sezione Investigativa ha messo
sotto controllo la posta e ora hanno occhi dappertutto,
perciò non credo riusciremo a recapitare un biglietto pro-
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prio allo spirito più ricercato di tutti», disse il signor
Bones gettando il bigliettino su una pila di documenti in
disordine. «È meglio tenere il bigliettino qui. Per qualche
strana ragione pensano che Pietro sia collegato alla scom-
parsa del commissario Squalone!».
Billy trasalì, poi guardò Melisenda. Lei scosse la testa

in segno di avvertimento.
Poi il signor Bones prese «Le trombe del giudizio» e

indicò una pagina con il dito ossuto. «Ecco un articolo
di qualche giorno fa».

Nuove restrizioni nell’Oltretomba
di Capone L. Amento

I nostri lettori ricorderanno come lo scorso anno il commissa-
rio Squalone si fosse impossessato di quasi tutto il potere nel-
l’Oltretomba. Ma la sua improvvisa scomparsa ha lasciato la sua
assistente, Miss Cornelia Rococò, a capo di tutto.
Molte anime sono preoccupate circa le nuove restrizioni del go-

verno dell’Oltretomba. Bartolomeo Friabile, portavoce capo della
Corporazione degli Scheletri, ha affermato: «Basta agitare un po’
più del dovuto la mascella e ti spediscono immediatamente a Mai-
più». Gli inviati delle «Trombe» hanno cercato di raggiungere il
signor Friabile per qualche altro commento, ma è risultato irre-
peribile. «Non sappiamo dov’è, e continueremo a non saperlo per
ancora molto tempo», ha risposto il commissario provvisorio Cor-
nelia Rococò quando le sono state chieste spiegazioni.
È stato inoltre ritenuto necessario lo spionaggio d’emergenza

per agevolare la ricerca di Pietro Occhio-di-Vetro. La Sezione
Investigativa ha ragione di credere che egli sia responsabile della
misteriosa scomparsa del commissario Squalone. «Consigliamo
vivamente che si metta in contatto con noi!», ha dichiarato il
commissario provvisorio Rococò.

La tazza di Melisenda tintinnò sul piattino. «I miei ge-
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nitori stanno bene?», domandò dopo che il signor Bones
ebbe finito di leggere.
«Era tutto a posto quando il signor Bisboccio ha con-

segnato loro una lettera un paio di settimane fa», rispose
il signor Bones cercando di sembrare ottimista. «Ma sfor-
tunatamente ne ha perso le tracce la settimana scorsa».
A quelle parole Melisenda si afflosciò come un calzino

spaiato, e non è che Billy si sentisse poi tanto meglio. In-
trappolare Squalone aveva ovviamente scatenato un tra-
ballante carretto ricolmo di eventi che adesso si era
avviato giù per una china molto pericolosa.
«E quanto a voi due?», chiese Billy ai suoi genitori. «La

Sezione Investigativa verrà a cercarvi di nuovo?»
«Penso che abbiano imparato la lezione», disse la si-

gnora Bones sporgendosi verso Billy e accarezzandogli
la mano, per poi riprendere la tazza.
Ma Billy non sembrava molto convinto. I suoi genitori

erano stati imprigionati a Maipiù. E ci sarebbero rimasti
se lui, Melisenda e nonno Pietro non avessero dimostrato
che erano stati arrestati illegalmente e non avessero cat-
turato Squalone per sicurezza. Non si era quasi mai sen-
tito di qualcuno che fosse stato rilasciato da quel posto
orribile, ed era ancora più improbabile che qualcuno po-
tesse essere liberato di nuovo.
Quindi il signor Bones consultò prima il suo orologio

da taschino e poi sua moglie. «Adesso questi due eroi
dovrebbero davvero tornarsene a letto, mia cara!», disse,
riponendo l’orologio e seguendo poi la signora Bones e
i bambini fino alla porta.
«Spero che la prossima volta», continuò la signora

Bones, «avremo notizie migliori da darvi, bambini».
Non c’era niente che Billy volesse di più. Avrebbe vo-
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luto che gli abbracci ossuti dei suoi genitori potessero
scacciare via tutte le sue preoccupazioni.

Fuori dall’armadio dei segreti una forma scarlatta ser-
peggiò via dalla serratura. Affievolì il suo bagliore finché
i bambini non se ne furono andati, e poi la manifesta-
zione si avvicinò silenziosa, bramosa di sentire i loro
nuovi deliziosi segreti.

Billy e Melisenda lasciarono il passaggio segreto attra-
verso un’altra porta segreta situata nella parete della sala
da pranzo e si avviarono verso le loro camere da letto.
«Sono preoccupata, Billy», esordì Melisenda.
«Dobbiamo fare qualcosa, Meli. È tutta colpa mia»,

disse Billy abbassando lo sguardo.
«Forse dovremmo confidarci con i tuoi genitori?»
«Non lo so…», disse Billy, fermandosi all’inizio della

scala a chiocciola. Le sue parole risuonarono attraverso
l’immenso corridoio, e i lampadari di cristallo tintinna-
rono con gelida indifferenza.
Billy si abbandonò sugli scalini.
«Dobbiamo escogitare un piano», fece Melisenda se-

dendosi accanto a lui.
«Be’, noi conosciamo qualcuno di molto potente che

va avanti e indietro tra i due mondi ogni giorno».
«Tuo zio Tristo?», chiese Melisenda.
«Ci ha già aiutato. Il problema è mettersi in contatto

con lui», disse Billy alzando gli occhi al cielo.
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Melisenda si alzò in piedi e cominciò a camminare pen-
sierosa in cerchio. Un paio di borbottii più tardi sorrise.
«So come fare. Dimmi, che lavoro fa tuo zio?»
«Agente Capo sul Campo della Reception. Quando le

persone muoiono lui accompagna le loro anime nell’Ol-
tretomba».
«Be’, ecco qua allora».
«Ecco qua cosa?»
«La risposta, Billy», fece Melisenda inclinando la testa.

«Se vogliamo trovare zio Tristo, tutto quello che dobbiamo
fare è metterci ad aspettare accanto a qualcuno che sta per
andarsene. Zio Tristo sarà obbligato a farsi vedere».
«E come facciamo?».
Melisenda piegò ancor di più la testa, finché non sem-

brò che la sua esasperazione potesse colarle fuori dal-
l’orecchio.
«Lo zio di Marta!», fece Billy, saltando su.
«Sì, ma lascia che me ne occupi io», annuì Melisenda.
«Me ne starò muto come un pesce», la assicurò Billy.
«Bravo».
A quel punto i bambini continuarono a salire per le

scale, con l’eco delle loro voci che, come sassi su uno sta-
gno, saltellò a mezz’aria per un po’, fino ad affondare de-
finitivamente nell’oscurità.

Un bagliore scarlatto illuminò le scale, e la forma ser-
peggiante di Pettegolezzo si espanse.

Finalmente, qualcossssa che valga la pena di raccontare!
La manifestazione scostò le tende che separavano que-

sto mondo dall’altro, e strisciò nel tremolante passaggio.
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