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Prologo

Crazy

Agosto 1999

Era il posto migliore sulla faccia della Terra. La musica
pompava dagli altoparlanti, I'aria era elettrica, e flumi di
persone si affrettavano a trovare i loro posti. Io e mio padre
ci fermammo a comprare le magliette del concerto. Con i bi-
glietti stretti in mano, ci facemmo strada tra la folla.

Eravamo circondati da un’eccitazione indescrivibile. Ci se-
demmo, affascinati. Era impossibile racchiudere tutto in uno
sguardo. Essere cosi vicini al palco era inebriante. Ancora
pietrificata dallo stupore, rimasi rapita dai fasci di luce degli
occhi di bue mentre la band faceva il suo ingresso.

Bono incoraggio migliaia di fan a sollevare le mani a ritmo
di musica.

Iniziai a comprendere dove mi trovavo quando gli U2 suo-
narono le prime note di Beautiful Day. Quasi scivolando
in uno stato di trance, chiusi gli occhi e iniziai a ondeggia-
re mentre le vibrazioni mi penetravano a fondo. Rimasi in
quello stato per quasi tutto il concerto, proprio come mi era
capitato molte altre volte prima di allora.

Andare al Greek Theatre, anche detto Greek, era un’e-
sperienza unica. Era Panfiteatro all’aperto piu grande della
zona. Celebrita, band sconosciute, cantanti famosi, groupie e
amanti dei concerti si radunavano [i, tutti per la stessa ragio-
ne: ascoltare la musica migliore di sempre.
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Mio padre era il direttore generale del Greek. Amava la
musica, soprattutto il rock, degli anni Ottanta e Novanta.
Aveva iniziato ad andare ai concerti quando aveva tredici
anni e non aveva mai dimenticato di comprare una magliet-
ta. Dire che ne aveva collezionata qualcuna ¢ un eufemismo.
Aveva iniziato a lavorare al Greek da giovane e non aveva mai
smesso, perché amava il suo lavoro. Era a conoscenza di tutti
i pettegolezzi sulle varie band e si divertiva a condividere le
sue storie con me. Ho avuto anche la fortuna di entrare in
possesso della matrice di uno dei biglietti del tour da tutto
esaurito Purple Rain di Prince.

Ma c’¢ un evento in particolare che avra sempre un posto
speciale nel mio cuore. Il concerto di beneficenza dei Nirva-
na per le vittime di abuso sessuale della Bosnia. La canzone
di apertura ¢ stata Rape Me, e 'emozione di quel brano mi
ha fatto innamorare ancora di pit della musica di quanto gia
non fossi. Alla fine di quel concerto il Greek non era piti solo
il posto preferito di mio padre, ma anche il mio.

Mia madre non era un’appassionata di musica, preferiva
i vestiti ai concerti. Mi ha insegnato a cucire, e insieme ab-
biamo imbastito una coperta con le magliette dei live che mi
erano diventate troppo piccole. Tra me e mio padre, la no-
stra collezione di pezzi di storia musicale arrivava a duecento
esemplari.

Cercare di capire cosa volessi fare da grande era sempre
stato difficile. Ero combattuta tra 'amore di mio padre per la
musica, quello di mia madre per la moda, e il mio per la foto-
grafia. Pensavo che forse avrei intrapreso la carriera musicale
oppure sarei andata alla scuola di Moda e Design di New
York come aveva fatto mia madre. Ma qualunque professio-
ne avrei scelto volevo essere sicura che mi lasciasse libera di
continuare a scattare fotografie.
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Capitolo 1
Out of My Head

Ottobre 2006

arcando le porte sotto le lettere greche del Kappa Sigma,

mi sembro di aver messo piede su un set cinematografi-
co. Dato che era Halloween, tutti indossavano un costume,
reggevano bicchieri di plastica rossa e ballavano... be’, non
proprio tutti.

Controllai due volte per essere sicura, ma, diavolo, proprio
li, al centro del soggiorno, ¢’era un enorme blocco di ghiac-
cio blu scuro con un solco al centro da cui scendeva I’alcol.
Il ragazzo piazzato li davanti era il mio fidanzato, Ben, e la
persona in fila dietro di lui la mia migliore amica, Aerie. Non
mi capitava spesso di andare alle feste della confraternita, e
guardando loro due capii il perché.

Rivolgendo uno sguardo accigliato a quei due idioti ubria-
chi in fila davanti al blocco di ghiaccio, mi diressi in cucina
per prendere una birra. Quando tornai in soggiorno vidi Ben
che succhiava un lime e strizzava gli occhi con il naso arric-
ciato mentre muoveva la testa da una parte all’altra. Scuoten-
do il capo a mia volta, superai una coppia che giocava a Birra
Pong ridendo a crepapelle. Era chiaro che la ragazza avesse
bevuto qualche bicchiere di troppo.

Accorgendosi di me, Ben mi rivolse un sorrisetto e mi fece
cenno di avvicinarmi con I'indice. Fece qualche passo nella
mia direzione, con lo sguardo fisso su di me, fendendo la folla.
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Quando fummo in piedi uno davanti all’altra, mi accorsi
che i suoi occhi azzurri erano leggermente socchiusi, conce-
dendomi di intravedere solo le pupille dilatate. Ma il suo sor-
risetto scaltro non era ancora sparito, a significare un certo
grado di lucidita mentale.

Sollevando un sopracciglio indicai la scultura di ghiaccio
blu scuro. «Ehi, quanti giri ti sei fatto?».

Lui sollevd i palmi fingendo di non ricordare. «Non ne
sono sicuro», rispose inclinando la testa di lato e scrollando
le spalle.

Ben mi tolse il bicchiere di mano e lo poso sul tavolo accan-
to a noi. Mi cinse la vita con le braccia e mi attiro a sé. «Ehi,
Dahl. Perché ci hai messo cosi tanto?», mi chiese mentre mi
posava con decisione le mani sul sedere.

Passandogli le braccia intorno al collo, posai la fronte sul
suo mento e sospirai. «C’¢ voluto piti tempo del previsto al
set fotografico. Drake ha avuto una crisi quando si & accorto
che gli abiti delle modelle non erano della sfumatura di viola
che aveva chiesto».

Ben mugolo e chino la testa per baciarmi. «Drake ¢ un fot-
tuto damerino. Fara meglio a sperare che tu trovi un nuovo
tirocinio per il prossimo semestre, perché sta davvero ini-
ziando a darmi ai nervi».

Sussultando leggermente alle sue parole, mi allontanai per
posargli le mani sul petto robusto prima di alzare lo sguardo
e fissare i suoi occhi velati. «Ben, promettimi che starai alla
larga da lui».

«Va bene. Promesso, Dahl». Ridacchio, con I'alito che puz-
zava di alcol.

Sospirai e gli passai le mani fra i capelli, pettinandoli con
le dita.

Guardandomi preoccupato, sussurro: «Stai bene?»
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«Ovvio. Un viola sbagliato non ¢ certo la fine del mondo».

Mi osservo con attenzione ed esitd prima di rispondere:
«Dahl, sai che non mi riferivo a quello».

Mi irrigidii. Sapevo a cosa si riferiva, ma non volevo parlare
dell’anniversario della morte dei miei genitori.

«Ben, sto bene. Pensiamo solo a divertirci», mormorai. Mi
sciolsi dal suo abbraccio, afferrai la mia birra e mi guardai
intorno in cerca di Aerie.

Ben annui: il sorrisetto scaltro riapparve e lui mi guardo
scolare I'intero contenuto del bicchiere di plastica e poi suc-
chiarmi i cubetti di ghiaccio. Invitandomi al centro della
stanza, indico il blocco. «Da questa parte, dolcezza».

Dopo aver riempito di nuovo i bicchieri, rimanemmo in
piedi accanto al distributore di alcolici. La festa era in pieno
svolgimento, e mi misi a guardare Ben che beveva di nuovo
dal blocco di ghiaccio. Quando mi scusai e mi diressi verso il
bagno, facendomi strada nel caos, osservai la folla. Le stanze
erano tutte stipate di gente. Andai a sbattere contro un ti-
zio alto dai capelli rossi, e mi accorsi che era completamente
ubriaco quando cerco di baciarmi. Lo spinsi via e lui inciam-
po e cadde sul sedere. Scoppiai a ridere e proseguii verso le
scale. Erano piene di studenti che bevevano, si baciavano, o
facevano piu di quello che avrei mai avuto bisogno di vedere.

’ambiente puzzava di alcol misto a sudore e all'improvvi-
so sentii 'impellente bisogno di uscire. Scavalcando i ragazzi
sulle scale, una volta arrivata finalmente in bagno, tirai un
sospiro di sollievo.

Dopo essermi sciacquata la faccia, mi diressi verso la stanza
di Ben per la pausa mentale di cui avevo fortemente bisogno.
Quel giorno in particolare era il piu difficile dell’anno per
me, ma stare insieme ai miei amici sembrava sempre facili-
tarmi le cose. Mentre mi avvicinavo al suo letto, mi accorsi
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dei biglietti che mi aveva dato quella mattina. Il concerto dei
Maroon 5, uno dei miei gruppi preferiti, al Greek. Sapevo
che li aveva comprati con le migliori intenzioni. Pensava che
un regalo del genere avrebbe rischiarato un giorno altrimenti
buio, ma io non potevo tornare in quel posto.

Mi buttai sul letto. Si, le sue intenzioni erano buone e vo-
leva davvero essere lui a riaccompagnarmi li, ma sapeva che
non ci sarei mai tornata. Gliel’avevo detto. Quello degli U2
era stato I'ultimo concerto che avevo visto con la mia famiglia
prima che mia madre, mia zia e mio padre morissero in un
incidente aereo di ritorno dal Messico.

Non sono sicura di quanto tempo trascorsi in camera sua
pensando ai miei genitori prima di decidere finalmente di
tornare alla festa.

Per prima cosa misi piede in cucina per prendere la mia
terza birra, poi mi diressi di nuovo in soggiorno. Tutte le
luci erano state spente e candele arancioni baluginavano
ovunque mentre il suono della musica incalzante riempiva la
stanza.

Sentii un braccio deciso cingermi la vita e Ben che mi mor-
dicchiava 'orecchio. «Dove sei stata, Dahl?»

«Solo a prendere una birra», risposi, sollevando la mano
con il bicchiere e girandomi fra le sue braccia.

Forti grida attirarono di nuovo la mia attenzione verso il
blocco di ghiaccio: Aerie stava saltando su e gitt mentre si te-
neva le mani alla gola e gemeva di dolore. Indicandola con la
testa, posai il bicchiere sul corrimano. «Cosa sta bevendo?».

Stringendomi ancora di pitl le braccia intorno ai fianchi,
Ben mi attird a sé. Dopo avermi fatto scivolare le lunghe dita
sotto I’elastico dei leggings neri, accarezzo il pizzo delle mie
mutandine e mi sussurro all’orecchio: «Non lo so». Poi infilo
una gamba fra le mie e mi chiese: «Ti va?».
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Scossi la testa, ma stavo quasi ansimando quando risposi.
«Ho promesso a Aerie che sarei andata con lei al bar del cam-
pus per ascoltare qualche nuova band. Una di noi dovrebbe
restare lucida... perlomeno finché non ci arriviamo».

Ben segui il bordo superiore dei miei slip, carezzandolo
con la punta delle dita, fino all’anca. Prima che mi rendessi
conto di quello che stava succedendo, inizid ad avvicinarsi
alla parte davanti dei miei pantaloni.

«Non stavo parlando di bere», disse timidamente prima di
infilarmi la lingua nell’orecchio e spingere il bacino contro il
mio.

Mi allontanai da lui tirandogli fuori le mani dai leggings.
Dovevo fermare quella pubblica dimostrazione di affetto fin-
ché ne avevo la possibilita. Gli scostai i capelli biondi dai
seducenti occhi azzurri e gli chiesi: «Vieni?».

Sorridendo con fare diabolico, mi rispose: «Lo spero pro-
prio, dolcezza!».

Risi e scossi la testa. «Ben Covington, sei impossibile».

Gli gettai le braccia al collo, spingendolo a chinare il capo
e le nostre bocche si sfiorarono.

Ben allontano le labbra morbide dalle mie e mi grugni
nell’orecchio. «Camera mia, adesso. Ho bisogno di scoparti».

Mi sporsi all'indietro per fissare il suo sorriso irresistibile.
Appellandomi a tutta la mia buona volonta, cercai di decide-
re cosa fare.

Prima che potessi rispondergli, Aerie mi tiro la coda di ca-
vallo. Non si reggeva granché in piedi e biascicava. «Eccoti,
amica! Sei pronta?».

Separandomi da lui, scrollai le spalle e mimai con le labbra:
“Scusa. Un’altra volta”.

Lui sospiro e borbotto diretto a Aerie: «Bel tempismo di
merda».
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Aerie, come suo solito, gli diede un colpetto sulla fronte.
«Bada a come patli, stronzo», lo canzond mentre mi prende-
va sottobraccio.

Sporgendomi verso Ben, gli diedi un bacio veloce. Con Ae-
rie che mi trascinava verso la porta, riuscii a dire: «Ci vedia-
mo qui, dopo». Camminando all’indietro e ridacchiando, gli
mandai un bacio e lo salutai.

Lui rimase in piedi con le mani in tasca, dondolandosi e
mordendosi il labbro mentre scuoteva la testa verso di me.

La frizzante aria notturna mi aiuto a placare I’eccitazione. I
festeggiamenti di Halloween riecheggiavano da ogni direzio-
ne mentre camminavamo lungo la strada delle confraternite.
Prendemmo un taxi per parte del tragitto, poi proseguimmo
a piedi. Una volta uscite dal taxi, diedi un’occhiata a Aerie, o
per meglio dire al suo costume da diavoletta. Doveva essere
stata sbronza mentre si vestiva, perché non avrei mai imma-
ginato di vederle una cosa simile addosso: un miniabito di
paillettes rosse, coda da diavolo, tacchi alti e tutti gli accesso-
ri in coordinato. Poteva passare a malapena per un outfit da
distretto a luci rosse — figuriamoci da costume di Halloween.

Mentre ci dirigevamo verso il bar, dovetti afferrare Aerie
per il braccio prima che inciampasse e rovinasse a terra. «Te
la stai spassando?». Risi, ben sapendo quanto odiasse essere
presa in giro, ma non badandoci.

Aerie scrollo le spalle, tirandosi indietro i biondi capelli on-
dulati e fermandoli con il fermaglio che stava cercando nella
borsa poco prima. «Fai la brava», mi canzono, fermandomi
per potersi sistemare la scarpa. «Almeno non puoi chiamar-
mi nonconformista!».

Non avevo mai rivelato a Aerie che Halloween era I'anni-
versario della morte dei miei genitori. Ben era I'unico a sape-
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re che non avevo mai voluto camuffare i miei sentimenti con
un costume.

Ho sospirato e le ho passato un braccio intorno alle spalle,
imitando alla perfezione la voce di Vincent Price in Thriller.
«Ahahahahhhhahah, sai che odio conformarmi. E contro la
mia religione».

Continuammo a camminare — Aerie con i suoi tacchi a spil-
lo rossi, io con le mie Converse — e lei inciampo di nuovo,
perdendosi una scarpa. «Aerie, davvero, credo proprio che il
tuo costume sarebbe andato bene anche senza queste scarpe.
Sono troppo grandi, razza di idiota». Mi voltai e sollevai la
scarpa. «Che numero sono?», le chiesi, strizzando le palpe-
bre per guardare all’interno.

«Non ti preoccupare, tanto non te le metteresti mai, Miss
Devo-sempre-indossare-scarpe-comode. Era 'unico paio
di scarpe rosse rimasto, e un numero in pitt non & davve-
ro un problema quando si adattano perfettamente al resto
dell’outfit», annuncio strappandomi la scarpa di mano. «Sai
che I'aspetto & I'unica cosa che conta. Sacrificherei la como-
dita in nome dello stile ogni giorno. Ehm...». Si schiari la
gola mentre abbassava lo sguardo sulle mie scarpe.

Scuotendo la testa verso di lei, non potei fare a meno di
alzare gli occhi al cielo. «Come ti pare».

Rallentai il passo in modo che la smettesse di perdere le
scarpe. «Grazie per avermi portato fuori. Adesso, andiamo.
Vediamo di darci una mossa e divertiamoci. Dopotutto, &
una serata fra ragazze, e ho un cuore spezzato da rimettere
in sesto», mi disse lei, con un tono di voce molto piti dolce.

Le rivolsi un sorrisetto mentre le strizzavo il braccio. «Te-
soro, credo che tu abbia dato il via alle cure qualche ora fa!».

Aerie avanzava strisciando lungo il marciapiede per tenere
ferme le scarpe e io realizzai che sarebbe stata una serata in-
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teressante. Aerie, la mia migliore amica fin dal primo anno,
rompeva con i suoi fidanzati con la stessa velocita con la qua-
le io cambiavo il dolcificante per il caffe, cioé molto spesso.

Aveva una personalita forte, anche se non lo si sarebbe mai
detto, data la sbronza. Puntava alla perfezione — non solo per
quanto riguardava se stessa — ma anche con i suoi fidanzati. Il
che spiegava perché il giorno prima avesse rotto con I'ultimo.
Quella sera era alla ricerca di nuovi candidati, mentre io non
vedevo I'ora di ascoltare una nuova band.
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Capitolo 2
Next Lifetime

uperammo le porte spalancate del bar della University of

Southern California e Aerie si sistemo la coda di cavallo.
«Almeno qui non stanno suonando le solite stronzate da festa
di Halloween», commento a volume troppo alto. Mentre mi
abituavo alla musica, sentii una voce vellutata che cantava una
canzone che non conoscevo ma dalla melodia accattivante.

Aerie si fermo per indossare le corna da diavolo e io mi
guardai intorno riconoscendo parecchi degli altri studenti e
cercando di osservare meglio la band. «Sono davvero bravi.
Li hai mai sentiti prima?», le urlai direttamente in un orec-
chio.

Era in punta di piedi per cercare di vedere oltre la folla.
Risi della sua bassa statura fino a quando non mi infilzo I'oc-
chio con una delle sue corna. «No, ma mi piace come suo-
nano», mi rispose, continuando a cercare di vedere il palco e
rischiando di cadere per terra.

Frequentavo quel bar da almeno tre anni e non ricordavo
di averlo mai visto cosi affollato. Riuscivo a malapena a vede-
re il lungo bancone di legno alla mia destra, e con ’ammasso
di corpi che si urtavano e strusciavano sulla pista da ballo,
non ero in grado di intravedere il palco.

«Sai come si chiamano?», chiesi a Aerie.

«Penso si facciano chiamare Wilde Ones», disse lei, in pre-
da al singhiozzo e alle risate. Mi fece I'occhiolino e inizio a
ballare con alcuni suoi amici in pista. «Comunque li adoro!
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Gran bel nome e musica ancora migliore!», mi urlo voltan-
dosi appena.

«Prendo qualcosa da bere e ti raggiungo fra poco», le dissi,
anche se ormai se n’era gia andata. Quando il barista si rese
conto della mia presenza ordinai due birre, una con ghiaccio
e una senza, e due shottini, per aiutare Aerie ad affogare la
sua tristezza.

La musica dal vivo si interruppe e gli altoparlanti iniziarono
a passare le solite canzoni di Halloween. Voltai le spalle al
bancone ed esaminai la folla in cerca di Aerie. Sarebbe dovu-
to essere facile individuarla con il suo costume da diavoletta
rosso paillettato. Aveva detto di essere in cerca di vendetta, e
a giudicare dal suo outfit non le sarebbe stato troppo difficile.

Non la trovai, ma in compenso individuai un ragazzo affa-
scinante. Era ancora troppo lontano per potermi concentrare
su qualche dettaglio, ma qualcosa di lui — o per meglio dire
tutto — attird la mia attenzione.

Lo osservai e rimasi attratta dal modo in cui si muoveva e
dalla sua sicurezza. Sembrava rilassato, come se sapesse esat-
tamente dove stava andando. E mentre si dirigeva verso di
me restai ipnotizzata. Mordendomi il labbro inferiore, non
riuscii a concentrarmi su nient’altro che lui. I miei pensieri
erano ancora offuscati dalle tre birre che avevo bevuto prima
e di certo non ero del tutto in me quando incrociai il suo
sguardo, per poi squadrarlo dalla testa ai piedi.

La distanza fra noi diminui e mi resi conto che era incre-
dibilmente attraente: longilineo, slanciato, muscoloso ma
non troppo. Indossava un berretto nero che lasciava uscire
qualche ciuffo castano. Quando lo guardai negli occhi rimasi
pietrificata. Sebbene non potessi vederne il colore, riuscivo a
percepirne l'intensita. Per un attimo temetti che se li avessi
fissati troppo a lungo non sarei piu riuscita a staccarmene.
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Occhi a parte, le parole affascinante e magnifico non sarebbe-
ro state sufficienti a descrivere quel ragazzo.

I miei pensieri iniziarono a vagare dove non avrebbero do-
vuto. Sapevo che non era il caso di paragonarlo al mio fidan-
zato, ma lo feci comunque. Mi sentii tremendamente in col-
pa, ma non potei farne a meno. Ben era un surfista. Attraente,
eccitante, sexy e con un’alta opinione di sé. Quel ragazzo era
altrettanto attraente, eccitante e sexy, ma aveva qualcos’altro
— qualcosa di pit. Non riuscivo bene a capire cosa.

Facendosi strada tra la folla, si tolse il berretto e si passo
una mano fra i capelli. I nostri occhi si incontrarono e mi par-
ve che quei pochi secondi durassero minuti. All'improvviso
percepii una specie di attrazione magnetica che mi costrinse
a continuare a guardarlo. Avevo la netta sensazione che fosse
pericoloso. Sapevo di dover distogliere lo sguardo, andarme-
ne, ma non lo feci. Non potevo. Era troppo bello.

Quando finalmente mi fu abbastanza vicino, vidi che aveva
degli scintillanti occhi verdi. Fui subito attratta dal suo sor-
riso. Non era un sorriso aperto, piuttosto un sorrisetto che
enfatizzava le fossette. Aveva una pelle liscia e priva di barba
che mi fece capitolare. Le sua labbra piene imploravano di
essere baciate. Non avevo mai guardato un ragazzo in quel
modo, nemmeno Ben. E allora perché lo stavo squadrando
cosi, senza essere in grado di distogliere lo sguardo?

I1 suo innato sex appeal era reso ancora piu irresistibile
dai vestiti. Indossava jeans sbiaditi, una maglietta nera di un
concerto dei Foreigner e stivali neri da lavoro. Mi venne da
ridere: io indossavo una T-shirt simile alla sua, la maglietta di
mio padre del concerto degli U2, con un nodo sul fianco che
mi lasciava una spalla semiscoperta.

Dopo essersi fatto strada tra la folla con molta piu facilita
di quanto avessi fatto io, lui mi si posiziono davanti. Aveva un
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volto da togliere il fiato: mento deciso, naso piccolo e dritto,
sopracciglia ben disegnate e ciglia lunghe. Era semplicemen-
te perfetto e non potei fare a meno di sorridere.

Il bancone era affollato e accanto a me non c’era spazio.
Mettendosi le mani in tasca lui mi sorrise a sua volta. Poi,
passandosi la lingua sul labbro inferiore, mi chiese con una
voce bassa e sensuale: «Mi stavi fissando?».

Arricciai le labbra e alzai gli occhi al cielo. Trassi un pro-
fondo respiro e raddrizzai le spalle mettendomi le mani sui
fianchi. «No, stavo cercando la mia amica mentre aspettavo i
miei drink. Si da il caso che fossi nel mio campo visivo».

Ridacchio, poi disse: «Sei sexy quando ti arrabbix».

Sbuffai cercando di non ridere. Lo aveva detto davvero?

Quando il barista si avvicino con quello che avevo ordinato
e poso i drink davanti a me, il mio cellulare inizio a suonare
dalla tasca, ma io lo ignorai. «Perché pensavi che ti stessi fis-
sando, comunque?».

Quando la persona accanto a me pago e se ne ando, lui si
sposto e getto il cappellino sul bancone vicino al mio drink.
La sua vicinanza mi fece accelerare il battito cardiaco. Spor-
gendosi di lato, si appoggio al bancone. «Perché io ti stavo
guardando, sperando che tu facessi lo stesso», mi rispose con
gli occhi ancora su di me.

Lo fissai direttamente in quei potenti occhi verdi, cosi in-
tensi, e per un attimo persi il filo dei miei pensieri. L’attrazio-
ne magnetica fra noi non faceva altro che aumentare e temetti
di non riuscire a sopravvivere incolume all’incontro.

Lui si morse il labbro inferiore e mi accarezzo il corpo con
lo sguardo. Lespressione sul suo volto diceva che voleva fare
molto piu che parlare. Anche io volevo di piu.

Dopo un momento di rassicurante silenzio, inclino la te-
sta di lato in modo adorabile e mi sorrise. «Con tutti questi
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discorsi su chi stava fissando chi credo di aver dimenticato
i fondamentali. Mi chiamo River», mi disse, tendendomi la
mano con un sorrisetto diabolico.

Stregata da lui, feci per porgergli la mia, ma la tirai via in
fretta. Sfortunatamente, cosi facendo urtai la persona in pie-
di accanto a me rovesciandogli la birra.

Questi mi rivolse un’occhiataccia e impreco sottovoce. 1l
sorriso di River si trasformo in un cipiglio e lui mi allontano
gentilmente. Si scusd in tono secco: «Mi dispiace, amico. E
stato un incidente, ma lascia che te ne compri un’altra».

Il ragazzo ormai privo di drink e con la maglietta bagnata lo
guardo e annui. River tiro fuori il portafoglio e gli passo dieci
dollari. «Comprane due». Il ragazzo prese i soldi e si allonta-
no, borbottando qualcosa a mezza voce. River riporto subito
I'attenzione su di me e io gli sorrisi mordendomi I’angolo del
labbro inferiore.

Ed eccoci li, uno davanti all’altra, con una manciata di bic-
chieri a separarci. Facendo scivolare una delle birre verso di
lui, bevvi un sorso dalla mia, anche se il ghiaccio si era sciol-
to. «Grazie, penso proprio che quel tizio se la sarebbe presa
con me. In realta si & proprio comportato da stronzo».

Bevendo un sorso anche lui, River scoppio a ridere e quasi
sputo la birra. Passandomi il dito sulla spalla nuda, punto gli
occhi nei miei. «Non c’¢ di che».

Rabbrividendo per il suo tocco e 'intensita del suo sguar-
do, feci un passo indietro, spaventata dalla piega che stava
prendendo la situazione.

Lui si fece avanti. Non sembrava disposto a permettere che
la distanza fra noi aumentasse. Mi fisso dritto negli occhi.
«Allora, dove eravamo? Dobbiamo ricominciare daccapo?».
Aspetto la mia risposta mentre mi guardava sorseggiare la
birra.
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Mi mordicchiai il labbro inferiore e sorrisi con fare giocoso.
«Ci stavamo presentando».

«Okay, allora riproviamo. Io sono River e tu...?»

«Non sono sicura di poter divulgare questa informazione.
Sto ancora cercando di capire se sei uno stalker».

Spalanco gli occhi e scoppio a ridere. «Non dici sul serio,
vero, bellissima ragazza?»

«Forse si», risposi semplicemente, incapace di controllare
le risate. Quando perd mi resi conto di come mi aveva chia-
mata il riso mi mori sulle labbra.

Sporgendosi verso di me, si fece abbastanza vicino da farmi
sentire il suo odore. Profumava di sapone come se fosse ap-
pena uscito dalla doccia.

«Cosa c’¢? Se non vuoi dirmi il tuo nome posso chiamarti
come mi pare».

Abbassai gli occhi, distogliendo lo sguardo dal suo.

Dopo aver bevuto un altro sorso di birra, lui poso il bic-
chiere. Mi prese il mento fra le dita e mi sollevo il volto verso
di lui. Il suo tocco mi bruciava la pelle e la faceva pizzicare.
Mi fisso con i suoi intensi occhi verdi e ridacchio. «Possiamo
parlare del fatto che mi consideri un tipo alla Jack lo Squarta-
tore? Voglio che tu sappia che non lo sono affatto. In realta,
credo sia stata tu a fissarmi per prima, ma io non ti considero
affatto una stalker».

Rimasi a bocca aperta. Non sapevo cosa dire. Aveva ragio-
ne. Ero stata io a fissarlo per prima.

«Lasciamo perdere, diciamo che sono stata io a fissarti per
prima. Non ¢ cosi importantes.

Ci stavamo guardando negli occhi quando il barista mi por-
se lo scontrino.

Quando mi voltai per pagare i drink, la nostra intesa si
spezz0. Diedi i soldi al barista, lo ringraziai e gli dissi di te-
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nere il resto. Quella distrazione mi diede un po’ di tempo
per pensare a come gestire una situazione potenzialmente
pericolosa.

Osservai River mentre ordinava altre due birre, e mi resi
conto di dover trovare una soluzione ai miei sentimenti con-
trastanti. Misi da parte il senso di colpa e gli passai uno degli
shottini.

«Salute».

«E un gran bel giorno, rispose prima di scolarselo.

Cercai di non dare a vedere quanto fossi eccitata dal fatto
che avesse appena citato le parole di una delle mie canzoni
preferite degli U2, Beautiful Day.

Posando il bicchierino, si mise la mano in tasca. «Allora,
significa che mi perdoni?».

Aveva una voce stentorea ma allo stesso tempo delicata, il
che lo rendeva ancora pit affascinante. Mi ritrovai a pensare
che non era solo adorabile, ma anche diverso da chiunque
avessi mai conosciuto prima. Sapevo che non era giusto. Ave-
vo un fidanzato che amavo e che mi stava aspettando.

Sollevai un sopracciglio e gli chiesi: «Perdonarti? Per co-
sa?». Stavo facendo fatica a concentrarmi sulla conversazione
e sinceramente non avevo idea del motivo per cui si stesse
scusando.

Spostd il peso da un piede all’altro. «Sai cosa? Non impor-
ta», mi bisbiglio all’orecchio. Quando il suo respiro caldo mi
accarezz0 il collo mi venne voglia di sentirlo ovunque.

Squadrandomi dall’alto in basso, cambio argomento. «Ma
come, niente costumer».

Portando avanti quel pericoloso tentativo di seduzione, ab-
bassai lo sguardo e indicai la mia mise con le mani. «Come fai
a sapere che questo non ¢ il mio costume?»

«Se questo ¢ il tuo costume, arriverai di sicuro prima al
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concorso, perché ¢ il pit sexy che abbia mai visto», sussurro
con fare seducente, tirandomi la maglietta per attirarmi an-
cora di piu a sé.

Restammo in silenzio per un minuto, senza nemmeno senti-
re il nostro respiro pesante. I rumori provenienti dal bancone
e dalla folla erano cessati, ma le sue parole e il suo tocco con-
tinuavano a inflammarmi, eccitandomi e facendomi scorrere
il fuoco nelle vene.

«Dove I'hai presa, comunque?», mi chiese, tirando il nodo
sul mio fianco.

Mi parve che la stanza stesse girando e non sapevo se fosse
a causa sua, dell’alcol o del fatto che mi avesse appena posto
una domanda a cui non volevo rispondere. «Mio padre era
il direttore generale del Greek e collezionava magliette dei
concertix», gli risposi, cercando di trattenere le emozioni che
mi montavano dentro.

Sembro comprendere la mia esitazione perché annui e si
schiari la voce, cambiando ancora una volta argomento. «Al-
lora, hai mai visto i Foreigner dal vivo?». Indico la sua ma-
glietta e sorrise.

Mentre guardavo le lettere bianche in stampatello sul suo
petto, scacciai la tristezza e mi riconcentrai sulla conversa-
zione. Eravamo solo due persone con molte cose in comune
— 0 almeno questo era quello che volevo pensare. Quando i
nostri drink finirono, River ordind un altro giro. Dopo aver
mandato giu lo shottino, sbattei con troppa foga il bicchie-
rino sul bancone, e il barista mi rivolse un’occhiataccia. «Mi
dispiace», mimai con le labbra.

Lui tese la mano per prendere una ciocca di capelli sfuggi-
ta alla coda di cavallo. Con molta cura me la sistemo dietro
I'orecchio, facendomi venire i brividi lungo la spina dorsale.
Accarezzandomi 'orecchio con I'indice, mi tird leggermente
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il lobo. Quel piccolo movimento mi accese un fuoco dentro,
un fuoco che non era mai esistito prima.

Scolando il drink che non avevo bisogno di bere, sperai di
spegnere le fiamme. Sperai anche che nessuno lo avesse visto
toccarmi in quel modo. Ben si sarebbe incazzato di brutto.
Era incredibilmente geloso. Avevamo discusso parecchie vol-
te per colpa di altri ragazzi, sempre senza che ce ne fosse
motivo. Almeno fino a quella sera.

Quando le luci stroboscopiche iniziarono a lampeggiare,
mi appoggiai con un fianco al bancone e lui mi premette una
mano sull’altro, facendomi ritrovare con la schiena schiaccia-
ta contro il legno. Mi chiesi se si fosse accorto del fatto che
avevo quasi perso 1’equilibrio a causa delle luci e dell’alcol.
Si mise davanti a me, mi poso le mani accanto e poggio i pal-
mi sul bancone. Mi stava circondando, ma non mi sentivo in
trappola. Non sapevo come mi sentivo, ma avevo il cuore che
rischiava di balzarmi fuori dal petto, lo stomaco che faceva le
capriole, la mente come svuotata e la pelle d’oca.

Pensai che mi avrebbe baciata dato che mi stava fissando
intensamente negli occhi. Li chiusi, per prepararmi, ma mi
accorsi che si era allontanato di scatto. Sentii subito una vo-
cetta acuta che squittiva: «River, non dimenticare che ce ne
andiamo subito dopo lo spettacolo», e prima che potessi in-
travedere la ragazza, lei era saltellata via.

«La mia sorellina e il suo tempismo perfetto», commento
River, facendomi un sorrisetto.

Stavo per rispondergli, quando udii un rullo di tamburi
che fece vibrare il bancone. Guardandomi intorno, cercai di
capire a cosa fosse dovuto. Con espressione divertita, River
alzo gli occhi al cielo prima di lanciare un’occhiata al palco e
posare di nuovo lo sguardo su di me. «E per me», rise, spor-
gendosi in modo che fossimo faccia a faccia. «Vogliono che
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torni sul palco. Devo andare, a meno che tu non voglia che
resti per finire quello che avevamo iniziato. Perché sarebbe
di certo piu divertente».

Non avevo davvero sentito niente di quello che aveva detto,
ma finalmente tutto sembro assumere un senso. Era sua la
voce che avevo sentito quando avevo messo piede nel bar.
Era cosi affascinante, cosi ammaliante, e cosi preso da me.
Ero abbastanza sicura di essere ubriaca perché stavo provan-
do cose che non avrei dovuto sentire. Mentre fissavo i suoi
penetranti occhi verdi, sapevo che avrei dovuto cercare di
sfuggirgli.

Prima che potessi dire qualcosa, si tird leggermente indie-
tro, mi prese la mano e la bacio con delicatezza. Poi si sporse
verso di me e mi sussurro all’orecchio: «Presumo di no. Non
ancora, comunque». Avevo la mano bollente e I’orecchio che
mi bruciava.

Lo stesso rullo di tamburi fece vibrare I'impianto stereo e
lui si volto di scatto per guardarmi. «Devo scappare».

Mi stava ancora tenendo per mano e mi fissava dritto negli
occhi. «Aspettami dopo la fine dello spettacolo».

Non era una domanda. Era un’affermazione. E poi indi-
candoci con la mano, aggiunse: «Perché non abbiamo ancora
finito».

In quel momento mi resi conto che quello che era iniziato
come un innocente tentativo di seduzione si era trasformato
in qualcosa di fin troppo pericoloso.

River sembrava in attesa di una risposta. Dato che mi aveva
posto una domanda a cui non volevo rispondere, mi limitai
a sorridere e dire: «Se fai parte della band faresti meglio ad
andare. Non dovresti far aspettare i tuoi fan».

Mi rivolse un ultimo sorrisetto da fermare il battito cardia-
co e poi si avvicind per baciarmi. Il mio corpo reagi in modo
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strano, mi attraversd una sensazione che non fui in grado di
identificare. All’inizio poso solo le labbra sulle mie, poi per
qualche secondo aumento la pressione, infine si allontano.
Non risposi al bacio, ma rimasi stordita.

«Spero che tu sia diventata una fan», mi disse, facendomi
I'occhiolino prima di afferrare il cappellino. Poi si volto e si
allontano.

Mi portai le dita alle labbra e osservai il suo profilo che sva-
niva tra la folla. Mi resi conto vagamente che dagli altopar-
lanti usciva Superstition, mala mia attenzione era concentrata
su di lui.

Scossi la testa, cercando di liberarmi la mente da pensieri
che non avrei dovuto avere. Sapevo di dovermene andare,
o mi sarei cacciata in una situazione di cui mi sarei penti-
ta. Amavo Ben, e Ben avrebbe ucciso River solo per avermi
guardata come aveva fatto. E poi c’era stato il bacio; si, Ben
lo avrebbe ucciso di sicuro.

Dato che lo sapevo fin dall’inizio, mi chiesi perché non me
ne fossi andata subito. Per un momento mi era sembrato di
credere all’amore a prima vista, cosa che non mi era mai suc-
cessa. E come era possibile che esistesse 'amore a prima vista
quando si era gia innamorati di un’altra persona? Non volevo
continuare a pensare a quello che era appena successo per-
ché ero confusa da morire, e sapevo che il significato non era
quello che volevo che fosse.

Quell’'incontro mi fece sorridere. Di certo non era uno
stalker. Era incredibilmente affascinante e carismatico, un
ragazzo con un’aura semplice che mi piaceva davvero, un ra-
gazzo che non avrei pit dovuto rivedere. Di quello ero sicura.

Mentre i pensieri legati a River continuavano a vorticarmi
nella mente, mi feci strada fra la folla della pista da ballo,
dove trovai Aerie con un imprecisato drink rosa in mano.
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«Dobbiamo andarcene. Adesso!», le urlai mentre la trascina-
vo via dalla pista.

«Cosa? Perché? Stai male?», mi chiese, sforzandosi di pro-
nunciare le parole.

Poi si volto e indico il palco. «Perché in caso contrario vo-
glio prima sentire quel figo cantare».

Mi sono voltata per vedere chi stesse indicando e ovvia-
mente era lui, River. A quel punto mi resi conto di non aver-
gli nemmeno detto il mio nome.

Continuando a trascinare Aerie attraverso la folla nono-
stante le sue proteste, sentii la gente che ripeteva: «River
Wilde, River Wilde». Alzai lo sguardo verso il palco giusto in
tempo per vederlo afferrare il microfono. Prima che la musi-
ca dal vivo iniziasse, io e Aerie uscimmo e lei inizid a impre-
care contro di me. Mentre ci allontanavamo camminando, mi
ritrovai a pensare che fosse stato 'incontro pitt magico della
mia vita e che probabilmente non mi sarei pit sentita in quel
modo.
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