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Alla mia complice di misfatti. Alcune persone sono destinate
a far parte della tua vita. Lei sara per sempre nella mia.
Katie Fanny Cooke, grazie di essere al mio fianco

ogni giorno. Grazie di avermi permesso di essere cio

che sono e di amarmi per questo. Grazie perché sai sempre
quando ho bisogno di restare da sola e non ti arrendi mai
quando sai che ho bisogno di buttare tutto fuori.

Grazie perché per te sono come un libro aperto.

Grazie... di tutto.



Prologo

illiam Anderson sedeva nella sua Lexus da pitu di un’ora,

all’angolo di una strada che conosceva bene. Un’ora intera, e
ancora non era riuscito a trovare la forza di uscire dalla macchina.
I suoi occhi erano rimasti incollati all’antica terrazza vittoriana
per ogni maledetto, doloroso secondo. Si era tenuto lontano da
questo quartiere per piu di vent’anni, fatta eccezione per una
sola volta. Quando I'aveva riaccompagnata a casa.

Ma adesso doveva affrontare il suo passato. Doveva scendere
da quella macchina. Doveva bussare a quella porta. Ed era
terrorizzato.

Non aveva altra scelta, e cavolo, aveva scandagliato ogni angolo
della sua mente inquieta in cerca di una via d’uscita. Niente.
“Devi prendere di petto la situazione, Will”, sospiro tra sé scivo-
lando fuori dalla macchina. Chiuse delicatamente la portiera e si
avvio verso la casa, infastidito dall’idea di non riuscire a placare
i battiti del suo cuore. Gli martellava nel petto, rimbombava
nelle orecchie. A ogni passo il suo volto si faceva sempre pit
pallido, finché non serro gli occhi dal dolore.

«Maledetta donna», mormord, rabbrividendo.

Si ritrovo davanti alla casa piti in fretta di quanto non sperasse,
a fissare il portone. La sua povera mente era travolta da troppi
ricordi dolorosi perché potesse farci i conti. Si sentiva debole.
Era una sensazione che William Anderson non aveva provato
spesso, perché si era assicurato di non doverla provare. Dopo
di lei, aveva fatto di tutto per assicurarsene.

Torno in sé, chiuse brevemente gli occhi e trasse il respiro piu
profondo di tutta la sua vita. Poi sollevd una mano tremante
e busso alla porta. I suoi battiti accelerarono appena senti dei
passi, e per poco non smise di respirare appena la porta si apri.
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Non era cambiata di una virgola, se non fosse che adesso do-
veva avere... quanto? Ottant’anni? Era davvero passato tanto
tempo? Non sembrava affatto sorpresa, e lui non sapeva se fosse
un bene o un male. Avrebbe sospeso ogni giudizio, finché fosse
rimasto li. Avevano tanto da dirsi.

Le sue sopracciglia, ormai grigie, s’inarcarono freddamente, e
quando comincio a scuotere la testa, William le rivolse un timi-
do sorriso. Un sorriso teso. Cominciava a tremare dalla paura.

«Be’, guarda un po’ cos’ha portato il gatto», sospiro lei.



Capitolo 1

\
perfetto, qui. Ma sarebbe ancora piu perfetto se la mia mente

non traboccasse di preoccupazione, paura, confusione.

Rotolo sulla schiena nell’enorme letto matrimoniale e fisso il
lucernario che si apre nel soffitto a volta della nostra suite, soffici
nuvole vaporose punteggiano il cielo di un azzurro splendente.
Posso vedere anche i grattacieli che si allungano verso I'infinito.
Trattengo il respiro e ascolto i suoni mattutini di New York,
ormai familiari: clacson, stridii e il trambusto caotico della
metropoli raggiungono il dodicesimo piano dell’albergo. Le
pareti a specchio dei grattacieli incombono su di noi, tanto che
Iedificio sembra quasi sperduto in questa giungla di cemento e
vetro. La stanza tutt’intorno a noi ¢ incredibile, ma non & questo
a rendere quasi perfetto questo posto. E 'uomo disteso accanto
a me su questo morbido letto. Sono sicura che iletti in America
siano pit grandi. Tutto sembra piti grande, in America, i palazzi,
le macchine, le personalita. .. il mio amore per Miller Hart.

Siamo qui da due settimane, ormai, e nonna mi manca terri-
bilmente, ma ci sentiamo tutti i giorni. Abbiamo lasciato che
la citta ci fagocitasse e non avessimo nient’altro da fare se non
immergerci I'uno nell’altra.

Il mio perfetto uomo imperfetto ¢ a suo agio, qui. Si lascia
ancora andare a comportamenti eccessivi, ma riesco a convi-
verci. Stranamente, comincio a trovare adorabili molte delle
sue manie ossessivo-compulsive. Adesso posso dirlo. E posso
dirglielo, anche se ha deciso di continuare a ignorare il fatto
che molti aspetti della sua vita sono tormentati dall’ossessione.
Me compresa.

Almeno qui a New York non ¢’é nessuno che s’intrometta tra
noi. Nessuno che tenti di sottrargli il suo bene piu prezioso.
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Sono io il suo bene pit prezioso. Ed ¢ elettrizzante ricoprire
questo ruolo. Ma € anche un fardello che sono disposta a sop-
portare, perché so che il santuario che ci siamo costruiti qui &
solo temporaneo. Il mondo oscuro che dovremo affrontare ¢ una
battaglia che incombe all’orizzonte di questa nostra realta guasi
perfetta. E mi odio ogni volta che dubito di avere la forza neces-
saria per superare questa battaglia —la forza in cui confida tanto
Miller.

Un leggero fruscio accanto a me mi riporta nella sontuosa suite
che abbiamo chiamato “casa” fin da quando siamo arrivati a
New York, e sorrido appeno lo vedo strofinare il naso sul cuscino
con un dolce mormorio. La sua adorabile testa ¢ incorniciata
da onde scure scompigliate e un filo di barba ispida ombreggia
il profilo del suo mento. Sospira, mezzo addormentato, e il
suo palmo vaga sulle lenzuola finché non trova le mie ciocche
scompigliate. Il mio sorriso si fa ancora pitt ampio mentre
resto immobile e il mio sguardo indugia sul suo volto, appena
sento le sue dita tra i capelli. Questa ¢ diventata un’altra delle
manie del mio perfetto gentiluomo part-time. Giocherella con
i miei capelli per ore, persino quando dorme. Mi ¢ capitato di
svegliarmi con i capelli tutti annodati, a volte le dita di Miller
erano ancora intrecciate a qualche ciocca, ma non me ne sono
mai lamentata. Ho bisogno di questo contatto, qualunque
esso sia.

Le mie palpebre si chiudono, placate dal suo tocco. Ma subito
la mia quiete ¢ turbata da immagini spiacevoli, tra cui il volto
inquietante di Gracie Taylor. Spalanco gli occhi e mi sollevo di
colpo sul letto con una smorfia, appena sento tirare i capelli e
piego la testa all’'indietro. «Merda!», sibilo, e allungo una mano
per liberare le mie ciocche dalle dita di Miller. Lui mugugna un
paio di volte ma non si sveglia, e poso la sua mano sul cuscino
prima di scivolare di soppiatto verso il bordo del letto. Da sopra
una spalla nuda, vedo Miller immerso in un sonno profondo e
spero in silenzio che i suoi sogni siano sereni e felici. A diffe-
renza dei miei.

I miei piedi trovano il soffice tappeto e mi alzo stiracchian-
domi con un sospiro. Resto in piedi accanto al letto e fisso con

10



sguardo assente I’enorme finestra. Possibile che abbia davvero
rivisto mia madre dopo diciott’anni? O era solo un’allucinazione
dovuta allo stress?

«Dimmi cosa offusca i tuoi splendidi pensieri». La sua voce
rauca e assonnata mi riscuote e quando mi giro lo trovo sdraiato
su un fianco con le mani giunte sotto la guancia. Gli rivolgo un
sorriso tutt’altro che convincente, e lascio che Miller e la sua
perfezione mi sottraggano al mio tumulto interiore.

«Stavo solo sognando a occhi aperti», rispondo sommessa-
mente ignorando il suo sguardo perplesso. Non faccio che
torturarmi da quando siamo saliti su quell’aereo, ho rivissuto
quel momento innumerevoli volte, e Miller ha notato in silen-
zio la mia calma assorta. Non mi ha mai incalzato, ma di certo
¢ convinto che io stia riflettendo sugli eventi traumatici che ci
hanno fatto atterrare qui a New York. E in parte ha ragione.
Troppi avvenimenti, rivelazioni e immagini hanno tormentato
la mia mente da quando siamo arrivati, e non sopporto che mi
abbiano impedito di godere appieno di Miller e della devozione
con cui mi venera.

«Vieni qui», sospira immobile, senza neanche un gesto di
incoraggiamento, solo il suo tono autoritario.

«Volevo andare a preparare il caffé». Sono folle se penso di
poter aggirare ancora le sue domande o la sua preoccupazione.

«Te’ho gia detto una volta». Si solleva su un gomito e inclina
la testa. Le sue labbra si contraggono in una linea sottile, i suoi
occhi azzurri m’inceneriscono. «Non farmelo ripetere».

Scuoto debolmente la testa con un sospiro, scivolo di nuovo tra
le lenzuola, mentre lui resta immobile e lascia che mi abbandoni
contro il suo petto. Una volta li, le sue braccia mi cingono e il
suo naso affonda tra i miei capelli. «Va meglio?».

Annuisco sul suo petto e osservo i suoi muscoli contrarsi mentre
mi accarezza e trae profondi respiri. So che vuole disperatamente
confortarmi, rassicurarmi. Solo che non puo. Ha lasciato che
mi prendessi del tempo per riflettere, e so che ¢ stato tremen-
damente difficile per lui. Ma non faccio che rimuginare. Lo so,
e anche Miller lo sa.

Si scosta dal calore dei miei capelli e li ravvia per qualche
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istante. Poi i suoi occhi azzurri scrutano preoccupati i miei.
«Non smettere mai di amarmi, Olivia Taylor».

«Mai», affermo, e il senso di colpa scava una voragine dentro
di me. Vorrei rassicurarlo, dirgli che non dovrebbe dubitare del
mio amore per lui — mai. «Smettila di rimuginare». Allungo le
dita verso di lui per accarezzargli le labbra carnose e lo guardo
sbattere pigramente le palpebre e sollevare una mano per af-
ferrare la mia e portarla alla bocca.

Distende il mio palmo e lo bacia. «<E una strada a doppio senso,
mia splendida ragazza. So che sei triste».

«Ho te. Non potrei mai essere triste».

Mi sorride e si piega verso di me per baciarmi dolcemente la
punta del naso. «Mi permetto di dissentire».

«Permettiti quel che ti pare, Miller Hart». In un istante mi
sento strattonare e attirare davanti a lui, tra le sue cosce aperte.
Mi stringe il volto tra le mani, la sua bocca si ferma a pochi
millimetri dalle mie labbra, il suo respiro mi scalda la pelle. Le
reazioni del mio corpo sono qualcosa che non posso trattenere.
Che non voglio trattenere.

«Lascia che ti assapori», mormora scrutando i miei occhi.

Mi avvicino a lui, per incontrare le sue labbra, e scivolo lungo
il suo corpo finché non sono a cavalcioni sui suoi fianchi e sento
la sua eccitazione, dura e bollente, premere sotto il mio sedere.
Gemo nella sua bocca, e dentro di me benedico le sue tecniche
di distrazione. «Non mi basti mai», mormoro stringendo la sua
nuca tra le mani e costringendolo impaziente a mettersi seduto.
Le mie gambe gli cingono la vita e le sue mani si chiudono sulle
mie natiche attirandomi verso di lui mentre le nostre lingue
continuano la loro lenta danza rovente.

«Bene». Le sue labbra si allontanano dalle mie e mi spinge
leggermente indietro per allungarsi verso il comodino e prendere
un preservativo. «Ira poco dovrebbero venirti le mestruazioni,
osserva, e io annuisco allungandomi per aiutarlo, strappargli
I'involucro di mano e aprirlo, ansiosa quanto Miller di comin-
ciare a venerare il suo corpo. «Bene. Cosi potremo farlo senza».
Appena glielo infilo mi reclama, mi solleva, e chiude gli occhi
mentre guida la sua erezione verso la mia fessura bagnata.
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Scivolo dolcemente sulla sua asta, per accoglierla tutta dentro
di me.

Il mio gemito di piacere ¢ lento, spezzato. La nostra unione
dissipa ogni mia preoccupazione, non lascia spazio ad altro che
non sia piacere inarrestabile e amore infinito. Affonda dentro
di me, immobile, e inclino la testa all’indietro mentre conficco
le unghie nelle sue spalle solide. «Muoviti», lo imploro stru-
sciandomi contro il suo ventre, quasi soffocata dal desiderio.

La sua bocca trova la mia spalla e con i denti mi graffia dolce-
mente mentre mi guida con movimenti meticolosi. «Ti piace?»

«Piu di qualsiasi cosa al mondo».

«Concordo». I suoi fianchi si sollevano per incontrare i miei,
traendo ogni piacere dai nostri corpi ansanti. «Olivia Taylor,
sono fottutamente affascinato da te».

Il suo ritmo misurato ¢ al di la della perfezione, lento, indo-
lente, ogni rotazione ci spinge sempre pil verso il baratro. La
punta del mio clitoride sfrega contro il suo inguine al termine
di ogni movimento, facendomi mugolare e ansimare, prima che
il mio ventre si scosti di nuovo da lui alleviando quella deliziosa
tortura, solo per un attimo, per poi tornare all’apice di quel
meraviglioso piacere. La consapevolezza che traspare dal suo
sguardo mi fa capire che ¢ tutto previsto, le sue palpebre che si
aprono e chiudono lentamente e le sue labbra seducenti appena
schiuse non fanno che amplificare il mio bisogno.

«Miller», boccheggio affondando il viso nel suo collo, ormai
incapace di restare dritta sul suo ventre.

«Non negarmi il tuo volto, Olivia», mi ammonisce. «Lascia
che ti guardi».

Ansimo, leccando e mordendo la sua gola, la barba incolta
graffia il mio viso madido di sudore. «Non posso». La sua im-
placabile capacita di venerare il mio corpo non smette mai di
vincere ogni mia resistenza.

«Si che puoi, per me. Fammi vedere il suo viso». Il suo tono ¢
imperioso, e accompagnato da una spinta feroce.

Guaisco a quell’affondo improvviso e mi tiro su di scatto. «Per-
ché?», urlo, frustrata e allo stesso tempo all’apice del piacere.

«Perché posso». Mi ribalta sulla schiena ed entra di nuovo
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dentro di me con un grido appagato. Il suo ritmo & sempre pit
incalzante, e anche la forza che imprime a ogni spinta. I nostri
rapporti sessuali sono diventati pit selvaggi nelle ultime setti-
mane. E come se Miller si fosse reso conto che se mi prende
con piu forza questo non toglie nulla alla nostra intimita. Fa
comunque ’amore con me. Posso toccarlo, e baciarlo, e anche
lui lo fa, mentre mi sussurra parole d’amore come se volesse
rassicurare se stesso e me che sa controllarsi. Non & necessario.
Il mio corpo si fida di lui, cosi come il mio amore.

Mi afferra i polsi, li stringe saldamente sulla mia testa, e si
sorregge sugli avambracci tonici, mentre i muscoli scolpiti del
suo petto m’impediscono di vedere altro. Ha i denti serrati, ma
posso ancora scorgere un lampo di trionfo sul suo volto. E felice.
11 desiderio disperato che sa accendere in me lo fa godere. Ma
anche lui mi desidera disperatamente. I miei fianchi si sollevano
e assecondano le sue spinte decise, il centro pulsante del mio
corpo si scontra con il suo mentre si ritrae e affonda dentro di
me, ancora e ancora.

«Ti stai serrando intorno a me, piccola», ansima, la sua ciocca
ribelle gli ricade sulla fronte a ogni spinta. Tutte le mie termina-
zioni nervose cominciano a formicolare sopraffatte dalla tensione
violenta che sta travolgendo il mio nucleo. Tento disperatamente
di trattenerla, tutto pur di prolungare la visione estasiante di lui
sopra di me, madido di sudore, i suoi lineamenti contratti da un
piacere cosi intenso che potrebbe essere scambiato per dolore.

«Miller!», urlo come impazzita scuotendo la testa, ma i miei
occhi sono incatenati ai suoi. «Ti prego!».

«“Ti prego” cosa? Vuoi venire?»

«Si», ansimo, e resto senza fiato quando mi trafigge con colpi
martellanti che mi spingono verso la testiera del letto. «No!».
Non so neanch’io cosa voglio. Ho bisogno di sollievo, ma vorrei
restare in questo luogo remoto di puro abbandono.

Miller geme, il mento gli ricade sul petto e la presa feroce con
cui mi serrava i polsi si allenta, invitandomi a gettargli le brac-
cia sulle spalle. Le mie unghie corte affondano nella sua carne.
Spietate. «Cazzo!», ruggisce mentre i suoi affondi si fanno
ancora piu brutali. Non mi ha mai preso con tanta forza, ma
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il piacere sconvolgente che mi fa provare non lascia spazio ad
alcuna preoccupazione. Non mi sta facendo male, ma sospetto
che ne stia facendo io a lui, a giudicare dalle mie dita contratte
e doloranti.

Mi lascio andare a qualche imprecazione, mentre incasso ogni
sua spinta, finché non si ferma di colpo. Lo sento gonfiarsi dentro
di me, e scivolare lentamente avanti e indietro con un gemito
che ci fa sprofondare in un abisso di meravigliose, indescrivibili
sensazioni.

Sono travolta dall’intensita del mio orgasmo, e capisco che
anche Miller lo ¢, dal modo in cui crolla sul mio petto senza
preoccuparsi del suo peso. Ansimiamo entrambi, i nostri corpi
pulsano ancora di eccitazione, completamente annichiliti. Ab-
biamo fatto I'amore con una tale passione che si ¢ trasformato in
una scopata frenetica, e quando sento le sue mani accarezzarmi
e la sua bocca cercare le mie labbra, capisco che anche Miller
se n’e accorto.

«Dimmi che non ti ho fatto male». Venera la mia bocca per
qualche istante, bacia e mordicchia le mie labbra ogni volta
che si scosta da me. Le sue mani sono ovunque, mi sfiorano, mi
accarezzano, seguono le linee del mio corpo.

Chiudo gli occhi con un sospiro appagato, mi godo le sue
attenzioni e sorrido appena riesco a radunare le poche forze
rimaste per coccolarlo e stringerlo in un abbraccio rassicurante.
«Non mi hai fatto male».

E pesante, abbandonato su di me, ma per nessuna ragione al
mondo vorrei alleviare questo peso. Siamo uniti... ovunque.

Traggo un profondo respiro. «Ti amo, Miller Hart».

Si tira su lentamente fino ad abbassare lo sguardo su di me, con
occhi scintillanti e gli angoli della sua splendida bocca inarcati
in un sorriso. «Accetto il tuo amore».

Tento invano di guardarlo storto, irritata, ma finisco per as-
secondarlo. E impossibile non farlo in questi giorni, in cui gli
capita di dispensare con tanta facilita i suoi rari sorrisi. «Sei la
persona piu arrogante che abbia mai conosciuto».

«E tu, Olivia Taylor, sei una benedizione divina».

«O un bene prezioso».
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«Stessa cosa», sussurra. «Nel mio mondo, almeno». Mi bacia
dolcemente entrambe le palpebre prima di sollevare i fianchi, sci-
volare fuori da me e sedersi sui talloni. Un senso di appagamento
e serenita mi scalda il cuore e avvolge la mia mente appena mi
attira sul suo grembo e lascia che gli cinga i fianchi con le gambe.
Le lenzuola sono un ammasso disordinato di stoffa tutt’intorno
a noi, e lui non sembra minimamente infastidito.

«Questo letto & un casino», dico con un sorriso ironico mentre
mi sistema i capelli su una spalla e i suoi palmi scivolano lungo
le mie braccia fino a raggiungere le mani.

«Il pensiero ossessivo di averti nel mio letto supera di gran
lunga la mia ossessione per le lenzuola pulite e stirate».

Il mio sorriso si fa ancora pitt ampio. «Ma come, signor Hart,
sta forse ammettendo di essere ossessivo-compulsivo?».

Miller inclina la testa e libero una mano dalla sua presa per
scostare la sua ciocca ribelle dalla fronte sudata.

«Forse sei sulla pista giusta», risponde senza scomporsi e
senza ironia.

Le mie dita vacillano per un istante tra i suoi capelli e lo osservo
attentamente, in cerca dell’adorabile fossetta che spunta sul
suo volto quando sorride. Ma non ve n’¢ traccia, cosi lo scruto
interdetta, cercando di capire se sta finalmente ammettendo di
soffrire di un disturbo ossessivo-compulsivo.

«Forse», aggiunge, sempre imperscrutabile.

Sussulto e gli do un cazzotto su una spalla costringendolo a
ridacchiare in quel suo modo adorabile. Vedere e sentire la gioia
di Miller non smette mai di ipnotizzarmi. E senz’alcun dubbio
la cosa pit bella del mondo — e non solo del mio mondo, ma del
mondo zntero. Non pud essere che cosi.

«lo direi che sono sicuramente sulla pista giusta», ribatto, e
lui smette di ridere.

Scuote la testa incredulo. «Ti rendi conto di quanto sia stato
difficile accettare il fatto che tu sia qui?».

Il mio sorriso svanisce, sono confusa. «Qui a New York?».
Sarei andata anche in Mongolia, se lui me lo avesse chiesto.
Ovunque. Miller sorride e distoglie lo sguardo, invitandomi a
prenderlo per il mento per costringere il suo volto perfetto a
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guardarmi di nuovo. «Spiegati meglio». Inarco un sopracciglio,
perentoria, e serro le labbra nonostante il travolgente bisogno
di condividere la sua felicita.

«Qui e basta», dice scrollando le sue solide spalle. «Con me».

«Nel tuo letto?»

«Nella mia vita, Olivia. Tu trasformi "oscurita in luce acce-
cante. Il suo volto si avvicina, le sue labbra sfiorano furtive le
mie. «Scacci i miei incubi e li sostituisci con sogni incantevoli».
Piomba di nuovo nel silenzio, fissandomi, e aspetta che assimili
le sue parole sincere. E come molte delle cose che mi dice negli
ultimi tempi, lo capisco e lo comprendo.

«Potresti anche dirmi quanto mi ami. Funzionerebbe lo stesso».
Contraggo le labbra, sforzandomi di restare seria. Ma ¢ quasi
impossibile, ora che mi ha fatto sprofondare il cuore nel petto
con un’affermazione cosi intensa. Vorrei spingerlo indietro sulla
schiena e dimostrargli i miei sentimenti con un bacio mozzafiato,
ma una piccola parte di me vorrebbe che cogliesse il mio sug-
gerimento tutt’altro che velato. Non ha mai parlato di amore.
“Affascinato” ¢ la sua parola preferita, e io so esattamente cosa
significa. Ma non posso negare che vorrei sentirgli pronunciare
quelle tre, semplici parole.

Miller mi spinge sul letto ricoprendo di ruvidi baci ogni centi-
metro della mia faccia contratta. «Sono terribilmente affascinato
da te, Olivia Taylor». Le mie guance sono racchiuse tra i suoi
palmi. «Non immaginerai mai quanto».

Mi arrendo, e lascio che Miller mi travolga.

«Per quanto ami I'idea di perdermi tra queste lenzuola per
tutto il giorno insieme alla mia ossessione, abbiamo un appun-
tamento». Mi mordicchia il naso e mi trascina fuori dal letto
incasinandomi ancora di piti i capelli. «Fatti una doccia».

«Sissignore!», ribatto facendogli il saluto militare, e ignoro i
suoi occhi al cielo mentre mi avvio lentamente verso il bagno.
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Capitolo 2

Sono sul marciapiede davanti al nostro hotel, con gli occhi al
cielo. Ormai fa parte della mia routine quotidiana. Ogni mat-
tina scendo, lascio che Miller finisca di affannarsi per qualcosa
nella nostra stanza e mi fermo sul ciglio della strada, con la testa
all’indietro, ad ammirare estasiata il cielo. In mezzo al via vai
di passanti, ai taxi e agli scintillanti SUvV neri che mi sfrecciano
davanti, il caos di New York City satura il mio udito. Sono come
avvinta dall’incantesimo scagliato dalle imponenti torri di vetro
e metallo che sorvegliano la citta. E a dir poco... incredibile.

Poche cose riescono scuotermi dal mio rapimento, ma il suo
tocco ¢ una di queste. E il suo respiro sul mio orecchio.

«Boom», sussurra facendomi voltare tra le sue braccia. «Non
sono spuntati nella notte, sai?».

Guardo ancora in su. «E solo che non riesco a capire come
facciano a restare in piedi». Abbasso la testa, e mi guarda con
occhi dolci, divertiti.

«Forse potremmo cercare di saziare la tua curiosita».

Ritraggo la testa. «Che vuoi dire?».

La sua mano scivola fino alla mia nuca e mi guida verso la
Sixth Avenue. «Magari potresti studiare un po’ di ingegneria
strutturale».

Mi libero dalla sua stretta e lo prendo per mano. E Miller mi
lascia fare, le sue dita si intrecciano saldamente alle mie. «M’in-
curiosisce la storia che sta dietro a un edificio, piu che il modo
in cui & stato costruito». Alzo lo sguardo su di lui, poi lascio che
scorra sul suo fisico slanciato con un sorriso. Indossa un paio di
jeans. Un paio di adorabili jeans comodi e una maglietta bianca.
Sarebbe stato ridicolo continuare a indossare giacca e cravatta
mentre eravamo qui, e gliel’ho fatto notare senza troppi scru-
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poli. Miller non ha protestato e si & fatto trascinare da Saks il
primo giorno che siamo arrivati in citta. Non gli servono i suoi
completi, qui a New York; non ha alcun bisogno di interpretare
il ruolo del gentiluomo freddo e distaccato. Eppure, nonostante
questo, ancora non riesce a girovagare senza meta per la citta.
Né a mescolarsi tra la folla.

«Allora, ricordi la tua sfida di oggi?», mi chiede mentre ci
fermiamo davanti a un segnale DON’T WALK. Le sue sopracciglia
sono inarcate, appena alzo lo sguardo su di lui con un sorriso.

«Si, e mi sono preparata». leri mi sono tuffata per ore nella
biblioteca pubblica di New York mentre Miller faceva alcune
telefonate di lavoro. Non volevo andarmene. Mi sono torturata
un po’ cercando su google “Gracie Taylor”. Ma sembra quasi che
non sia mai esistita. Dopo qualche altro inutile tentativo, mi sono
immersa in decine di libri, non tutti di storia dell’architettura.
Ho dato una rapida occhiata a un testo sul disturbo ossessivo-
compulsivo e ho scoperto un paio di aspetti interessanti, come la
sua connessione con la rabbia. E Miller & sicuramente irascibile.

«E quale edificio hai scelto?»

«]1 Brill Building».

Mi guarda perplesso. «Il Brill Building?»

«Si».

«Non ’Empire State Building o il Rockfeller Center?».

Sorrido. «La storia di quei palazzi la conoscono tutti». Pensavo
anche che tutti conoscessero la storia della maggior parte degli
edifici di Londra, ma mi sbagliavo. Miller non sapeva nulla del
Café Royal e del suo passato. Forse mi sono tuffata con troppo
slancio nell’opulenza di Londra. La conosco alla perfezione e
non so se questo fa di me una guida turistica triste e maniacale
o dannatamente brava.

«Davvero?».

Il suo dubbio mi diverte. «II Brill Building & molto meno
famoso, ma ho scoperto parecchie cose sul suo conto e scom-
metto che ti appassioneranno». Il semaforo diventa verde e
cominciamo ad attraversare la strada. «Ha un passato musicale
davvero interessante».

«Davvero?»
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«Si». Alzo lo sguardo su di lui e mi rivolge un sorriso pieno di
affetto. Potrebbe sembrare allarmato dalla mia insensata pas-
sione per la storia dell’architettura, ma so che gli piace lasciarsi
trascinare dal mio entusiasmo. «E tu ricordi la tua sfida?». Lo
costringo a fermarsi prima di attraversare un altro incrocio.

I mio adorabile uomo ossessivo mi scruta attentamente. E io
sorrido. Se ne ricorda. «Aveva a che fare con il cibo spazzatura,
se non sbaglio».

«Hot dog».

«Gia», conferma in preda all’ansia. «Vuoi che mangi un hot
dog».

«Giax, ripeto trepidante. Ogni giorno che abbiamo passato qui
a New York, ci siamo imposti di affrontare una sfida. Le sfide
che mi ha lanciato Miller sono sempre state interessanti, che si
trattasse di preparare una lezione su un edificio della citta o fare
il bagno con lui senza toccarlo mentre /uz toccava mze. Quella &
stata una vera tortura e ho fallito miseramente. Non che la cosa
lo abbia infastidito, ma mi ha tolto un punto. Le sfide che ho
pensato per Miller sono state un po’ pitt infantili, ma perfette
per lui, come sedersi su un prato a Central Park, mangiare in
un ristorante senza allineare perfettamente il bicchiere del
vino, e adesso I’hot dog. Le mie sfide sono sempre state molto
semplici. .. in teoria. Ne ha superate alcune, ma non tutte, come
quando non ¢ riuscito a non spostare il bicchiere del vino. Il
punteggio? Olivia 8, Miller 7.

«Come vuoi», sbuffa cercando di trascinarmi dall’altra parte
della strada, ma io resto immobile e aspetto che si giri verso di
me. Mi scruta, confuso. «Vuoi farmi mangiare un hot dog di
quei sudici banchetti ambulanti, vero?».

Annuisco, sapendo che anche lui ha visto il “lurido banchetto
ambulante” a pochi passi da noi. «Eccone uno».

«Che colpo di fortuna», mugugna mentre mi accompagna
riluttante al carretto degli hot dog.

«Due hot dog, per favore», chiedo al venditore mentre Miller
si contorce a disagio dietro di me.

«Certo, dolcezza. Cipolla? Ketchup? Senape?».

Miller fa un passo avanti. «Niente...».
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«Tutto!», lo interrompo spingendolo indietro e ignorando la
sua smorfia infastidita. «E in abbondanza».

L’ambulante ridacchia mentre farcisce il panino con I’hot dog
e lo ricopre di cipolle per poi inondarlo di ketchup e maionese.
«Come desidera, signora», dice porgendomi il panino.

Lo passo direttamente a Miller con un sorriso. «Buon appetito».

«Certo, come no», mugugna fissando perplesso la sua cola-
zione.

Rivolgo un sorriso di scuse all’ambulante e prendo il mio hot
dog porgendogli una banconota da dieci dollari. «Tenga pure il
resto», aggiungo afferrando Miller per un braccio per trascinarlo
via. «Sei stato davvero scortese.

«Quando?». Alza lo sguardo, sinceramente disorientato, e
io alzo gli occhi al cielo di fronte alla sua totale mancanza di
consapevolezza.

Affondo i denti in una delle estremita del panino e lo invito a
fare altrettanto. Ma lui continua a guardare ’hot dog come se
fosse la cosa piu strana che abbia mai visto in tutta la sua vita.
Arriva persino a rigirarselo davanti agli occhi un paio di volte,
come se guardandolo da un’altra angolazione potesse diventare
pit invitante. Resto in silenzio, mangio il mio, e aspetto che si
butti. Ho gia mangiato mezzo hot dog quando Miller azzarda
un piccolo morso.

Poi lo guardo con orrore —lo stesso riflesso negli occhi di Mil-
ler —appena un grumo di cipolle ricoperte di ketchup e senape
scivola dall’estremita opposta e gli macchia la maglietta candida.

«Oh...». Deglutisco a fatica, preparandomi mentalmente alla
catastrofe imminente.

Miller si guarda il petto, con la mascella serrata, e il suo hot dog
piomba a terra. Sono un fascio di nervi, i miei denti affondano
nel labbro inferiore per impedirmi di dire qualsiasi cosa che
possa far precipitare le cose. Miller mi strappa il tovagliolo dalle
mani e comincia a strofinare affannosamente la stoffa, ma non
fa che allargare la macchia. Faccio una smorfia. Miller inspira
profondamente per calmarsi. Poi chiude gli occhi e li riapre
lentamente fissandoli su di me. «Davvero... fantastico... cazzo».

Le mie guance si gonfiano, mi mordo dolorosamente il labbro
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per trattenere le risate, ma invano. Getto il mio hot dog nel ce-
stino accanto a noi e mi lascio andare. «Mi dispiace cosi tanto!»,
dico a fatica. «Sembra... sembra quasi che ti stia per venire un
attacco epilettico...».

Mi fulmina con gli occhi, mi afferra per il collo e mi trascina
per la strada, mentre tento di mantenere un contegno. Non me
la fara passare liscia, sia che ci troviamo a Londra, New York
o Timbuctu.

«Questo fara al caso nostro», dichiara.

Alzo lo sguardo e vedo un Diesel store dall’altro lato della
strada. Mi fa attraversare di corsa, tre secondi prima che il sema-
foro diventi rosso, il pensiero di essere falciato dalle macchine
non lo distoglie neanche per un istante dall’idea di sbarazzarsi
di quell’orribile macchia sulla maglietta. So per certo che non
avrebbe mai scelto un negozio come questo, ma adesso Miller
non ¢é nelle condizioni di cercarne uno meno casual.

Entriamo e siamo immediatamente bombardati da una musica
martellante a tutto volume. Miller si sfila la maglietta sporca
mettendo in bella mostra i muscoli asciutti. Linee definite
partono dai suoi jeans perfetti e risalgono fino agli addominali
incredibilmente tonici... e a quel petto. Non so se urlare di
piacere o sgridarlo per aver esposto tutto il negozio a quella
visione mozzafiato.

Una miriade di commesse sgomitano per poterci servire. «Come
posso esservi utile?». E una piccola asiatica ad aggiudicarsi il
primo posto, e rivolge un sorriso compiaciuto alle sue colleghe
prima di sbavare su Miller.

Lo osservo divertita mentre indossa la sua maschera d’imper-
turbabilita. «Una maglietta, per favore. Nient’altro», risponde
guardandosi intorno sprezzante.

«Certo!». Lei fila via, afferrando indumenti lungo il suo percor-
so e invitandoci a seguirla, cosa che facciamo appena Miller mi
posa una mano sulla nuca. Camminiamo finché non arriviamo
in fondo al negozio, dove ci aspetta la commessa con una pila
di magliette e camicie tra le mani. «Gliele passero nel camerino,
e mi chiami pure se ha bisogno di aiuto».

Scoppio a ridere, rimediandomi una strana occhiataccia da
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parte di Miller e una smorfia di Miss Civetta. «Sono sicura che
tra poco avra bisogno di misurare i tuoi bicipiti». Allungo una
mano e la faccio scivolare sulla sua coscia con un’espressione
sarcastica. «O magari la lunghezza della gamba partendo dal
cavallo...».

«Sfacciata», si limita a dire, prima di volgere il petto nudo
verso la commessa e rovistare nella montagna di vestiti tra le sue
braccia. «Questa andra bene». Prende un’incantevole camicia a
quadretti blu e bianchi con le maniche arrotolate e un taschino
sul petto. Strappa via le targhette senz’alcun riguardo, la infila
e se ne va, lasciando Miss Civetta a bocca aperta e costringen-
domi a inseguirlo fino alla cassa. Miller sbatte le targhette sul
bancone insieme a una banconota da cento dollari ed esce dal
negozio abbottonandosi.

Lo guardo scomparire dietro le porte, Miss Civetta ¢ al mio
fianco, ammutolita, ma ancora con la bava alla bocca. «<Ehm,
grazie». Sorrido e seguo il mio nervoso e rude gentiluomo
part-time.

«Sei stato un gran maleducato!», esclamo quando lo ritrovo
fuori, che si allaccia I'ultimo bottone.

«Ho solo comprato una camicia». Abbandona le braccia lungo
i fianchi, evidentemente confuso dal mio rimprovero. Mi turba
sempre il fatto che non si renda mai conto dei suoi modi bruschi.

«Il problema ¢ il modo in cui I’hai comprata», gli rinfaccio pie-
gando la testa all'indietro per guardare il cielo in cerca di aiuto.

«Cioe il fatto che abbia detto alla commessa cosa cercavo, mi
sia infilato cio che ha trovato e abbia pagato?».

La mia testa ricade stancamente sul petto e mi ritrovo davanti
alla sua solita impassibilita. «Arrogante».

«Ho solo constatato come sono andate le cose».

Anche se avessi le forze per contraddirlo, e non € questo il caso,
non I'avrei mai vinta. Le vecchie abitudini sono dure a morire.

«Ti senti meglio?», gli chiedo.

«Direi che puo andare». Si passa una mano sulla camicia a
quadretti e strattona 'orlo.

«Si, puo andare», sospiro. «Prossima tappa?».

La sua mano si posa sul suo punto preferito, alla base del mio
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collo, e mi fa girare con una leggera torsione. «II Brilliant Buil-
ding. Adesso tocca a te».

«Si chiama Brz// Building», rido. «Ed & da questa parte». Mi giro
rapidamente costringendo Miller a lasciare la presa, e intreccio
le mie dita alle sue. «Sai che molti musicisti famosi hanno scritto
i loro pezzi migliori nel Brill Building? Tra i pit famosi nella
storia musicale americana.

«Affascinante», nota Miller guardandomi con affetto.

Sorrido, accarezzandogli la barba ispida. «Mai quanto te».

Dopo aver girovagato per Manhattan per due ore e raccontato
a Miller la storia non solo del Brill Building ma anche della St
Thomas Church, ci incamminiamo verso Central Park. Ce la
prendiamo comoda, entrambi in silenzio, mentre passeggiamo
pigramente sul sentiero alberato costeggiato di panchine, im-
mersi nella pace, con il caos di cemento della citta alle nostre
spalle. Una volta attraversata la strada che taglia il parco a meta,
scansato i corridori che fanno jogging nel parco e discesa 'impo-
nente scalinata che conduce alla fontana, le sue mani mi cingono
la vita e mi sento sollevare sul bordo dell’enorme vasca. «Ecco
qui», dice lisciandomi le pieghe della gonna. «Dammi la mano».

Obbedisco alla sua richiesta, sorridendo tra me dei suoi modi
formali, e lascio che Miller, ancora a terra, mi guidi lungo il
perimetro della fontana con un braccio alzato per stringere la
mia mano, mentre svetto su di lui. Faccio piccoli passi e lo os-
servo mentre |’altra sua mano affonda nella tasca dei pantaloni.
«Quanto dobbiamo restare qui?», gli chiedo con voce sommessa
mentre fisso di nuovo lo sguardo davanti a me, un po’ per non
cadere, un po’ per evitare cio che mi aspetto, un’espressione
accigliata.

«Ancora non so dirtelo, Olivia».

«Nonna mi manca».

«Lo so». Mi stringe la mano, nel tentativo di rassicurarmi.
Invano. So che William si ¢ fatto carico di badare a lei in mia
assenza, ma questa ¢ anche una fonte di preoccupazione per me,
perché ancora non ho idea di cosa abbia detto a mia nonna dei
suoi trascorsi con mia madre e dei suoi trascorsi con me.
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Alzo lo sguardo e vedo una bambina che saltella verso di me
sul bordo della vasca, mostrando un senso dell’equilibrio di
gran lunga migliore del mio. Non c’¢ spazio per tutte e due,
cosi provo a scendere, ma sussulto appena mi sento afferrare e
volteggio nell’aria, permettendole di passare, prima di atterrare
di nuovo sul bordo rialzato della fontana. I miei palmi si posano
sulle spalle di Miller mentre mi risistema la gonna. «Perfetta»,
sussurra prendendomi per mano e guidandomi di nuovo lungo
la vasca. «Ti fidi di me, Olivia?».

La sua domanda mi trapassa il petto, non perché dubiti della
risposta, ma perché ¢ la prima volta che me la fa, da quando
siamo arrivati qui. Non ha mai accennato a cio che ci siamo
lasciati alle spalle una volta partiti da Londra, e mi stava bene.
Bastardi senza scrupoli, qualcuno che mi pedinava, I'ossessione
di Cassie per Miller, i tentativi di Sophie di allontanarmi da
Miller, le catene, il sesso a pagamento...

E incredibile quanto mi sia stato facile seppellire tutto questo
in un angolo remoto della mia mente, da quando ci siamo fatti
travolgere dal caos di New York — un caos che si ¢ rivelato
rassicurante, rispetto a cio che avrebbe potuto torturarmi. So
che Miller sara rimasto sorpreso dal fatto che non abbia fatto
pressioni, ma ¢’¢ qualcosa che non riesco a scrollarmi di dosso
altrettanto facilmente. Qualcosa che non riesco neanche a dire
ad alta voce, non solo a Miller, ma neanche a me stessa. La sola
rassicurazione di cui ho bisogno ¢ la certezza che qualcuno si
prenda cura di mia nonna. E adesso ho la sensazione che la
tranquillita con cui Miller ha accettato finora il mio silenzio
stia per mutare.

«Si», rispondo sicura, ma non mi guarda, né sembra sentire
la mia risposta. Continua a guardare davanti a sé e a stringermi
dolcemente la mano mentre seguo la curva della fontana.

«E sono certo che condividerai le tue preoccupazioni con me».
Si ferma e mi fa girare verso di lui, prendendomi entrambe le
mani e alzando lo sguardo su di me.

Serro le labbra, il fatto che mi conosca cosi bene me lo fa
amare ancora di pili, ma questo significa che probabilmente
non riuscird mai a nascondergli nulla, e non lo sopporto. Come
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non sopporto che si senta in colpa per avermi trascinato nel
suo mondo.

«Parla con me, Oliviax». Il suo tono ¢ dolce, rassicurante.
Disperato.

Abbasso lo sguardo a terra, e vedo i suoi piedi avvicinarsi a me.
«Mi sento stupida a parlarne», dico con voce sommessa. «Credo
che lo shock e 'adrenalina mi abbiano tirato un brutto scherzo».

Miller posa le mani intorno alla mia vita, facendomi scendere e
mettere seduta sul bordo della fontana. Poi si piega sulle ginoc-
chia e mi stringe le guance tra i palmi. «Parla con me», sussurra.

Il suo bisogno di confortarmi m’infonde il coraggio per rac-
contargli finalmente cosa mi tormenta da quando siamo qui.
«A Heathrow... Credo di aver visto qualcosa, ma so che non &
possibile, e so che ¢ ridicolo e assolutamente insensato, e avevo
una pessima visuale, ed ero cosi stressata, stanca, sopraffatta
dalle emozioni...». Traggo un profondo respiro, facendo finta
di non vedere i suoi occhi spalancati. «Non puo essere. Lo so.
Voglio dire, lei & morta da...».

«Olivia!». Miller interrompe il mio sproloquio, con gli occhi
spalancati e uno sguardo allarmato sui suoi tratti perfetti. «Di
cosa diavolo stai parlando?»

«Mia madre», sospiro. «Credo di averla vista».

«Il suo fantasma?».

Non so se credo nei fantasmi. O forse si, adesso. Non so cosa
rispondere, cosi mi limito a scrollare le spalle.

«A Heathrow?», insiste.

Annuisco.

«Quando eri esausta, in preda alle emozioni e rapita da un ex
gigolo con un caratteraccio?».

Lo fisso con occhi socchiusi. «Si», riesco appena a rispondere.

«Capisco», riflette, distogliendo lo sguardo per un istante prima
di posarlo di nuovo su di me. «Ed & per questo che sei stata cosi
taciturna e sfuggente?»

«So che sembra ridicolo».

«No, non ¢ ridicolox, ribatte a bassa voce. «E straziante».

Aggrotto la fronte, ma Miller continua a parlare prima che gli
possa chiedere cosa intende.
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«Olivia, ne abbiamo passate tante. Le nostre vite precedenti
sOno state una presenza costante in queste ultime settimane. E
comprensibile che ti sentissi persa e confusa». Si avvicina a me
e posa le sue labbra sulle mie. «Ti prego, confidati con me. Non
lasciare che i tuoi problemi ti schiaccino, quando sono qui per
poterli alleviare». Mentre si allontana, mi accarezza le guance
con i pollici e la sincerita che scintilla nei suoi occhi meravigliosi
mi fa sciogliere il cuore. «So che sei triste, posso vederlo».

Tutt’a un tratto mi sento cosi stupida, e senza parole, cosi strin-
go le braccia intorno alle sue spalle e lo attiro a me. Ha ragione.
Non c’¢ da sorprendersi che la mia mente sia un’accozzaglia di
pensieri confusi, dopo tutto quello che abbiamo passato. «Non
so cosa farei senza di te».

Si abbandona al mio abbraccio e affonda il naso tra i miei
capelli. Lo sento cercare una ciocca e arrotolarla tra le dita.
«Vivresti una vita spensierata a Londra», riflette calmo.

Le sue parole cupe mi fanno subito allontanare dal calore
del suo corpo. Non mi piacciono, e di certo non mi & piaciuto
il tono con cui le ha pronunciate. «Vivrei una vita vuota», lo
contraddico. «Promettimi che non mi lascerai maix.

«Telo prometto», ribatte senza un istante di esitazione, eppure
non mi basta. Non so cos’altro potrei fargli dire perché mi con-
vinca. Un po’ come il modo in cui ha accettato il mio amore per
lui. A volte torna a mostrare segni di esitazione, e questa cosa
non mi piace affatto. Vivo ancora nel terrore che mi abbandoni
di nuovo, anche se non voleva farlo.

«Voglio un contratto», dico d’impulso. «Qualcosa di legale
che dica che non potrai lasciarmi mai». Mi rendo conto di
quanto siano ridicole le mie parole nell’istante stesso in cui le
pronuncio, e mi sento sprofondare dalla vergogna, tanto che
vorrei prendermi a schiaffi nel bel mezzo di Central Park. «Non
¢ quello che volevo dire».

«Lo spero bene!», sbotta, e per poco non piomba a terra dalla
sorpresa. Per quanto non volessi dire cio che ho detto, la sua
repulsione evidente ¢ come uno schiaffo in pieno viso. Non ho
mai pensato al matrimonio o a qualcosa di simile, fino a oggi.
Troppi problemi di merda mi impediscono di pensare a un
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futuro radioso e felice, ma adesso ci sto pensando davvero. E il
suo orrore di fronte a questa prospettiva, mi rende ancora piu
difficile non pensarci. Voglio sposarmi, prima o poi. Voglio dei
bambini, un cane e una casa calda e accogliente. Voglio essere
circondata dal trambusto dei miei figli che s’inseguono per le
stanze senza fermarsi un minuto, e in questo preciso istante
capisco di voler condividere tutto questo con Miller.

Ma poi la realta si abbatte su di me come un macigno. Evi-
dentemente per lui il matrimonio & un argomento tabu. Odia la
confusione, e questo stona irrimediabilmente con il mio idilliaco
e caotico quadretto familiare. E il pensiero di avere dei figli? Be’,
non ho intenzione di chiedergli cosa ne pensa, e credo che non
ce ne sia bisogno, perché non dimentichero mai la fotografia di
quel piccolo ragazzino solo e in disparte.

«Meglio andare», dico alzandomi in piedi prima di poter ag-
giungere qualche altra stupidaggine e dover affrontare un’altra
reazione sgradita. «Sono stanca.

«Concordox», dice travolto da un senso di sollievo. Che non
attenua affatto il mio sconforto. Né mi impedisce di continuare a
sperare in un futuro insieme. .. una volta che potremo finalmente
concentrarci sul nostro lieto fine.
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