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Cap i to lo  1

Mai, in tutti i suoi ventinove anni, Charlotte Nicholls aveva im- 
maginato che la vita potesse essere così bella.

Ok, non aveva il partner giusto e nemmeno si intravedeva un 
affascinante Romeo pronto a comparire all’orizzonte, ma biso-
gnava ammettere che ultimamente gli orizzonti erano davvero 
spettacolari. Circondata da isole che galleggiavano placide su un 
azzurro mare iridescente, e incantata dal rosso acceso di tramonti 
mozzafiato, Charlotte viveva in un vero e proprio paradiso. E in 
quella caletta ombreggiata che lei ora contemplava, celata come 
un prezioso segreto tra le sponde meridionali di Te Puna Bay, 
in Nuova Zelanda, abitavano lei e la sua Chloe di tre (presto ne 
avrebbe compiuti quattro) anni – insieme al chiasso incessante dei 
pappagalli, una vivace orchestra di cicale e un vasto campionario 
di vita marina che affiorava a pelo d’acqua, saltava e si tuffava tra 
le onde con abilità circense.

Charlotte stava imparando ad accantonare i ricordi per lasciare 
che la gioia, la promessa di una nuova vita, cancellasse tutto ciò 
che si era lasciata alle spalle. Uno sguardo sulla baia, in genere, 
serviva all’intento, le ricordava quanto fosse fortunata a ritrovarsi 
lì. Non sempre funzionava, ma in quel caso bastava dare una 
rapida occhiata a Chloe, a quanto fosse felice lì, a come fosse 
cambiata dalla piccola bimba silenziosa e traumatizzata di qualche 
mese prima, per convincersi che erano nel posto giusto.

Charlotte doveva ancora trovarsi un lavoro. Era in ogni caso 
decisa a non darsi pena per il proprio futuro finché non avesse ca-
pito quale fosse il modo migliore per impiegare i suoi vari talenti.

«Non c’è nessuna fretta», continuava a rassicurarla la madre. 
«Il tempo è un buon consigliere e i soldi non sono un problema».

Che strana cosa era per Charlotte vivere il denaro – o la sua 

Cap i to lo  1
The  mos t  wonder fu l  t ime 

o f  the  yea r
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mancanza – come un problema. Non le era mai capito prima, e 
di certo non si lamentava.

Magari fosse stato sempre così, ma sapeva fin troppo bene che 
tutto sarebbe potuto crollare in un battito di ciglia.

Ma questo non sarebbe accaduto.
Lì erano al sicuro, insieme alla madre e a Bob, il patrigno, i quali 

vivevano nella grande casa sul promontorio, all’estremità meri-
dionale della baia. Quando si ritirava la marea, quel suggestivo 
tratto di spiaggia bianca si univa alla caletta di Charlotte e Chloe, 
cosicché loro potevano attraversare le pozzanghere fangose e 
raggiungere la villa. Quando la marea era alta, o il tempo non lo 
permetteva, risalivano la sponda della caletta screziata dal sole 
fino al punto in cui Charlotte teneva parcheggiata l’auto, sotto un 
vecchio albero puriri, per poi attraversare in macchina i limoneti 
e i vigneti fino all’abitazione principale.

Quelle di Bob erano uve di Pinot Grigio, Chardonnay e Shiraz 
– i suoi vini, stando alle parole di Rick, il figlio irriverente, erano 
«una schifezza imbevibile», ma Bob era più preoccupato per le 
lepri, che ultimamente infestavano le sue terre, che del palato 
incolto del figlio. 

Anna, la madre di Charlotte, lo aveva aiutato a progettare la 
raffinata villa in stile Cape Cod, con le pareti in legno color gri-
gio chiaro e le balaustre e le persiane dipinte di bianco, mentre 
Bob, un dentista-agente immobiliare quasi in pensione, l’aveva 
costruita. Il terreno circostante, ventiquattro e più ettari di bo-
schi, frutteti, colline irregolari e vigneti, ne costituiva l’enorme 
proprietà. E la pittoresca costruzione sul lungomare, situata nel 
cuore della caletta di Charlotte e Chloe, conosciuta come il “rifu-
gio” – “sinonimo” di foresteria per scapoli – era l’appartamento 
in cui Rick, il figlio di Bob, aveva vissuto e dato feste quando 
ancora era uno studente. Attualmente Rick viveva a Auckland 
ed era un pubblicitario in carriera, ma riusciva ancora a trovare 
il tempo per fare un salto dal padre, nei luoghi selvaggi e idilliaci 
della magica Bay of Islands.

Charlotte e Chloe erano contente quando arrivava Rick. Per 
Charlotte era il fratello che non aveva mai avuto, e vedere come 
Chloe gli si era affezionata, al punto da chiamarlo zio Wick, le 
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faceva bene al cuore. Lo stesso valeva per Rick, a giudicare dai 
suoi smaglianti sorrisi e dall’immensa pazienza.

Il fatto che Chloe potesse relazionarsi a quel modo con una 
figura maschile, dopo tutto quello che aveva passato, era fonte 
di grande gioia per Charlotte. Ad ogni modo, la ferita non si 
era ancora rimarginata, e da quando erano fuggite dall’incubo, 
Rick era davvero l’unico uomo con cui Chloe riusciva a rilassarsi. 
Charlotte soffriva nel vedere come la bambina si chiudeva a riccio 
ogni volta che Bob le rivolgeva la parola, specialmente quando si 
dimostrava così gentile e premuroso. Certo lui era consapevole 
del suo passato, e benché il non poter giocare con lei, o viziarla 
come faceva con gli altri nipoti, dovesse renderlo sicuramente 
triste, non aveva mai tentato di forzarla. 

Doveva essere dura per lui percepire che Chloe nella sua mente 
lo associava alla mostruosa figura paterna, ma non lo aveva mai 
dato a vedere, non aveva mai accennato al fatto che questa rea-
zione lo faceva soffrire.

Comunque, sia Charlotte che Chloe erano felici di legare sempre 
di più con la loro nuova famiglia, che includeva anche Shelley, la 
sorella maggiore di Rick, il marito Phil, e i loro figli Danni e Craig. 
Fino a sette mesi prima, quando Anna, la madre di Charlotte, era 
riapparsa nella vita della figlia, dopo un’assenza di ventisei anni, 
Charlotte non sapeva nemmeno dell’esistenza di queste persone. 
Ora, dopo quattro mesi che si trovava lì, era come se li conoscesse 
da una vita. Si sentiva molto più a suo agio con loro di quanto 
non fosse mai stata con i genitori adottivi, ma nonostante le fosse 
stata raccontata la verità, sapeva che una parte di lei ancora non 
riusciva a perdonare del tutto la madre per averla abbandonata 
all’età di tre anni. Naturalmente comprendeva le ragioni della 
madre – chiunque avrebbe compreso, se avesse saputo cosa era 
accaduto in quel periodo.

In ogni caso, le bastava guardare Chloe, che in quel momento 
avanzava timidamente in acqua, mentre le onde spumose le 
lambivano le caviglie paffute, per avere la conferma che al suo 
posto avrebbe agito diversamente.

Ma non doveva essere severa. Non le avrebbe giovato, e poi 
quello che voleva veramente, più di ogni altra cosa, era legare con 

AGN236_Abbracciami ancora 1-480.indd   9 14/03/14   11:05



10

la madre, avere un vero rapporto madre-figlia. Ci sarebbe voluto 
del tempo, ne era consapevole, ma quello adesso non sarebbe 
mancato – e quando fosse riuscita a sconfiggere i demoni che 
la tormentavano dentro, sentiva con certezza che si sarebbero 
avvicinate, e che si sarebbero volute bene.

Non si era mai sentita vicina alla donna che l’aveva adottata. 
Myra Lake, la moglie di Douglas, il rettore, non era mai stata 
crudele o negligente verso di lei, ma non l’aveva mai accettata 
veramente. Era stato il rettore a trarre in salvo la piccola Charlotte 
di tre anni dalla terribile tragedia che aveva colpito la famiglia 
naturale della bambina, e a portarla a casa dalla moglie. Myra 
e Douglas erano morti ormai, ma la loro vera figlia, la sorella 
adottiva di Charlotte, Gabby, era ancora viva.

Pensare a Gabby la faceva sempre stare male. Charlotte inspirò 
profondamente, sentiva l’aria pungente e salmastra intrisa di 
fragranza floreale avvolgerla come un caldo abbraccio, come 
se l’essenza di quel nuovo mondo avesse il potere di soffocare il 
vecchio. Ascoltò la musica delle onde, lo stridere delle cicale e 
lasciò che i pensieri si librassero leggeri per la baia, insieme alle 
rondini di mare, ai cormorani e a qualche gabbiano. Quando c’era 
l’alta marea, come in quel momento, un flusso d’acqua curvava a 
braccio dietro la loro caletta, creando un azzurro ruscello lucente 
tra il rifugio e la spiaggia. Un’altalena di corda penzolava sul lato 
opposto del ruscello, mentre un ponticello di legno bianco collega-
va il loro giardino alla spiaggia di ciottoli. Vi erano diciotto pietre 
di passaggio tra il giardino e il rifugio, e Chloe sapeva contarne 
fino a dieci in maori. Stava cominciando a sbocciare lì all’Aroha 
Childcare Centre, al centro d’infanzia di Waipapa; ora aveva degli 
amici e dei “progetti” da portare a termine. Addirittura permetteva 
a Charlotte di lasciarla lì da sola tre mattine a settimana, anche 
se Charlotte aveva sempre paura che durante quelle ore a Chloe 
potesse sfuggire di punto in bianco qualcosa sul proprio passato.

Sorridendo a Chloe che svuotava il contenuto del secchiello in 
acqua, Charlotte gridò: «Trovato niente?».

Chloe scosse seria il visino da folletto. La brezza marina le 
scompigliava pigramente i morbidi riccioli scuri, e le sue membra 
delicate, ricoperte da uno spesso strato di crema solare, erano 
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picchiettate da grumi di sabbia sassosa. Indossava il suo costu-
mino rosso preferito e le inseparabili Crocs gialle. All’ombra di 
quello che lei chiamava “pokwa”, dal momento che non riusciva a 
pronunciare pohutukawa, Chloe sembrava una farfallina esotica. 
Fino a un mese prima, i rami dell’albero, che si protendevano 
sui frangenti come braccia di una ballerina, erano ricoperti da 
vividi fiori rossi. Era conosciuto come l’Albero di Natale della 
Nuova Zelanda. Ora rimanevano solo alcune di quelle vivaci 
infiorescenze, e spargevano i loro aghi cremisi sulla spiaggia 
come fossero coriandoli.

Quello passato era stato il loro primo Natale festeggiato al caldo, 
con la cena servita fuori dalla villa, nell’ombreggiata veranda, 
mentre le loro risate e il tintinnio dei bicchieri riecheggiavano per 
la baia silenziosa. Sia Charlotte che Chloe avevano ricevuto così 
tanti regali – più di quanti ne avessero mai avuti in passato – da 
non riuscire a portarli a piedi al rifugio. Rick le aveva riaccom-
pagnate con una vecchia jeep della tenuta, una «slitta estiva», 
come l’aveva chiamata lui. Poi Chloe l’aveva aiutata a remare 
per tornare con la loro barca azzurra alla spiaggia bianca, dove 
avevano nuotato, fatto sci d’acqua e giocato a palla col resto della 
famiglia fino al tramonto.

Era triste pensare che in Inghilterra, pur avendo vissuto così 
vicino al mare – un mare molto diverso –, a Chloe non fosse mai 
stato concesso di andarci a giocare, di cavalcare un asinello o di 
seppellire il proprio padre nella sabbia.

Ora sapeva nuotare, anche se il suo era più uno sguazzare a 
cagnolino, e adorava uscire in mare sulla barca per immersioni, 
quando Nanna e Bob andavano in cerca di aragoste e capesante. 
Il suo compito, insieme a Shelley, o Rick, o Danni, era quello di 
controllare che non si avvicinassero altre barche, e che la loro non 
andasse alla deriva. Tornava sempre piena di cose da raccontare 
su gamberi dispettosi e le loro antenne, e su delfini che volteg-
giavano e saltavano intorno a loro come se volessero giocare.

«Guarda cosa so fare!», strillava di punto in bianco Chloe. Col 
faccino rosso di eccitazione agitava le mani e muoveva il suo 
piccolo bacino avanti e indietro, da una parte all’altra, e poi lo fa- 
ceva ruotare.
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«Vedo, vedo», rispondeva Charlotte, bloccando con dei sassi gli 
angoli della tovaglia, per impedire che la brezza la facesse volare 
via. Chloe aveva raccolto i sassi e Charlotte l’aveva aiutata a di-
pingerci sopra delle facce simpatiche. «Sei pronta per la cena?», 
chiese alla bambina.

Non ricevendo alcuna risposta, alzò lo sguardo e vide Chloe che 
andava avanti e indietro a carponi in una specie di danza strana, 
e anche se non riusciva a capire le parole, avrebbe scommesso 
che stava cantando. Senz’altro doveva trattarsi di un altro piccolo 
rituale maori che aveva imparato all’asilo. Anche se ad Aroha 
non vi erano bambini maori, le veniva insegnata ugualmente la 
tikanga – le usanze e le tradizioni maori. In più adorava Maya, la 
governante di Bob e Anna, che viveva al villaggio, l’insediamento 
maori che si apriva a boomerang dalla costa orientale della baia. 
Nel corso degli anni Maya aveva insegnato le canzoni dei suoi 
antenati ai figli e ai nipoti di Bob, e adesso le insegnava anche 
a Chloe.

Quando si trattava di imparare Chloe era come una spugna, 
assorbiva tutto quello poteva finché non era esausta, ma non 
mollava. Tutto la affascinava, dal perché le nuvole cambiavano 
forma e colore, a come i delfini riuscissero a saltare nonostante 
non avessero le gambe, al perché il signor Kingfisher continuava 
ad appollaiarsi sul loro pokwa. Le piaceva aiutare Nanna nell’orto, 
o a cuocere torte, o a piegare i tovaglioli, così come si divertiva 
ad andare a pescare con Rick o a cavalcare con Danni. Mentre 
andavano a scuola sapeva identificare alcune specie di fiori 
selvatici che incontravano lungo la strada, becco di kaka, erba 
zolfina, campanule; e quando ne portava a casa un mazzetto tutto 
stropicciato da regalare alla madre, aveva un modo tutto curioso 
di inclinare la testolina riccioluta da un lato, come se stentasse 
a credere all’eccitazione di Charlotte nel riceverli. Era lei stessa 
un fiore, che continuava a sbocciare e sbocciare, portando così 
tanta gioia nella vita di tutti che era praticamente impossibile 
immaginarla diversa da quel piccolo e travolgente folletto pieno 
di vita che era adesso.

Sapendo che poteva fidarsi di lei, poiché la bambina sarebbe 
rimasta dove l’acqua le arrivava alle ginocchia, Charlotte tornò 
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velocemente in cucina per togliere dal forno una teglia di pane 
al cocco. Era uno dei dolci preferiti di Chloe quando tornava 
da scuola, anche se Charlotte aveva il sospetto che per la figlia il 
piacere stesse tutto nel setacciare, frullare e mescolare.

La cucina del rifugio era piccola ma efficiente e ben areata, grazie 
alle grandi porte a vetro che si aprivano sulla baia. Nel mezzo della 
stanza vi era un tavolo quadrato col piano in mosaico, sul quale 
non mancava mai qualcosa che l’intrepida esploratrice e archeo-
loga, Chloe, aveva scoperto in giardino o in mare. Il frigorifero, 
con una ragguardevole esposizione delle opere d’arte di Chloe, 
era illuminato dall’alto da una lampada di conchiglie che Nanna 
e Chloe avevano fabbricato e regalato a Charlotte per Natale. I 
mobili della cucina, le mensole e il piano di lavoro che correva 
lungo la parete in fondo alla stanza erano in tawa color sabbia; 
anche il rifugio era stato costruito con lo stesso tipo di legname 
ma i muri e i telai delle finestre erano stati dipinti di un bianco 
panna. Su un lato della cucina, una porta conduceva in un bagno 
rivestito di pietra naturale, con una vasca da bagno in stile retrò su 
piedini in cui erano ammucchiati alla rinfusa giocattoli, conchiglie 
e fossili di Chloe; l’asciugacapelli di Charlotte era appoggiato 
accanto al lavandino, attaccato alla presa di corrente. Di certo 
avere l’elettricità in bagno rendeva la vita molto più semplice.

La zona giorno era costituita da uno spazio aperto, con il pavi-
mento in granito che correva dalla cucina al salotto, arredato con 
un ampio e comodo divano, poltrone in fibre intrecciate e una 
grossa cassapanca in legno di pino per la tv, più un’altra porta a 
finestra che dava sulla baia. Dietro al divano, un separé orientale e 
una gigantesca palma regalavano un po’ di intimità alla zona notte 
di Charlotte. L’elegante letto dalle sontuose lenzuola color prugna 
e avorio, l’armadio a muro e le lampade fatte a mano, ricavate da 
pezzi di legno portati dalla corrente, erano un continuo piacere 
per i suoi occhi. La cameretta di Chloe era stata aggiunta a quella 
di Charlotte poco prima che arrivassero in Nuova Zelanda, ed era 
piena di tutto ciò che una bambina e il suo amato orsacchiotto 
potessero desiderare. Anche Boots, l’orsacchiotto, aveva il suo 
lettino, ma non ci stava mai, si sentiva troppo solo senza Chloe. 

Non vi era alcuna porta a dividere le due stanze, solo una tenda 
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in bambù, il cui tintinnio rendeva il passaggio tutt’altro che si-
lenzioso. Probabilmente era una precauzione inutile, lì nella Bay 
of Islands, ma in quel modo Charlotte si sentiva più sollevata. 
Inoltre, la svegliava quando Chloe arrivava silenziosa dopo aver 
fatto un brutto sogno. 

Dopo aver lasciato il pane al cocco a raffreddare su un ripiano, 
Charlotte mise via i guanti da forno e prese un elastico per le-
garsi i capelli. Negli ultimi quattro mesi le si erano allungati fin 
sotto alle spalle e il sole li aveva schiariti facendoli diventare di 
un biondo argenteo. L’abbronzatura – come quella di Chloe – 
ricordava il colore dorato dei panini al miele appena sfornati, e, 
con sua grande sorpresa, nonostante il cibo delizioso che Anna 
continuava a servire, e le cene favolose nei ristoranti delle aziende 
vinicole vicine con le quali Bob le coccolava, nessuna delle due 
aveva messo su molti chili. Questo lo doveva sicuramente a tutto il 
nuoto, alla barca a remi, alla bicicletta, al giardinaggio e ai giochi 
con la palla che facevano, per non parlare delle verticali, ruote e 
acrobazie varie con le quali Chloe intratteneva il suo affettuoso 
pubblico familiare.

«Mammina! Mammina! Ci sono le papere!», urlò Chloe, piom-
bando in casa all’improvviso. «Guarda, guarda», e prendendo 
per mano Charlotte la trascinò fuori sul patio. Aveva ragione: la 
disordinata moltitudine di papere che viveva nello stagno dietro 
al rifugio stava uscendo dall’acqua in quel momento.

«Devono essere le cinque», dichiarò Chloe con aria esperta. 
Nanna le aveva raccontato che avrebbero anche potuto regolare 
i loro orologi in base alla passeggiata “stutistica” serale delle 
papere – salutistica era davvero una parola difficile per Chloe. 
«Non abbiamo delle briciole?», chiese in tono supplichevole, 
guardando Charlotte negli occhi.

«Ma certo», sorrise Charlotte, e rientrando in casa tirò fuori il 
sacchetto che durante il giorno aveva preparato per lo speciale 
rito serale. 

«Si stanno avvicinando, si stanno avvicinando», urlò Chloe tutta 
eccitata, poi afferrò il sacchetto e corse verso il ponticello dove 
incominciavano a riunirsi.

«Non essere prepotente», ammonì Chloe, alzando il sacchetto 
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affinché una Silver Appleyard particolarmente impaziente non 
vi infilasse il becco. «Devi aspettare il tuo turno».

Charlotte sapeva di avere già una marea di fotografie e di filmati 
che riprendevano Chloe in mezzo al suo piccolo club di papere 
ingorde, così cercò di resistere al bisogno impellente di anda-
re a prendere ancora una volta la macchina fotografica; stava 
scendendo il ponticello per raggiungerle, quando il telefono del 
rifugio squillò.

«Oh, bene, sei in casa», dichiarò la voce allegra all’altro capo 
del telefono. «Va tutto bene?»

«Direi proprio di sì», disse Charlotte rassicurando Shelley, la 
sorellastra. Doveva ancora abituarsi all’idea di avere una sorel-
lastra, le veniva più spontaneo trattare Shelley come un’amica, 
quando la sentiva così rilassata e bonaria.

Charlotte non parlava con Gabby da quando era partita per 
andare lì, e non era sicura che si sarebbero parlate ancora.

“Adesso non è il momento di pensarci. È troppo tardi per 
cambiare le cose, perciò toglitelo dalla mente”.

«Dove sei?», chiese a Shelley.
«Sto andando a prendere Phil all’aeroporto. Avrebbe dovuto 

passare la notte a Auckland, ma credo che abbia saputo del 
barbecue che papà farà stasera. Ieri sono usciti in mare e hanno 
pescato dei gamberi incredibili, li hai visti?»

«Bestiali», rispose Charlotte imitando Bob alla perfezione. «Tuo 
fratello ci concederà la sua presenza?»

«Rick? Non credo, mi sono dimenticata di chiederglielo. Ha 
detto che sarebbe venuto questo fine settimana?»

«A me no, l’ultima volta che gli ho parlato è stato domenica 
scorsa. In effetti, mi pare accennasse al fatto che doveva andare 
a Sydney un paio di giorni questa settimana, quindi potrebbe 
essere addirittura all’estero».

«Di certo lo sapremo più tardi da Katie. Vi siete già viste?»
«No, non ho avuto ancora tempo. Ad Aroha oggi avevano 

bisogno di una mano con i bambini, e così ho avuto il mio da 
fare», rispose Charlotte leggermente a disagio a sentir nominare 
la fidanzata di Rick. 

«E scommetto che Chloe era felice che la sua mammina fosse 
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lì e si vantava con i compagni», disse Shelley, punzecchiandola 
in tono ironico.

Charlotte spostò lo sguardo sul punto in cui Chloe stava osser-
vando le papere zampettare dondolanti fuori dallo stagno: si sentì 
pervadere da un’ondata di tenerezza e dovette reprimere a fatica 
il bisogno di correre fuori ad abbracciarla. Era davvero una brava 
bambina, non si allontanava mai, neanche quando la tentazione 
di seguire le papere doveva essere irresistibile. «È vero, sembra 
molto felice quando sono lì», ammise lei, «ma sono passate tre 
settimane ormai dall’inserimento e si sta integrando piuttosto 
bene con gli altri bambini, abbiamo fatto grandi progressi».

«È una bimba dolcissima e noi le vogliamo tutti molto bene», 
assentì affettuosamente Shelley. «Un’ultima cosa e poi chiudo, 
domani porto Molly dal veterinario e mi farebbe piacere pranzare 
con te, se sei in città».

«Volentieri. Passo a prendere Chloe a mezzogiorno e poi siamo 
completamente libere», disse Charlotte entusiasta.

«Ok, vediamoci alle dodici e trenta al Fishbone. So che alla 
principessina piace quel posto, e poi Molly potrà stare sotto il 
tavolo se mangiamo all’aperto. Intanto ci vediamo da papà fra 
un’ora. Vuoi che mi fermi a prendervi quando sono in strada?»

«No, grazie. Vengo in macchina, così se Chloe si addormenta, 
cosa che farà certamente, possiamo tornare subito a casa». Sentì 
Chloe gridare ed ebbe un sussulto al cuore. «Ma che…», boc-
cheggiò spaventata, precipitandosi fuori. 

«Cosa sta succedendo?», chiese Shelley.
La paura di Charlotte si stava già sciogliendo in una risata. 

Quello di Chloe, come poteva constatare, era stato un gridolino 
di gioia. «È appena arrivata Danni con Diesel», spiegò Charlotte 
a Shelley.

«Lo sapevo che quella ragazzina sarebbe schizzata fuori dalla 
porta non appena mi fossi allontanata da casa. Dovrebbe fare 
i compiti, non andare a cavallo, ma quando, quando mi starà a 
sentire? Dille che voglio trovare il tema per quando torno, ed è 
meglio che sia finito – e fatto come si deve».

«Craig è con te?», chiese Charlotte, riferendosi al figlio di otto 
anni di Shelley.
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«No, è già da papà e Anna. C’è andato di nuovo a piedi da solo, 
è un modo per sentirsi più grande, specialmente quando riesce 
ad avere il cellulare di Danni, così può avvisare in caso dovesse 
cadere». 

Shelley e Philip avevano costruito la loro casa in un appezza-
mento di terra poco lontano, ciò significava che Craig si trovava 
sempre nella proprietà di famiglia quando scendeva la collina per 
arrivare alla casa dei nonni, lontana quasi un chilometro. Eppure il 
pensiero che lui fosse da solo nella pineta, su un sentiero solitario 
che attraversava gli intricati vitigni di Chardonnay, la inquietava 
non poco. Sicuramente doveva ancora lavorare parecchio su di 
sé per liberarsi della radicata paura che il pericolo fosse sempre 
in agguato.

«Bene, ho appena parcheggiato fuori da quella baracca che 
ironicamente chiamiamo terminal», disse Shelley, «e vedo l’aereo 
sbucare dalle nuvole. Ti devo lasciare, un bacio».

Dopo aver messo giù il telefono, Charlotte si avviò verso la 
spiaggia: in quel momento Danni smontava dal suo amato cavallo 
baio per atterrare agile davanti a Chloe, che la fissava con occhi 
adoranti. Danni era una ragazza molto attraente, aveva lunghi 
capelli biondi e mossi, la pelle abbronzata, gambe magre e occhi 
azzurro chiaro.

«Ehi tu», disse, scompigliando i riccioli di Chloe. «Sono venuta 
a vedere come ti è andata a scuola oggi».

Chloe batté le mani dalla gioia, poi lanciandosi verso Diesel 
cominciò a dargli delle piccole pacche sulle zampe setose e 
afferrò le redini.

«Vuoi salirgli in groppa?» le chiese Danni, trattenendo la testa 
del cavallo cosicché Chloe potesse accarezzargli il naso.

Lo sguardo di Chloe guizzò trepidante su Charlotte.
«Va bene, solo un paio di minuti però», le accordò Charlotte, e 

dopo averla sollevata e fatta sedere sulla sella, le scappò quasi da 
ridere nel vedere Chloe tutta impettita sul dorso dello stallone.

«Nuotata?», chiese Chloe a Danni.
Danni guardò Charlotte: le brillavano gli occhi.
Charlotte sapeva che Chloe avrebbe voluto che Danni portasse 

Diesel in acqua per poi farlo nuotare fino alla casa dei nonni con 
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loro due in groppa, ma disse: «Non ora. Devi prepararti per 
andare da Nanna e poi pensavo di…».

«Andiamo da Nanna», disse Chloe a Danni. «Ci sono i gamberi 
e farà un barbecue…», continuò tutto d’un fiato. «Balliamo il 
pipi dance?». Chloe fece velocemente per scendere e Charlotte 
l’afferrò con prontezza. 

«Anche tu devi fare il ballo, mammina», incalzò Chloe come 
Charlotte la mise giù, poi prese Danni per mano e la trascinò 
verso l’acqua.

Charlotte capì in quel momento che cosa fossero le strane con-
torsioni della figlia, la donna accarezzava il cavallo e osservava 
Chloe e Danni affondare i piedi nella sabbia e agitare le braccia 
finché Danni all’improvviso non si buttò giù in ginocchio e Chloe 
la seguì a ruota.

«Ne abbiamo presa una!», gridò Chloe trionfante. «Mammina, 
abbiamo trovato una pipi».

«Brave», rise Charlotte, e lasciandole alla loro raccolta di von-
gole, o pipi, come Chloe aveva imparato da Danni a chiamarle, 
ritornò al rifugio a rinfrescarsi per la serata. Era sicura che Chloe 
avrebbe voluto accendere un fuoco sulla spiaggia prima di andare 
via, per mettere le pipi a bagno nell’acqua di mare e farle schiu-
dere, ma quella sera le avrebbero portate a Bob per il barbecue.

Giunto il momento di andar via, c’era un secchiello pieno zep-
po di pipi da portare a Nanna, tutte raccolte da Chloe, insisteva 
col dire Danni rendendo felice la bambina, e Charlotte avrebbe 
voluto abbracciarla per come Danni era sempre pronta a far 
sentire speciale la cuginetta.

«Anche tu ne hai trovate un po’», insistette generosamente 
Chloe, e Charlotte sentì di essere molto orgogliosa di lei mentre 
la sollevava e la metteva sul cavallo davanti a Danni.

«Infilati il cappello», le disse Charlotte appena Danni lo sganciò 
dalla sella. «E non toglierlo. Niente trotto o galoppo. O nuotata. 
Io vi seguo in macchina, quindi vi terrò d’occhio».

Chloe scoppiò in una risata birichina e cominciò a scalciare 
Diesel per farlo partire.

Danni spinse sui talloni e si avviarono. «Ti aspetteremo in cima 
alla collina», rassicurò Charlotte.
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«Immagino che tocchi a me portare le pipi», constatò Charlotte, 
e dopo essere rientrata a prendere il pane al cocco, e un tovagliolo 
per coprire le vongole, si arrampicò su per la salita seguendole, 
restando ammirata di fronte all’immagine di loro tra gli alti gigli 
selvatici e le svettanti piante di manuka.

«Sapevi», disse Danni, appena lei le raggiunse, «che il capitano 
Cook e il suo equipaggio ricavavano il tè e la birra dalle foglie di 
queste piante? L’ho imparato oggi a scuola».

«No, non lo sapevo», rispose Charlotte, assaporando il piacere 
di quella storia condivisa, sentendone risalire il calore insieme 
agli effluvi delle inebrianti fragranze della baia. «In Inghilterra 
la chiamiamo albero del tè, credo ci sia dunque un nesso». 

«Non sono mai stata in Inghilterra», disse Danni, facendo 
spostare Diesel di lato in modo che Charlotte potesse appoggia- 
re il secchiello e la borsa sul sedile anteriore. «Credo che ci andre- 
mo presto. Papà vuole vedere dove sono cresciuti i suoi geni- 
tori».

«Dài, andiamo», fece Chloe impaziente.
Charlotte era tentata di rimproverarla per essere stata maledu-

cata, ma era così raro sentirla parlare o vederla agire così spon-
taneamente che in realtà ne fu quasi sollevata. Così, si limitò a 
strizzarle per gioco la gamba e poi girò intorno all’auto per salire 
al posto di guida e iniziare a seguire il magnifico fondoschiena di 
Diesel attraverso i vigneti di Shiraz carichi di frutti.

Una volta imboccata la strada principale, Charlotte stava pen-
sando che i bambini avrebbero dovuto essere lasciati il più pos-
sibile liberi all’aperto, per potersi sentire un tutt’uno col mondo, 
quando si accorse di un’auto dietro di lei. All’inizio pensò fossero 
Shelley e Peter e stava quasi per accennare un saluto con la mano, 
ma come la bmw si avvicinò si sentì sprofondare.

Perché non riusciva ad accettare Katie, la fidanzata di Rick? 
Tutti sembravano volerle bene, e invece era come se avesse fat-
to qualcosa per rendersi detestabile agli occhi di Charlotte. A 
onor del vero, detestabile era una parola troppo forte; diciamo 
che trovava il modo di fare di Katie piuttosto scostante, a volte 
addirittura sprezzante, come se non avesse piacere che Charlotte 
fosse lì. Charlotte non ne aveva mai fatto parola con nessuno, 
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né aveva intenzione di farlo, dal momento che l’ultima cosa che 
desiderava era creare dei problemi.

Ripensando alla chiacchierata avuta con Rick al rifugio il 
weekend precedente in compagnia di una bottiglia e mezza di 
vino, quando era quasi arrivato a rivelarle una verità che lei già 
aveva intuito, Charlotte temeva che i problemi sarebbero arrivati 
comunque, e che sia lei che Katie non avrebbero potuto fare 
niente per evitarli.
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Cap i to lo  2

Quando Bob portò il vassoio di gamberi sfrigolanti, appena cotti 
sul gigantesco barbecue, sulla tavola della veranda illuminata 

dalla luce delle candele, gli ospiti erano già arrivati e si aggiravano 
tra la cucina e la terrazza. Charlotte conosceva già molti di loro, ma 
come sempre ai party della madre e di Bob si aggiungeva sempre 
qualcuno al numero degli invitati, e la novità di quella sera erano 
i Bowlam, arrivati sulla loro imbarcazione a due alberi attraccata 
poco lontano nella baia, mentre i loro tender galleggiavano accanto 
ai gommoni rigidi di Bob, in fondo al molo. A quanto pareva i 
Bowlam erano amici di vecchia data e venivano da Russell, una 
graziosa località turistica sull’isola che dominava l’orizzonte di 
Te Puna. Anche loro, come il resto degli ospiti, erano stati lette-
ralmente conquistati dal saluto di benvenuto ricevuto da Chloe 
e Craig, che offrirono a tutti delle pipi fresche tirate fuori da un 
secchiello, mentre Danni prendeva l’ordinazione dei drink.

Shelley e Phil erano arrivati da un po’ ed erano impegnati a 
intrattenere gli invitati e ad accertarsi che ci fosse sempre vino a 
sufficienza; intanto Sarah, l’amica più cara di Anna nonché zia di 
Katie, sovrintendeva al forno, controllando la cottura delle sue 
patate all’aglio e rosmarino. Anna, invece, incorporava il succo 
di limone alla salsa di vermut e dragoncello che aveva montato 
per i gamberi, mentre Charlotte condiva l’insalata con l’aceto 
balsamico preparato da Katie.

La cucina era enorme, disponeva di un tavolo in legno con 
quattordici posti a sedere al centro della stanza, due frigoriferi 
con dispenser per il ghiaccio su un lato e due pareti di vetro che 
una volta aperte, come in quel momento, parevano unire la casa 
alla baia, ora irradiata dai raggi obliqui del sole calante.

«Quando volete, voi là dentro, io sono pronto», gridò Bob.
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«Arriviamo», gridò Anna di rimando. «Dov’è il dragoncello che 
avevo sminuzzato…? Ah, eccolo», e prendendone una manciata 
lo cosparse sulla salsa e poi portò il recipiente in tavola. Grazie 
ai bellissimi capelli biondi, lo sguardo ammiccante e il fisico 
giovanile, Anna dimostrava molto meno di cinquantun’anni, e di 
primo acchito sarebbe potuta passare benissimo per la sorella di 
Charlotte. Si somigliavano molto, e nel poco tempo che avevano 
trascorso insieme avevano scoperto, con piacere e talvolta con 
imbarazzo, che avevano anche lo stesso modo di fare.

Neanche Bob dimostrava i suoi sessant’anni: era un uomo 
davvero splendido, aveva folti capelli d’argento, occhi blu co-
balto e quando sorrideva gli si illuminava il viso. Rick somigliava 
parecchio al padre, ma Shelley era praticamente uguale. Infatti 
Charlotte constatò che la donna era molto più affascinante di per-
sona, e che la registrazione video che aveva visto prima di partire 
non le rendeva giustizia. Era molto più alta e in forma di quanto 
sembrasse nel filmato, e i capelli, che prima le arrivavano alle 
spalle ed erano di un color castano chiaro, ora erano di un caldo 
biondo miele, mossi e a caschetto, un taglio che le donava molto, 
realizzato da Katie, la parrucchiera della famiglia, nel salone che 
aveva in città. Katie portava un taglio corto e sbarazzino color 
biondo platino, aveva occhi marroni ed espressivi, e una deliziosa 
bocca a cuore che anche Charlotte si incantava a guardare.

«A che punto sono le patate?», chiese Anna a Sarah.
«Sono pronte», le rispose Sarah.
«Io porto l’insalata», disse Katie, e nel togliere la zuppiera di 

mano a Charlotte si girò e quasi inciampò su Chloe.
«Sei un po’ in mezzo, tesorino», le disse con un sorriso tirato.
Chloe si strinse subito contro Charlotte. «Nanna mi ha chiesto 

di portare i limoni», disse piano.
Charlotte le appoggiò una mano sulla testa e gridò: «Mamma, 

a cosa servono i limoni?»
«Per le ciotole in cui sciacquare le dita», rispose Anna ad alta 

voce. «Ho già preparato le fettine. Forse il piatto è troppo grande 
per Chloe?»

«Non c’è problema, l’aiuto io», si offrì Danni, sgusciando fra 
loro.
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«Io prendo il succo di mela», annunciò Craig, dirigendosi verso 
il frigorifero.

«Ancora un po’ di vino?». Phil teneva in mano due bottiglie, 
una di bianco e l’altra di rosso.

«Per me bianco», rispose Charlotte, cercando un bicchiere.
«Pinot Grigio delle nostre cantine», le disse lui, grattandosi 

la testa pelata con il fondo della bottiglia. Il suo viso ben rasato 
era una tenera contraddizione di meticolosità e umorismo, gli 
occhi marroni sembravano sempre sorpresi dietro agli occhiali 
da gufo, mentre gli angoli della bocca piegati all’insù lo facevano 
sembrare sempre sul punto di ridere.

«Va benissimo», sorrise Charlotte, porgendogli il bicchiere. 
«Adesso tieni ben dritto il piatto, Chloe».

«Sta andando bene», la rassicurò Danni, restando vicina a Chloe 
mentre la bambina portava i limoni impilati ad arte verso il tavolo.

Charlotte si girò verso Phil, che aveva finito di riempirle il bic-
chiere, bevve un buon sorso di vino e disse: «Com’era Auckland?»

«Valeva la pena andarci, come sempre», rispose lui. «Ho in-
contrato Rick al salone nautico. Hai già conosciuto il suo socio 
in affari, Hamish… non ricordo il cognome?».

Charlotte sorrise. «No, ma ne ho sentito molto parlare».
«La loro agenzia sta andando bene, sono in affari da soli sei anni 

e già pare che una delle più prestigiose agenzie di New York, 
o forse Londra, di preciso non ricordo, voglia rilevarla. Sono 
destinati a fare grandi cose quei due. Vedrai».

Avendo già sentito lo stesso pronostico da Rick e Bob, Char-
lotte dedicò loro un brindisi. «Hai comprato qualcosa di bello 
in fiera?», scherzò, ben sapendo che era andato solo per dare 
un’occhiata.

Lui sogghignò. «Purtroppo il libretto degli assegni di uno 
scienziato non è sufficiente per quel tipo di articoli, però non è 
vietato sognare».

«A tavola», tuonò Bob, la voce svettante sul brusio generale.
«Servono altri tovaglioli», disse Katie dalla tavola. «Potresti 

prenderli tu, Charlotte? Sono nel cassetto…».
«Lo so dove sono», la interruppe Charlotte, andandoli a pren-

dere.
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«Chissà di cos’è morto il suo ultimo schiavo», la prese in giro 
Shelley rientrando in cucina per riempire una caraffa d’acqua.

«Tranquilla, non certo per avermi portato dei tovaglioli», rispose 
Katie sarcastica.

Charlotte scambiò un’occhiata con Phil, il cui sguardo la diceva 
lunga.

Facendo finta di niente, portò i tovaglioli in tavola e disse a 
Katie: «Allora, Rick non sarà dei nostri stasera?».

Katie la fulminò con lo sguardo. «Veramente è a Sydney. Sarà 
difficile».

Charlotte stava per dirle che Phil lo aveva visto poco prima ad 
Auckland, ma poi pensò che fosse meglio lasciar perdere. Per 
quanto ne sapeva, Rick poteva benissimo aver preso un aereo 
subito dopo averlo incontrato ed essere davvero a Sydney in quel 
momento – meglio così.

«Tesorino», disse Katie rivolgendosi a Chloe, che si era arram-
picata sulla sedia vuota tra lei e Danni, «perché non vai a sederti 
vicino al nonno?».

Chloe si irrigidì e Charlotte si incupì. Katie sapeva benissimo 
che quell’invito avrebbe causato un problema, perché diavolo 
l’aveva fatto?

Bob intervenne prontamente, dicendo: «Non vorrai mica se-
derti vicino a un vecchio puzzone come me, vero? Qui ci stanno 
i maschi – ma sono certo che a Craig non dispiacerà fare a cambio 
di posto, se vuoi».

Chloe scosse la testa e scivolò via dalla sedia per andare a schiac-
ciarsi contro la madre. «Sto con mamma», rispose timidamente.

«Ma certo, cara», disse Charlotte prendendola in braccio, e 
allontanandola dalla donna cattiva la portò con sé dall’altra parte 
del tavolo, dove Anna stava già facendo spazio per loro.

«Bene, bon appétit a tutti», fece Bob, mentre Sarah serviva in 
tavola le patate. «Anna, mia cara, ancora una volta hai preparato 
un banchetto degno di un re».

«Mi hanno aiutata», insistette lei, alzando il bicchiere. «Ai 
pescatori, Bob, Phil e Rick».

«Ehi! Perché non mi conti?», saltò su un uomo dall’aria vispa, 
con una polo degli All Blacks e un paio di occhiali da sole avvol- 
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genti. Era l’agente di polizia della zona, che era diventato un 
frequentatore assiduo della famiglia da quando aveva riportato 
a casa una Shelley ancora adolescente e completamente ubriaca, 
dopo essere stata a un concerto in città; Charlotte si ritrovò an-
cora una volta stupita per come le persone facessero presto ad 
amalgamarsi tra di loro in quella casa. «C’ero anche io con loro 
lo scorso fine settimana», ricordò ad Anna.

«Scusa, Grant, scusa, scusa», disse lei imbarazzata. «Un brindisi 
anche a te, al nostro super pescatore».

Tutti risero e alzarono i bicchieri, Grant si tolse gli occhiali da 
sole e le scoccò una finta occhiata di rimprovero.

«Esci di nuovo con noi in mare questo fine settimana?», gli 
chiese Bob, servendosi un gambero gigantesco e passando agli 
altri il vassoio.

«Certo, sempre se la signora mi manda».
«Se ti mando?», rimbeccò la moglie. «Sarò più che felice di non 

averti tra i piedi».
Lo scambio di battute continuò, diffondendosi per tutta la ta-

volata insieme al cibo. Charlotte, intanto, infilava un tovagliolo 
nel collo della maglietta di Chloe e le serviva una forchettata di 
polpa di aragosta.

«Dov’è Boots?», le chiese Chloe in un bisbiglio.
Charlotte si voltò per controllare che l’orsacchiotto fosse dove 

era stato lasciato, su uno dei divanetti della veranda, e disse: «È 
laggiù. Lo vuoi adesso?».

Chloe annuì.
Charlotte sapeva che la bambina era stanca e che a volte, quando 

c’erano tante persone, poteva sentirsi un po’ spaesata, special-
mente quando qualcuno la invitava ad andarsi a sedere accan- 
to a Bob; stava per andare a prenderle l’orsacchiotto quando  
Anna disse: «Non preoccuparti, vado io. Tu pensa a farla man-
giare».

«Credo che abbia mangiato troppe pipi», rispose Charlotte, «e  
probabilmente non le hanno fatto molto bene al pancino, giu-
sto?».

Appena Charlotte le puntò dolcemente il dito sull’addome 
Chloe sghignazzò, e appoggiò la testa sul braccio della madre.
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«Ho idea che tu sia assolutamente distrutta, signorina», le disse 
Charlotte.

Chloe annuì e, appena Anna glielo porse, afferrò Boots strin-
gendoselo forte al petto.

«Mangia solo qualche gambero e due patate», disse Charlotte, 
«poi ti puoi accoccolare sulla sedia dietro di me».

Chloe aprì obbediente la bocca per lasciarsi imboccare, la richiu-
se e masticò. Nonostante la sua autostima fosse fragile quanto un 
uovo di passerotto, Chloe sapeva essere educata a tavola.

Sicuramente una terapia sarebbe stata la risposta giusta al 
problema, ma non era ancora il momento. Era troppo piccola, 
il passato era ancora troppo vivido nella sua mente, e l’ultima 
cosa di cui aveva bisogno era qualcuno che la forzasse a riviverlo. 
Per il momento, era meglio continuare come se non fosse mai 
accaduto niente di brutto, come se fosse stata sempre lì con la 
madre e Nanna, e con l’idea che il padre cattivo e terribile non 
sarebbe più ricomparso nella sua vita.

Pensava mai a lui? Una parte di lei desiderava ancora la sua 
presenza dopo tutto quello che le aveva fatto? Non chiedeva mai 
di lui, e Charlotte non ne parlava mai, dunque era impossibile 
saperlo.

Incrociando lo sguardo della madre, si chiese se nella mente di 
Anna si affacciasse lo stesso pensiero. Anche lei sarebbe certa-
mente inorridita quanto Charlotte, se mai Chloe avesse espresso 
il desiderio di rivedere il padre, ma in qualche modo avrebbero 
affrontato la cosa, qualora fosse giunto il momento; pregò Dio 
che ciò non accadesse mai. 

«Sai il servizio fotografico che devo fare al Kauri Cliffs la pros-
sima settimana?», disse Anna. «Non mi dispiacerebbe un aiuto 
in più, se tu sei libera».

Charlotte si illuminò. «Conta pure su di me», rispose, entusiasta 
dell’invito. Da quando la loro villa, il Te Puna Lodge, era apparsa 
sul «Design Folio» circa dieci o dodici anni prima, ad Anna si era 
aperta una nuova carriera come stilista per alcuni dei cataloghi 
di abbigliamento e articoli per la casa più esclusivi del Paese. 
Charlotte le aveva fatto da assistente in un paio di occasioni da 
quando era arrivata, e le era piaciuto così tanto che non esitava 
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a ripetere l’esperienza, specialmente se si trattava di andare in 
uno degli alberghi più belli del mondo. «Chi è il cliente?», chiese. 
«L’hotel, oppure viene usato solo come location?»

«Come location», confermò Anna. «Il cliente è Owens Lifestyle, 
una ditta di Auckland, che spera di far soldi con le vendite su 
catalogo. Producono lenzuola favolose, ti mostrerò il campionario 
che mi hanno mandato. Pensa che una federa costa solo duecento 
dollari, e una stola ricamata cinquecento».

Charlotte fece una risata strozzata. «Vorrà dire che faremo 
grandi spese», rimbeccò a tono.

Anna rise e le fece cenno col capo di guardare Chloe: la testa 
della bambina ciondolava sulla tavola.

«Vieni, tesoro, stendiamoci un po’, che ne dici?», disse Charlotte 
spingendole indietro la sedia.

«Anche Boots», biascicò Chloe assonnata appena Charlotte la 
prese in braccio per adagiarla sui cuscini del divano dietro di loro.

«Sì, adesso puoi tenerlo stretto stretto».
«Ma è fantastico! Hai sentito, Charlotte?», le disse Shelley 

dall’altra parte del tavolo. «Katie può venire a pranzo con noi do- 
mani».

Charlotte, che per fortuna le era di spalle, alzò il pollice in se-
gno di approvazione e si chinò ancora di più su Chloe. «Fai bei 
sogni», le mormorò dolcemente. «Mammina è qui, vicino a te».

Chloe sorrise e appoggiò la manina sul viso di Charlotte. «Ti 
voglio bene», le bisbigliò con voce roca.

«Ti voglio bene anch’io», sussurrò a sua volta Charlotte accarez-
zandole i capelli, giurandosi che per nessuna ragione al mondo 
avrebbe permesso che qualcosa di brutto capitasse ancora al suo 
piccolo tesoro.

Erano le dieci passate e Charlotte aveva portato Chloe al piano 
di sopra, nella stanza in cui dormivano quando rimanevano alla 
villa. Bob si era offerto di ricondurle al rifugio e di aiutarla a 
portare Chloe giù per la collina e oltre il ponticello, ma Charlotte 
aveva deciso che sarebbe stato meglio restare. Chloe non si sentiva 
ancora a proprio agio con lui. Lo stesso accadeva con gli altri 
uomini – tranne che con Rick. In genere era tranquilla, sempre 
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che non si rivolgessero direttamente a lei; se ciò accadeva, o, non 
volesse mai il cielo, provavano a toccarla, la reazione era tragica. 
Non che diventasse isterica, questo mai, piuttosto era come se 
implodesse; abbandonava la testa e le spalle, oppure guardava 
Charlotte con occhi terrorizzati, dimostrando che l’orrore era 
rimasto, la paura le segnava ancora l’anima, come un ematoma 
duro a riassorbirsi.

Era straziante, addirittura devastante, ecco perché era stato così 
importante lasciare l’Inghilterra e portarla a Te Puna. Adesso 
Charlotte poteva prendersi cura di lei, così come non aveva 
mai potuto fare prima. Poteva farla sentire amata e al sicuro, e 
lentamente, ne era certa, Chloe sarebbe arrivata a fidarsi di tutti 
i membri della famiglia, superando una volta per tutte gli orrori 
del passato. 

Charlotte doveva ringraziare la madre e Bob per averla aiutata 
a ricominciare, anche se l’inaspettato colpo di fortuna che le era 
capitato prima di lasciare la Gran Bretagna le aveva regalato una 
certa indipendenza economica. Infatti era in grado di provvedere 
sia alle sue spese che a quelle di Chloe, ed aveva anche acquistato 
una piccola auto al loro arrivo, senza che questo avesse inciso 
più di tanto sui loro risparmi.

«Questa è per te», aveva detto sua sorella Gabby, tirando fuori 
una busta dalla borsa, il giorno del loro ultimo incontro. Si 
trovavano fuori dalla canonica in cui erano cresciute e avevano 
gli occhi lucidi mentre si guardavano, consapevoli che non si 
sarebbe riviste mai più. «Volevo dartela da sempre», aveva con-
tinuato lei, «forse avrei dovuto farlo prima, ma è tua, e voglio 
che la prenda tu». 

Charlotte aveva guardato la busta, non capendo cosa fosse.
«È la metà del ricavato della vendita della casa», le aveva spiegato 

Gabby tremante. «Era anche casa tua, quindi è giusto che…». 
Non era riuscita a continuare dal momento che anche Charlotte 
era scoppiata a piangere.

«Non devi farlo», le aveva detto Charlotte. «Non era questa la 
volontà di tua madre».

«Ma era ciò che papà avrebbe voluto, ed è quello che voglio 
anch’io».
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Era una grande somma di denaro, almeno secondo i parametri 
di Charlotte, e sarebbe stata sufficiente per comprare una casa 
in Nuova Zelanda – quando sarebbe giunto il momento.

Si chiedeva se avrebbe saputo riconoscerlo, quel momento.
«È tutto a posto?», chiese Anna, distogliendo lo sguardo dalla 

tavola che stava pulendo appena Charlotte entrò in cucina.
«Dorme come un ghiro», la rassicurò Charlotte. «Per fortuna 

mi sono ricordata di portare Boots, o sarei dovuta andare a 
prenderlo».

Anna sorrise. «Non resisterebbe un secondo senza di lui», 
commentò. Poi aggiunse: «Ti va un bicchierino? C’è ancora del 
limoncello in freezer».

«Quello che hai fatto tu?», le chiese Charlotte prendendola in 
giro. «Con i limoni del vostro favoloso frutteto?»

«Veramente li ho presi dagli alberi accanto alla veranda», la cor-
resse Anna, «e sono ugualmente buoni, anche se sono io a dirlo».

«Devi insegnarmi a farlo», annuì Charlotte, andando a pren-
dere una bottiglia e due bicchierini, mentre Anna si asciugava le 
mani e si spalmava un po’ di crema. «Ci sono due alberi dietro 
al rifugio che dovrebbero dare frutti per luglio, agosto, visto che 
qui il calendario è tutto al contrario».

«Forse anche prima quest’anno, staremo a vedere. Ci dovrebbe-
ro essere anche degli alberi di mandarino, in quel caso potremmo 
fare del mandarinetto – o della marmellata. Sono certa che Chloe 
vorrà aiutarci, anche perché Boots ne va ghiotto».

Charlotte non aveva dubbi in proposito e sorrise, riempì i due 
bicchieri e ne passò uno alla madre, poi uscì sulla veranda dove 
nugoli di pappataci erano pronti ad assalirle alle caviglie, mentre 
l’ultima traccia del medley jazz di Bob sfumava nella notte. Sulla 
baia era calata l’oscurità, e l’orizzonte era trapuntato qua e là 
dal luccichio delle luci di Russell in lontananza e del più vicino 
villaggio maori. L’aria si stava facendo leggermente frizzante e 
liberava dal giardino un profumo di gelsomino, che mischiandosi 
a quello del mare e delle candele di citronella creava, insieme al 
fischio gutturale e lontano di un kiwi disperso dalla brezza, una 
affascinante atmosfera estiva.

«Credo che si stia ambientando molto bene, non trovi?», disse 
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Anna, sedendosi vicino a Charlotte su uno dei divanetti a righe 
bianche e grigio chiaro rivolti verso la baia.

Capendo che si riferiva a Chloe, Charlotte annuì e sospirò 
dolcemente. «Non è diversa da tutte le altre bambine della sua 
età, è sana e felice, piena di energia… ma davanti agli uomini si 
chiude in se stessa».

Anna comprendeva la situazione, ma aggiunse: «Prima o poi le  
passerà».

Charlotte non rispose, nel suo cuore sperava solamente che ciò 
accadesse prima anziché poi.

«Mi chiedevo», disse cauta Anna, «se adesso non sia il caso di 
chiamarla col suo vero nome».

Charlotte la guardò attonita. «No, mai», rispose. «Temo che le 
riporterebbe alla mente tutto quanto. Perché? Credi che dovrei 
farlo?».

Anna scosse la testa. «No, affatto. Credo che essere Chloe la 
renda felice. Davvero molto felice».

Charlotte sorseggiò il suo drink e si voltò a contemplare lo 
spicchio luminoso di luna appeso sulla baia. «Perché me lo hai 
chiesto?», disse.

«Non lo so. In questo momento mi viene spontaneo pensare 
a lei come Chloe e mi chiedevo se anche per te fosse lo stesso», 
rispose Anna, imbarazzata.

Lo sguardo di Charlotte rimase ancorato alla luna. «Sì, è così 
anche per me» disse. Poi aggiunse: «Abbiamo fatto bene a por-
tarla qui. Non ho mai dubitato di questo, ma se tu…».

«Non ho dubbi neanch’io», la interruppe Anna, appoggiando la 
mano sulla sua. «Anche se devo ammettere che è stato egoistico 
da parte mia proporti una cosa del genere. Ma dopo essermi 
persa una parte così importante della tua vita, non sopportavo 
l’idea di perdermi altro. A volte mi chiedo se sia stata la scelta 
giusta per Chloe».

Charlotte non aveva niente da ridire, e non se la sentiva di ag-
giungere altro in quel momento.

Anna la osservò attentamente, sembrò percepire il subbuglio 
di emozioni che si agitavano in lei, e disse con delicatezza: «Stai 
facendo un ottimo lavoro, sai? Sono molto orgogliosa di te».
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Soffocando una risata amara, Charlotte bevve un altro sorso del 
suo drink. Forse stava facendo davvero un buon lavoro; forse 
doveva cominciare a dirselo e a crederci, invece di soffocare la 
propria felicità sotto il peso del senso di colpa e della paura.

«Non so se sia il momento giusto per affrontare l’argomento», 
Anna decise di fare un tentativo e continuò, «ma sento che… 
be’, ho l’impressione che tu ce l’abbia con me per quello che è 
successo, e non mi riferisco solo agli ultimi eventi. Intendo per 
come ti ho abbandonata quando eri piccola…».

«Direi che non è proprio il momento», ribatté Charlotte scattan-
do in piedi. «Ma sappi che non ce l’ho con te». Era una bugia, ma 
ammetterlo non le avrebbe fatto ricavare alcun beneficio. «Sono 
contenta che tu sia venuta a cercarmi», continuò, e stavolta era la 
verità. «Non avevo mai sentito di appartenere a qualcuno prima, 
mentre ora… be’, forse ancora non è proprio così, non del tutto 
almeno, ma ci sono vicina».

Anna si alzò in piedi e prese la mano di Charlotte. «Cosa ne 
diresti se facessimo delle sedute di analisi insieme?», chiese. 
«Forse potrebbe esserci di aiuto affrontare certi argomenti con 
qualcuno che…».

«Non dico che non voglio farlo, solo non ora, va bene?», disse 
Charlotte fermandola.

Anna la fissò attentamente e infine annuì.
Charlotte si sentì a disagio: stava rendendo tutto più difficile e 

così si sentì in dovere di aggiungere: «Voglio che tu sappia che 
apprezzo molto…».

«Shh!», la interruppe Anna, premendole un dito sulle labbra. 
«Non devi ringraziarmi di niente. Sono tua madre e desidero solo 
il meglio per te. Avrei dovuto farlo tanto tempo fa, se solo… be’, 
se solo le cose fossero andate diversamente, ma non possiamo 
cambiare il passato, e immagino non abbia alcun senso pretendere 
il contrario. Almeno per stanotte». Sorrise dolcemente. «Ora ciò 
che conta è il futuro».

Charlotte distolse lo sguardo.
«E non c’è niente di cui aver paura».
Meravigliata che lei potesse dire o anche solo pensare una cosa 

del genere, Charlotte tornò a guardarla.
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«Pensi sempre al padre di Chloe, non è vero?», disse Anna 
apertamente. «Non devi. Non può fare più niente ora. Non verrà 
mai a cercarvi».

Charlotte abbassò gli occhi. No, non sarebbe venuto a cercarle, 
grazie a Dio, perché era stato condannato al carcere a vita per 
quello che aveva fatto. Perciò in quel preciso istante, mentre 
loro parlavano, lui si trovava in Inghilterra e stava scoprendo il 
trattamento che gli altri prigionieri riservavano a quelli come lui 
che maltrattavano i bambini, specialmente i propri.

Dunque non aveva niente da temere da lui.
Proprio niente.
Se solo fosse stato così semplice.
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