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STEFANO BONAZZI ANTEPRIMA. L’OPERA 

AMMIREVOLE DI UN GENIO 
E’ da tempo che non capita più un fenomeno editoriale come Niccolò Ammaniti, uno capace di vendere 
milioni di copie con romanzetti hard harmony tipo “Io non ho paura” e di entrare nell’immaginario collettivo 
non di una generazione, ma di Gabriele Salvatores. A quei tempi bisognava scrivere che erano dei 
capolavori. Io non li ho mai letti. Mi hanno sempre annoiato. Per questo non ho mai scritto niente di 
Ammaniti. L’ho sempre trovato un genio (in)compreso nel prezzo. Uno scrittore sempre vicino a (s)fregare la 
lampada della creatività, ma troppo preso dal non rimanere invischiato con il suo Mr Hyde Enrico Brizzi. A 
quei tempi, anni fa, erano la faccia opposta della stessa medaglia. Brizzi il buono e Ammaniti il cattivo. Per la 
prima volta nella mia vita ho tifato per il buono. Poi la svolta: Ammaniti spiazza tutti e pubblica con 
Mondadori “Come Dio comanda”, naturalmente diventato un film di Salvatores. I suoi fan, all’epoca erano il 
lato oscuro dei lucchetti di Moccia, lo abbandonarono davanti a quel mattone di 500 pagine. Io ho iniziato ad 
apprezzarlo di nuovo. Di nuovo perché ero rimasto folgorato dai primi lavori di Ammaniti: i tre racconti di 
“Fango”, fantastici, e il racconto scritto a quattro mani con Antonio Manzini nella raccolta einaudiana 
“Crimini”: geniale. Oggi mi capita di leggere Ammaniti soltanto sulle copertine degli altri o sulle quarte di 
copertine. Ne ho collezionate abbastanza per comprendere che con tutti quei “blurb” credo che Ammaniti 
stia scrivendo un libro sui libri degli altri. Insomma: che abbia un suo piano geniale di scrittura. Non si 
spiegherebbe altrimenti. Tutto per raccontarvi chi è Stefano Bonazzi (che non conosco, ma mi sembra 
nomen omen) che con “A bocca chiusa” arriva domani in libreria per Newton Compton Editori (euro 9,90). Lo 
so: Newton Compton, la vostra diffidenza, libri commerciali, blockbuster. 
Questo per arrivare a dire che Stefano Bonazzi, malgrado questi (s)vantaggi, è il nuovo Ammaniti. Lo so, 
potrebbe suonare come un non complimento, ma lo è. Bonazzi è come Ammaniti se Ammaniti fosse davvero 
Ammaniti. Bonazzi è un Ammaniti come dovrebbe essere Ammaniti. Bonazzi ha uno stile di scrittura da 
ipnotista cieco. Ogni parola non la vede, ma la sente, la calibra, la scrive, la inforca, la scrive. E’ ipnotico. 
Come può essere ipnotico Paolo Sortino in “Elisabeth” (un capolavoro). Ma Bonazzi è più concreto, meno 
onirico, più spiazzante, meno elegante forse, da sprangate in faccia, ma senza cadere nello splatter, 
Bonazzi è un genio della penna che si fa leggere con un nodo scorsoio alla gola: il suo e quello di noi che lo 
leggiamo. Potrebbe essere uno psicopatico, di certo è uno che ha problemi nella vita, ma quale artista non li 
ha? La differenza tra un artista e un vero artista è che il vero artista, come Bonazzi, i suoi problemi ce li 
confessa. Consegnandoci un libro terribile. Ad ogni riga. Ad ogni pagina. A ogni punto. Il suo è un 
telegramma di dolore. Vivo. Pulsante. Schiacciante. Inebriante. Estatico. “A bocca chiusa” è un libro raro, da 
leggere e conservare. Certo c’è qualche ingenuità, il libro nell’ultima parte non scorre (ma in Newton gli 
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editor cosa fanno?), ma è certamente il primo segno di un autore di cui sentiremo molto parlare. Di solito non 
ho mai sbagliato. 

Gian Paolo Serino 
  

 


