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A Kim...
...e ai coraggiosi uomini e donne del 363° Expeditionary Airborne 

Air Control Squadron e del Pacific Forces AEF 7

... e in queste antiche terre racchiuse e marcate come tombe e scalfite da impronte di
mani perdute, e segnate dalle date del fato... Io seguo le vite che tali scenari custodi-
scono e la loro esperienza conta quanto la mia.

Thomas Hardy

L’esperienza più bella che ci è dato di vivere è il mistero della vita. È l’emozione fon-
damentale che troviamo alla radice della vera arte e della vera scienza.

Albert Einstein
(tratto da Il mondo come lo vedo io)

Paura e religione. Religione e paura. Storicamente intrecciate fra loro, catalizzatrici di
gran parte delle atrocità commesse dall’uomo. La paura del male alimenta la religione,
la religione alimenta l’odio, l’odio alimenta il male, e il male alimenta la paura fra le
masse. È un ciclo diabolico, e noi senza volerlo abbiamo fatto il gioco del demonio.

Julius Gabriel
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E ci fu guerra in cielo.
Michele e i suoi angeli combatterono contro il dragone.

E combatté il dragone con i suoi angeli; 
e non prevalsero; né ci fu più posto per loro in cielo.

E il grande dragone fu scacciato, 
quel vecchio serpente chiamato il Diavolo e Satana, 

che ingannò il mondo intero:
fu cacciato nella terra

e i suoi angeli furono cacciati insieme a lui.

Apocalisse 12:7

Nessuno di coloro nati nella luce
Generati nella luce

Saranno tuoi...

I Gemelli Eroi, ai Signori della Morte
estratto dal Popol Vuh maya

L’Universo non è solo più strano di quanto ne sappiamo
È più strano di quanto possiamo immaginare.

J.B.S. HALDANE
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Un barlume di pensiero nella coscienza dell’esistenza

Io sono rabbia.
Un buco nero di rabbia.

Perso nell’eternità.
Figlio di Dio abbandonato.

Fremente di indignazione, imprigionato nelle sue invisibili mura.
La confluenza dell’amarezza agita la mia anima.

Sono il prodotto dell’ingiustizia, dell’asservimento del sé, e dell’avidità.
Sono il vuoto che ha provato l’amore e lo ha perso per sempre.

Disprezzando l’esistenza.
Alla deriva nel mio oceano di odio.

Sono la fine dell’umanità e il suo inizio.
Sono Hun Hunahpu e l’universo mi schernisce.

Io sono... Michael Gabriel.
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P R O L O G O
D I A R I O  D I  J U L I U S  G A B R I E L

La fine dell’umanità. Chi ha tempo di pensare a una simile assurdità? La sicurez-
za del posto di lavoro, il Dow Jones che va giù, le bollette scadute, i nostri fondi
pensione che diminuiscono: questi sono i fardelli quotidiani che occupano la no-
stra mente, non l’estinzione dell’umanità.

«Mi chiamo Julius Gabriel, sono un archeologo, uno scienziato che insegue il
passato dell’umanità alla ricerca della verità. Negli ultimi trentadue anni, io e la
mia famiglia abbiamo cercato di scoprire il segreto che si cela nel calendario maya,
uno strumento del tempo e dello spazio vecchio di duemila anni e più accurato del-
la sua più recente controparte europea. Ritenuto la creazione di un misterioso sag-
gio maya, Kukulcán, questo calendario termina bruscamente con la scomparsa del-
l’umanità, in una data che corrisponde al 21 dicembre dell’anno 2012. A monito
dell’evento, l’ombra di un gigantesco serpente apparirà nuovamente sulla pirami-
de di Kukulcán a Chichén Itzá tra ventinove giorni, proprio come è accaduto ogni
equinozio di autunno e primavera per oltre mille anni. Ve lo assicuro, questo scon-
certante effetto speciale è ben più di un’attrazione turistica.

Chi era il grande Kukulcán? I maya lo descrivono come un uomo bianco, alto, dal-
la barba e i lunghi capelli bianchi e ardenti occhi color azzurro acqua. Decisamente
un enigma, considerando il fatto che i primi uomini bianchi non arrivarono in Me-
soamerica prima degli inizi del 1500... ben cinquecento anni dopo il passaggio di
Kukulcán! Si aggiunga il fatto che, in ogni grande civiltà del passato, c’è stato un
maestro la cui descrizione è quasi identica a quella di Kukulcán. A Giza, gli egizi
veneravano questo saggio come Osiride; a Stonehenge, era Merlino. A Nazca e Sac-
sayhuaman, gli Inca lo chiamavano Viracocha e per gli Aztechi era Quetzalcoatl.

Misteriosi saggi... ognuno dei quali portava scienza e civiltà ai popoli loro assegna-
ti. La Bibbia li descrive come giganti, uomini di grande fama. Io li ho identificati co-
me extraterrestri, umani appartenenti a un altro tempo, a un altro luogo. E sono ve-
nuti per salvarci dal cataclisma che si scatenerà nel solstizio d’inverno del 2012.

Non sono qui per discutere l’esistenza di ET o degli UFO con il signor Borgia. Co-
me archeologi, sappiamo che dei reali eventi apocalittici si sono abbattuti sugli abi-
tanti del nostro pianeta nel corso della storia. Come scienziati, sappiamo che la no-
stra Terra si trova all’interno di un tiro a segno cosmico fatto di asteroidi e comete.
Sappiamo che sessantacinque milioni di anni fa un asteroide di più di dieci chilo-
metri di diametro colpì la nostra superficie in quel punto zero che divenne la culla
della civiltà maya, ponendo fine ai duecento milioni di anni di regno dei dinosauri.
Si è trattato di un evento predestinato o di un caso? Potrebbe succedere di nuovo?

9
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Si è calcolato che duemila killer della civiltà come questi continuino a incrociare
l’orbita terrestre, sebbene fino ad ora ne abbiamo rintracciato solo uno su dieci.

Il calendario maya ci è stato lasciato duemila anni fa come monito. Se ne terremo
conto, allora, forse, potremo salvarci dal cataclisma che ci attende.

Oppure, per quella che è la natura della nostra specie, potremo semplicemente
ignorare i segni premonitori fino a che non accadrà qualcosa di terribile...».

(Estratto di una registrazione video 
durante un convegno ad Harvard*, 24 agosto 2001)

10

* Il professor Gabriel fu colpito da un fatale attacco di cuore pochi istanti dopo aver tenuto il
suo discorso. Tutte le sovvenzioni alle indagini archeologiche sul calendario maya vennero sospe-
se tre settimane dopo gli attacchi terroristici dell’11 settembre 2001.
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PA R T E  P R I M A

C O N C E P I M E N T O

Il tempo non è affatto ciò che sembra.
Non scorre in un’unica direzione,

e il futuro esiste simultaneamente con il passato.

ALBERT EINSTEIN

Non possiamo cambiare alcuna cosa fino a che non la accettiamo.

CARL JUNG
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C A P I T O L O  1

21 GENNAIO 2013
30 GIORNI D.Q.A.

(DOPO LA QUASI-APOCALISSE)
WELLINGTON, FLORIDA

Il Dojo è lungo circa venti metri e largo dieci, con le pareti coperte di
specchi e il pavimento di legno lucido. Il maestro Gustafu Pope, cintu-
ra nera di quinto livello ed ex campione argentino, si rivolge ai suoi
guerrieri “Bushi”, tutti seduti lungo una parete nella posizione del loto.
«Richard Rappaport. Andrea Smith».
Al sentire il proprio alias, la trentunenne Dominique Vazquez balza in

piedi. Come tutti gli allievi del maestro Pope, la corvina bellezza ispani-
ca indossa il Bogu, l’armatura protettiva. Petto e stomaco sono coperti
dal Do, la vita dal Tare, le mani dai guanti Kote. Infila sulla lunga coda
di cavallo il copricapo imbottito detto Men, che protegge la faccia, la
gola e i lati del cranio.
Ha in mano lo Shinai, una spada fatta da quattro verghe di bambù te-

nute insieme all’impugnatura e alla punta da cinghie di cuoio. Fatto per
piegarsi quando colpisce un oggetto, lo Shinai, sebbene infinitamente
meno pericoloso dei suoi predecessori, il Fukurojinai e il Bokuto, resta
un’arma in grado di uccidere.
La donna prende posto davanti al suo avversario. Rich Rappaport è

più grosso, più forte e ha più esperienza di Dominique, ma gli manca la
tenacia di lei.
Il maestro Pope grida: «Rei».
I due studenti si fronteggiano e fanno un inchino.
«In posizione».
Impugnando le proprie spade di bambù, entrambi assumono la posi-

zione accovacciata.
«Via!».
Dominique attacca, gridando: «Men!», mentre sferra un colpo dall’alto

13
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diretto alla testa dell’avversario. Rappaport blocca il colpo, ma il furioso
fuoco di fila della donna continua. Il suo Shinai è una macchia indistinta
che si abbatte sugli avambracci e sul petto dell’uomo. Dominique grida
il nome di ogni parte del corpo prima di colpirla, con gli occhi marroni
fissi sul compagno di Kendo attraverso le sbarre del copricapo.
«Oosh!». Il maestro Pope riconosce a Dominique un punto per il col-

po alla testa.
I due allievi ritornano al proprio posto.
«Uno a zero. In posizione... via!».
«Kote!». Dominique balza in avanti, con lo Shinai sollevato per colpi-

re gli avambracci di Rappaport.
«Men!», mentre la punta della spada del suo avversario la colpisce alla

gola.
«Oosh!».
Dominique cade su un ginocchio, deglutendo per il dolore martellante.
Il maestro Pope si piega accanto a lei. «È in grado di continuare, signo-

ra Smith?».
Lei annuisce.
«Uno a uno. Tornate in posizione».
Lei si affretta a tornare al proprio posto, con la pressione sanguigna in

fermento.
«E... via!».
Dominique è un vulcano in eruzione, la sua furia impazza, i muscoli

delle braccia e delle spalle le si gonfiano sotto l’armatura mentre fa mu-
linare lo Shinai verso Rappaport, che indietreggia, e para abilmente
ognuno dei suoi colpi, per poi colpirla di taglio alla vita.
«Oosh!». Il maestro Pope segna un punto per Rappaport. «Due a uno,

punto e incontro. Rei a me, uno all’altra... e datevi la mano».
Rappaport porge la mano, il suo viso è privo di espressione nonostan-

te la vittoria.
Dominique gli stringe la mano, evitando lo sguardo dell’allievo più

esperto.

«Signora Smith, posso parlarle un attimo?».
Dominique infila il copricapo nel borsone e segue il maestro Pope nel

suo ufficio. «Sì, signore?»
«Come va la sua gola?»

14
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«Bene».
Il maestro Pope sorride. «È stato un bene che indossasse il Bogu, altri-

menti ora parlerebbe con una seconda bocca».
Lei annuisce educatamente, mentre le sue guance arrossiscono sotto

l’incarnato ispanico.
«Andrea, lei è un’allieva eccellente, davvero, non ho mai conosciuto

nessuno che si alleni con tanta tenacia. Ma in battaglia la tecnica non è
tutto. Il Kendo ci insegna a osservare il nostro avversario e a mettere in
atto la strategia adatta per ottenere la vittoria. Lei combatte con rabbia,
combatte per uccidere e, così facendo, rivela la sua debolezza all’avver-
sario».
«Sì, signore».
«La Via della Spada è l’insegnamento morale del Samurai. L’arte dello

Zen deve andare a braccetto con l’arte della guerra. L’illuminazione è la
consapevolezza della natura della vita ordinaria».
Vita ordinaria? Ah. Darei la mia tetta destra per avere una vita ordina-

ria...
Il maestro Pope la guarda come se le stesse leggendo la mente. «L’in-

segnamento dell’Ai Uchi è colpire l’avversario proprio mentre ci colpi-
sce, allenarsi senza rabbia, abbandonare la propria vita o gettare via le
proprie paure».
«Le sembro spaventata?»
«Quello che percepisco non è importante. Ognuno di noi ha i propri

demoni, Andrea. Spero che il Kendo la aiuti un giorno ad affrontare i
suoi».

Dominique si cambia: indossa una vecchia T-shirt Florida State, shorts
e scarpe da ginnastica, poi infila il borsone in un armadietto e si dirige
nella sala pesi.
Chris Adair, il suo personal trainer, la sta aspettando accanto alla ra-

strelliera dei manubri, con la sua temuta cartelletta in mano. «Com’è
andato il Kendo?»
«Bene», mente lei.
«Allora è tempo di sentire un po’ di dolore». Regola la panca a una cer-

ta inclinazione e le porge i due manubri da quindici chili. «Me ne fai
trenta, poi passiamo a quelli da venti chili».

15
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Dominique emerge dalla palestra due ore dopo, con il corpo rinfresca-
to dalla doccia e massaggiato, ancora tremante per la fatica. Il borsone
della palestra pieno di indumenti bagnati e di tutta l’attrezzatura le fa
dolere la spalla destra, così si piega sul pesante bastone di bambù per
sostenersi.
La donna di mezz’età con i capelli color rame raccolti in uno chignon

è ferma accanto alla sua jeep, con il sorriso tipico del cultista stampato
sul viso. I suoi occhi sono schermati dai larghi occhiali da sole avvol-
genti, quelli che, in genere, indossano le persone anziane.
Dominique si avvicina guardinga, stringendo l’impugnatura del basto-

ne di bambù nella mano destra. Nascosta nel falso involucro di bambù
c’è una Katana, la spada giapponese dall’affilatissima lama d’acciaio al
carbonio a doppio filo.
«Ciao, Dominique».
«Mi dispiace, deve avermi scambiata con qualcun altro».
«Rilassati, mia cara. Non ho intenzione di farti del male».
Dominique rimane a distanza di sicurezza dalla donna. «Vuole qualco-

sa?»
«Semplicemente parlare, ma non qui. Forse potresti venire a casa mia,

a St. Augustine».
«St. Augustine? Signora, io non la conosco. Ora, se vuole scusarmi...».
«Non sono una giornalista, Dominique. Sono una sorta di messaggera».
«D’accordo, mi ha convinta. Da parte di chi è il messaggio?»
«Maria Gabriel. La madre di Michael».
Con la coda dell’occhio, Dominique nota che i due agenti della Sicu-

rezza Nazionale si stanno avvicinando, ognuno da un lato del parcheg-
gio. «Mi dispiace, non conosco nessuno che si chiami Michael, ora de-
vo andare». Si gira e fa per andarsene.
«Maria sa che porti nel tuo ventre i suoi futuri nipoti».
Dominique rimane di pietra, il sangue le defluisce dal viso.
«Lo spirito di Maria sta provando a mettersi in contatto con te. Sei in

serio pericolo, mia cara. Permettici di aiutarti».
«Chi è lei?», sussurra Dominique. «Perché dovrei fidarmi?»
«Mi chiamo Evelyn Strongin». La donna si toglie gli occhiali da sole,

mostrando le iridi di un azzurro brillante. «Maria Rosen-Gabriel era
mia sorella».

16
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Dallas, Texas

Nell’arena da tremila persone non c’è più posto sugli spalti, come è
stato ogni sera nelle ultime quattro settimane. Le telecamere televisive e
le webcam di Internet sono pronte, il pubblico in studio è preparato.
Le luci si abbassano, innescando una nuova ondata di energia.
Le tende color rosso mela candita ondeggiano, poi si aprono, rivelan-

do il centro della scena e una croce alta due metri e mezzo, bruciata.
A imitazione del simbolo, con le braccia allargate, c’è il televangeli-

sta.
Peter Mabus è un robusto bianco che ha da poco passato la cinquanti-

na. Ha un pesante accento dell’Alabama, i radi capelli neri impomatati
e pettinati all’indietro. Il pallido incarnato si intona al suo vestito, alla
cravatta e alle scarpe.
La folla si fa silenziosa quando alza la testa per parlare.
«Sto per raccontarvi una storia, signore e signori, la storia di un uomo

la cui esistenza è stata tormentata da una malattia, un male che colpisce
la mente e il corpo e lo spirito. Un male che ha quasi distrutto la società.
Sì, amici miei. Sto parlando di quella malattia nota come Avidità. Que-
st’uomo aveva tutti i sintomi. Egoismo. Disonestà. Malizia. Gelosia. In-
vidia. Era un bugiardo e un truffatore, ed era corrotto ai massimi livelli.
Era l’amministratore delegato di una delle più grandi compagnie appal-
tatrici per la difesa, e aveva enormi investimenti nel petrolio. Era un uo-
mo che trattava le donne come oggetti e si immergeva nel nettare del lo-
ro sesso fino a che il fiore non appassiva e moriva. Poi, un giorno, si-
gnore e signori, mentre questo spregevole rifiuto umano giaceva nel suo
letto di mogano a baldacchino, nella sua casa di cinquemila metri qua-
dri, gli apparve un Angelo. E l’Angelo portò con sé una visione. E l’uo-
mo vide questa visione e in essa era l’Estasi. E vide pestilenza, devasta-
zione e morte. E vide la fine dell’umanità, arsa e distrutta, sepolta sotto
le macerie. E poi, vide il Signore».
Peter Mabus alza lo sguardo mentre un faretto in alto gli inonda il vi-

so di luce celestiale.
«E il Signore disse all’uomo: “Figlio mio, vedi cosa hanno portato i

tuoi costumi peccaminosi? I miei figli mi hanno abbandonato, lascian-
do che il serpente mettesse radici nel loro giardino”. E l’uomo si spa-

17
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ventò, e cadde in ginocchio e si pentì. E il Signore disse: “Poiché hai
chiesto il mio perdono, risparmierò l’umanità, ma solo se ti rialzerai e
condurrai il mio gregge”. L’uomo piegò il capo, e il Signore toccò il suo
cuore.
«Erano spariti l’avidità e l’odio che avevano corrotto l’uomo per così

tanto tempo. Spariti le bugie e gli inganni. E l’uomo si rialzò e fu avvol-
to dalla luce, e il patto fu suggellato».
Mabus si allontana dal crocifissso.
«Io ero quell’uomo, signore e signori, e quella visione giunse a me

quattro mesi fa, novanta giorni prima del solstizio d’inverno del 2012.
Da quel giorno in poi, ho servito il Signore come un umile servo, por-
tando la Sua parola al gregge. E quando giunse l’Estasi, e la bomba cad-
de, il Signore mantenne la parola data e risparmiò il nostro popolo».
Un coro di amen.
«E quando il serpente mostrò il suo volto, quell’astuto Demonio, il Si-

gnore lo sconfisse con la Sua luce e ci salvò di nuovo».
«Amen, amen».
«Intervento divino, figlioli, è stato l’intervento divino. E adesso, men-

tre sono davanti a voi, un uomo diverso, un servo del Signore, chiedo il
vostro aiuto. È stato il nostro governo di Washington, sono state le po-
litiche di Clinton e Bush e Maller e Chaney ad averci portato quasi alla
rovina. Dio mi ha dato una visione, amici miei, e la visione è portare la
Sua parola a Washington, e poi nel resto del mondo. La forza dell’Ame-
rica come nazione cristiana è stata compromessa, insieme ai nostri valo-
ri di esseri umani. Il Signore Gesù Cristo ci ha benedetti con una se-
conda possibilità, una che non possiamo ignorare. Aiutateci ora. Leva-
tevi con me, alzatevi...».
Piccoli gruppi di adoratori si alzano, incoraggiando gli altri a fare lo

stesso.
«...Prendete la mano di chi vi sta accanto, figlioli. Avanti. Portate le

mani al cielo e lodate Dio. Volete lodarlo con me?»
«Sì!».
«Vi solleverete dai vostri peccati insieme a me?»
«Sì!».
«Sosterrete la mia campagna per riportare il bene nella nostra nazione,

così che non dovremo mai più trovarci di fronte al nostro annichilimen-
to?»

18
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«Sì... sia lodato Dio».
«Perché c’è così tanto lavoro da fare, così tanto bene da diffondere nel

mondo, che alla fine riusciremo a domare il male che ancora attanaglia
l’umanità».
Un piccolo esercito di uomini in abito bianco appare nei passaggi tra

una fila e l’altra, tendendo i secchielli vuoti alla folla salmodiante.
Mabus guarda direttamente nell’obiettivo della telecamera. «È tempo

di andare e diffondere la parola, signore e signori. Chiamate stasera stes-
sa e fate la vostra donazione deducibile dalle tasse. Chiamate stasera e
unitevi al partito di Dio, così che insieme potremo creare un’ondata
d’amore che ci porterà alla Casa Bianca. Questa è la visione che il nostro
Signore e Salvatore mi ha dato, questo è il patto che Lui ha stretto quan-
do ci ha risparmiati dalla morte. Tornate con la mente a quel giorno, poi
infilate la mano nel portafoglio e mostrate all’Uomo lassù che meritate
questa seconda opportunità. Alzatevi con me, figlioli, sostenete il Si-
gnore, così potremo camminare insieme, mano nella mano nello spirito
di Gesù Cristo, nostro Salvatore, per sempre».
«Amen».

Il truccatore corregge l’ultimo tratto lucido sotto gli occhi di Richard
K. Phillips mentre l’ospite del forum politico prende posto di fronte a
Peter Mabus.
Il conduttore televisivo rimane in silenzio mentre delle istruzioni ven-

gono riversate nelle sue cuffie. «Bene, signori, in onda tra tre... due...».
Richard Phillips guarda nella telecamera uno. «Buona sera. Questa se-

ra, World News parla con Peter J. Mabus, ex amministratore delegato di
Mabus Enterprise, e candidato presidenziale per le elezioni del 2016».
«Buona sera, Richard, e buona sera a tutti i nostri sostenitori. Dio vi

ama».
«Signor Mabus, andiamo dritti al punto. Mancano ancora tre anni alla

prossima elezione presidenziale, perché iniziare la campagna così pre-
sto?»
«Richard, il messaggio che porto ignora le tabelle di marcia della poli-

tica. Ora è il momento per i cambiamenti radicali e, nonostante non sia-
mo ancora in carica, crediamo che l’attuale amministrazione abbia biso-
gno di sentire la volontà del popolo americano. Ennis Chaney non è riu-
scito a ricostituire la fiducia nel governo degli Stati Uniti e, senza fidu-

19

2012 La resurrezione 1-480  4-06-2010  9:00  Pagina 19



cia, questa amministrazione crollerà, e con essa l’America. Semplice-
mente non possiamo aspettare quattro anni per cambiare le cose».
«A dire il vero, il presidente Chaney è in carica da solo poco più di un

mese».
«O si ha la fiducia della gente o non la si ha. Chaney non ce l’ha».
«Signor Mabus, lei ha apertamente incolpato della quasi totale disfat-

ta della società le politiche della precedente amministrazione, che han-
no portato all’isolamento globale. Eppure la sua stessa azienda ha bene-
ficiato largamente dei nuovi regimi saliti al potere in Medio Oriente co-
sì come in Asia».
«Richard, quale persona migliore per portare il cambiamento se non

una che sa cosa significa percorrere i sentieri oscuri della società? Es-
sendoci stato, so cosa ci vuole per sradicare il male che adombra la no-
stra società. Più di ogni altra cosa, credo che sia questo il motivo per cui
Dio ha scelto me per guidare l’America post-apocalittica».
«Interessante. Comunque, non è anche possibile, come i suoi detratto-

ri sono pronti a far notare, che la sua improvvisa incursione nella politi-
ca nasconda qualcosa di più che non una semplice previsione apocalit-
tica? Chaney sta già parlando di cancellare l’Iniziativa di Difesa Strate-
gica, che è stata accusata di aver incrementato la proliferazione nuclea-
re in Russia e Cina, e la sua società ne era il fornitore principale».
«Lei intende la mia ex società. Ho dato le dimissioni settimane fa».
«Tuttavia, se n’è andato con quasi duecento milioni di dollari».
«Si trattava di mie azioni. Il vicepresidente di George Bush ha ricevu-

to venti milioni di dollari da Haliburton quando è andato via, e hanno
perso un sacco di denaro sotto la sua leadership. I soldi che ho avuto me
li sono guadagnati. Dio non ha problemi con questo, soprattutto se li
investo in una campagna che sta facendo così tanto bene».
«Parliamo del suo nuovo partito politico, Il Popolo Prima di Tutto».
«Credo che il nostro nome dica tutto».
«Alcuni lo hanno etichettato come estremista».
«Estremista? Richard, se la maggioranza degli americani condivide le

nostre idee, come lo si può definire estremista? Noi crediamo nella for-
za dell’unità della famiglia. Sentiamo che i buoni valori cristiani di una
volta, quelli che hanno reso grande questa nazione, sono stati sostituiti
dalla promiscuità e da una generazione di giovani che non saranno in
grado di contribuire in alcun modo alla crescita della società».
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«Quando parla di valori cristiani, è consapevole di quanto queste pa-
role spaventino molti americani non cristiani?»
«È solo un modo di dire, Richard. Io amo tutti gli americani, siano essi

ebrei o indù, o di qualsiasi altra fede, purché rispettino i valori di una so-
cietà cristiana, ovvero ciò che predichiamo».
«Si renderà conto che ciò che dice è in aperta contraddizione con la Co-

stituzione».
«Credo nella Costituzione, ma guardiamo in faccia la realtà. Sono pas-

sati meno di quarantacinque giorni da quando i nostri leader politici
hanno portato la nostra specie a un passo dall’estinzione. Se è questo ciò
che la Costituzione proteggeva, allora è necessaria qualche seria corre-
zione. Il nostro Signore e Salvatore non ci ha salvato le chiappe solo per
veder commettere nuovamente gli stessi peccati. Dobbiamo imparare
dagli eventi del 2012 e andare avanti».
«Di nuovo, lei attribuisce la salvezza dell’umanità a Gesù, e non dà al-

cun credito ai rapporti dell’amministrazione relativi a Michael Gabriel».
«Quella balla su una razza di esseri umani superiori che ha costruito le

piramidi? Per favore». Mabus si piega in avanti, corrugando le sopracci-
glia. «Lasciate che vi dica qualcosa su questo Michael Gabriel. Molti uo-
mini di chiesa con cui mi è capitato di parlare sono assolutamente con-
vinti che lui fosse l’Anticristo».
«Signor Mabus, secondo tutte le testimonianze, Michael Gabriel è mor-

to da eroe».
«Secondo chi? Il governo responsabile di averci quasi fatto bombar-

dare? È ben documentato che il padre di Gabriel, Julius, fosse un ec-
centrico, e così era Gabriel. Ha trascorso undici anni in manicomio per
aver aggredito l’ex segretario di Stato Pierre Borgia. Questo vi sembra
eroico? Per quello che ne sappiamo, Michael Gabriel può essere stato
l’unico responsabile del risveglio di quell’alieno. Ha affermato di essere
entrato nella sua astronave nel Golfo, giusto? Ha perfino detto di esse-
re in contatto con quel demone».
«Vero, ma...».
«Niente ma. Abbiamo tutti quanti visto le registrazioni. Gabriel è en-

trato nella bocca del serpente ed entrambi sono scomparsi. Puf!».
«Cosa vuole insinuare?»
«Non insinuo niente. Sto dicendo chiaro e tondo che il nostro Signore

e Salvatore è intervenuto nella nostra ora più buia, rimandando all’in-
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ferno Gabriel e il suo serpente. Intervento divino, Richard, non una fan-
donia maya. Ora l’umanità è a un bivio. O impariamo da questo incon-
tro ravvicinato con l’estinzione ed eleggiamo dei leader che ci aiutino a
a diventare il popolo timorato di Dio che Gesù ha sempre voluto che
fossimo, o infiliamo nuovamente la testa nella ghigliottina e aspettiamo
il nuovo Giorno del Giudizio».

Peter Mabus firma altri tre autografi, poi sale a bordo del suo jet pri-
vato.
Gli organizzatori della campagna sono in fila nel corridoio per salutarlo.
«Ottimo lavoro, Peter. Gli ultimi sondaggi ci vedono quasi al ventidue

per cento».
«Il discorso di Dallas ci ha fatto guadagnare quasi due milioni di voti.

Ben fatto».
«Salt Lake City ci ha prenotato per altri tre viaggi. I mormoni ti amano».
Mabus saluta e ringrazia ciascun assistente mentre si fa strada verso il

proprio ufficio privato, posto in coda all’airbus 707.
All’interno lo aspetta un signore anziano dai capelli bianchi.
Il manager della campagna di Mabus, il miliardario texano Joseph H.

Randolph Sr., distoglie lo sguardo dalle notizie della BBC.
«Un’ottima idea quella stronzata dei valori della famiglia, ma hai per-

so punti quando hai definito Gabriel l’Anticristo. Un’iniziativa basata
sulla fede può contribuire al successo della campagna, ma il pubblico
considera ancora Gabriel come un eroe. E i suoi stretti legami con Cha-
ney potrebbero essere la nostra rovina».
«Michael Gabriel sarà ormai un argomento superato alle primarie del

New Hampshire del 2015».
«Forse, ma non lo sarà suo figlio».
«Suo figlio?».
Randolph annuisce. Gli porge la relazione.
Mabus esamina il documento mentre la pressione del sangue sale.
«Quella Vazquez è incinta?»
«Sì, e quando la gente lo scoprirà, e lo farà molto presto, correrà a frot-

te da lei come se si trattasse della seconda venuta della Vergine Maria, e
suo figlio sarà venerato come Gesù Bambino. Chaney non dovrà nean-
che preparare una campagna: entrerà alla Casa Bianca a passo di valzer
per la seconda volta e noi non ce ne sbarazzeremo mai».
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«Cristo!». Mabus sferra un pugno contro la parete più vicina, poi si stro-
fina le nocche crollando su una poltrona. «Allora? Cosa facciamo?»
«C’è un’unica cosa da fare: togliamo di mezzo questa Vazquez prima

che la gente scopra che è incinta. Ho già messo al lavoro le mie fonti per
trovarla. Fortunamente, la Sicurezza Nazionale sovrintende al suo caso,
perciò dovrebbe essere relativamente facile arrivare a lei».
«Fallo. Usa ogni mezzo. Voglio quella puttana e il suo seme demonia-

co morti entro il fine settimana».
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C A P I T O L O  2

25 GENNAIO 2013
ST. AUGUSTINE, FLORIDA

«ATTENZIONE. IL VEICOLO IN TESTA È IN PROSSIMITÀ DELLA DESTI-
NAZIONE FINALE. BUONA GIORNATA».
La voce del pilota automatico della jeep sveglia Dominique. Si stirac-

chia, inclina il sedile, poi guarda l’orologio digitale. Sette e trenta. Ho
dormito per due ore.
La Toyota nera di Evelyn Strongin la precede di tre lunghezze. En-

trambi i veicoli escono dalla Smart Highway 95, seguendo la rampa che
immette nella città di St. Augustine, la più vecchia d’America.

Fu nel 1513 che il famoso esploratore e cercatore di tesori Don Juan
Ponce de León arrivò per la prima volta in Florida, reclamando la “Ter-
ra dei Fiori” per la Spagna. Cinquantadue anni più tardi, il re Filippo II
nominò l’ammiraglio don Pedro Menendez de Aviles governatore della
Florida, affinché proteggesse la colonia dai francesi. Menendez giunse il
28 agosto del 1565, nel giorno della festa di Sant’Agostino e, ben presto,
fortificò la città costiera, dandole il nome del santo.
St. Augustine ha una storia sanguinosa. Nel 1586 sir Frances Drake at-

taccò e bruciò gran parte della città; nel 1668 il pirata John Davis sac-
cheggiò la città, assassinando sessanta persone. Quando i britannici fon-
darono colonie nelle due Carolina e in Georgia, la Spagna autorizzò la
costruzione del Castillo de San Marcos, un fortino di pietra che circon-
dava la città, proteggendola dagli attacchi.
Nel 1763, la Florida fu ceduta all’Inghilterra in cambio di Cuba, per

poi tornare alla Spagna ventitré anni dopo. Con la Rivoluzione Ameri-
cana fu ceduta agli Stati Uniti e divenne il ventisettesimo Stato ad esse-
re ammesso nell’unione. La città più antica d’America fu flagellata da
un’epidemia di febbre gialla, poi vide i propri confini occupati dall’E-
sercito dell’Unione durante la Guerra Civile.
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Per St. Augustine la ruota girò nel 1885, con l’arrivo di Henry Flagler.
Il cofondatore della Standard Oil intuì il potenziale della città quale

luogo di villeggiatura invernale e ben presto investì considerevoli capi-
tali in hotel di lusso e in una ferrovia che unisse St. Augustine a New
York. Seguirono un nuovo municipio, un ospedale e diverse chiese, che
resero la città fondata cinquantacinque anni prima dell’arrivo dei Pelle-
grini a Plymouth Rock il gioiello del Sud.
A più di un secolo di distanza, St. Augustine rimane una popolare at-

trazione turistica, conservando gran parte della sua vecchia atmosfera
spagnola. Il fortino di pietra esiste tutt’ora, così come molte delle vecchie
strade di ciottoli e delle abitazioni in pietra. C’è una casa che risale a cir-
ca quattrocento anni fa e la gente del posto ritiene che le parti più vecchie
della città siano infestate dalle anime dei morti. Di notte nella parte vec-
chia, vengono organizzati tour dei fantasmi per i turisti attraverso le stra-
de buie e i cimiteri, dove, si dice, gli spiriti sono particolarmente attivi.

Dominique disinserisce il pilota automatico, dirigendo la jeep lungo
Orange Street, oltre i due svettanti pilastri di pietra che un tempo erano
le porte della città fortificata. La Toyota prosegue per diversi isolati, poi
entra in un parcheggio di fronte a un antichissimo emporio.
Dominique parcheggia accanto all’auto di Evelyn.
La donna scende dall’auto, stiracchiandosi per sgranchirsi la schiena.

«Non sono abituata a star seduta così a lungo. Vieni, mia cara, andiamo
a porgere i nostri omaggi e poi mi farai compagnia per cena».
Dominique attraversa la strada e segue Evelyn nell’emporio centenario.
«Questo edificio e il parcheggio furono costruiti su un cimitero india-

no. Le anime degli sconsacrati sono ancora piuttosto irrequiete».
Evelyn indica la vetrina in cui è esposta la lapide del capo seminole To-
lomato. Accanto alla lapide c’è un’insegna di legno.
Dominique legge l’iscrizione:

BADATE. QUESTO TUMULO COSÌ RICCO FU ERETTO IN MEMORIA DI TOLOMATO,
UN OTTIMO CAPO INDIANO LE CUI WIGWAM ERANO PIANTATE IN QUESTO PUNTO

E NEI DINTORNI. ONORIAMO LA SUA MEMORIA POICHÉ ERA UN CAPO DAL CUORE

BUONO. NON SI SAREBBE PRESO IL VOSTRO SCALPO SE NON FOSTE STATI VOI A

CHIEDERGLIELO O SE NON LO AVESTE PAGATO. SI È SEMPRE COMPORTATO PIÙ CO-
ME UN GENTILUOMO CRISTIANO CHE COME UN SELVAGGIO. LASCIATE CHE RIPO-
SI IN PACE.
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«Carino».
Evelyn è ferma davanti alla pietra tombale, con gli occhi chiusi e le lab-

bra che mormorano qualcosa di incomprensibile. Dopo un po’, riapre
gli occhi e lascia l’edificio senza dire una parola.
Dominique la segue all’esterno. «Ascolti, forse questa non è...».
«Bisogna osservare l’etichetta, figliola. Andiamo a piedi, casa mia non

è lontana da qui».
Proseguono fino all’angolo, girando a destra sui marciapiedi ombreg-

giati da querce di Cordova Street. Dopo diversi minuti arrivano al can-
cello chiuso di un antico cimitero.
Evelyn fa un cenno con la testa. «Il cimitero di Tolomato, uno dei più

antichi del Nord America. Prima del 1763, questo luogo era occupato
dal villaggio cristiano indiano di Tolomato. Il primo vescovo di St. Au-
gustine è sepolto nella cappella mortuaria in fondo al cimitero. Molti
coloni spagnoli preferirono essere sepolti in cripte di pietra, poiché il
terreno del nostro “Nuovo Mondo” non fu mai considerato sacro».
Evelyn continua a camminare.
Dominique rimane al suo fianco, percorsa da brividi al pensiero di co-

sì tanti morti che riposano a così poca distanza. Cosa ci faccio qui? Ri-
mettiti in macchina e tornatene a Palm Beach County, dove i matusalem-
me sono ancora vivi e vegeti.
Evelyn chiude gli occhi ed emette una strana risata, come se un fanta-

sma le avesse appena raccontato una barzelletta.
Gesù, è una pazza. Splendido. Hai sprecato tutta la notte per accompagnare

una squilibrata al suo manicomio. «Evelyn? Pronto, Terra chiama Evelyn».
La vecchia si gira, i suoi occhi azzurri brillano.
«Ascolti, si sta facendo tardi, ho una lezione di autodifesa. Che ne di-

ce se rimandiamo a un’altra volta?»
«Tua nonna dice che le manca lavorare nella piantagione di cipolle con

te sugli altopiani del Guatemala. Le sue ginocchia e la schiena stavano
molto meglio dopo la vostra nuotata serale nel lago Atitlán».
Dominique si sente la pelle d’oca. «Avevo sei anni. Come fa a...».
«Casa mia è proprio laggiù». Indica una casa di mattoni rossi a due pia-

ni, con il sentiero d’ingresso costeggiato da impatiens bianche e viola.
La casa ha più di duecento anni, ma il pannello di sicurezza è nuovo di

zecca. Evelyn sfiora con la punta delle dita la tastiera morbida di plasti-
ca.
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Un click e l’ingresso principale si apre.
Dominique segue l’anziana donna attraverso un corridoio dal soffitto

a volta fino a una biblioteca con il pavimento di legno di faggio e l’arre-
damento moderno. Una postazione multimediale si attiva su un’intera
parete, trasmettendo un notiziario flash della BBC:

...e in Antartide, dalla banchisa Ross si è staccato un altro ghiacciaio, grande tre
volte l’Irlanda. Gli scienziati ambientali che lavorano con le Nazioni Unite sosten-
gono che il riscaldamento globale non ha superato le stime previste per quest’an-
no, nonostante le numerose esplosioni nucleari che hanno vaporizzato ampie zone
dell’Australia e dell’Asia tre mesi fa. Nel prossimo notiziario...

«Spegnere, per favore».
Lo schermo diventa nero.
«Così va meglio». Evelyn si gira verso Dominique. «Devi essere affa-

mata. Durante il viaggio mi sono presa la libertà di ordinare qualcosa da
mangiare: dovrebbe essere nella dispensa».
Troppo affamata per discutere, Dominique la segue in cucina, una

stanza che ospita i più moderni elettrodomestici a comando vocale.
«Mmm, è pane all’aglio quello che sento?»
«Sì. E pasta con salsa marinara». Evelyn apre la porta della dispensa.

Sulla parete esterna c’è uno scaldavivande d’acciaio, due metri per tre,
con un lato che si apre sulla dispensa e l’altro che dà sull’esterno della
casa, appositamente per le consegne.
L’anziana donna prende la borsa termica contenente la loro cena e la

posa sul tavolo di granito nero.
«Vieni. Parleremo mentre mangiamo».
Dominique prende una sedia mentre la sua ospite apparecchia la tavo-

la, poi apre i contenitori di polistirolo, che diffondono il profumo del ci-
bo italiano nella stanza.
«Ti manca, non è vero?».
Dominique spezza un pezzo di pane e se lo infila in bocca. «Mi manca

chi?».
Evelyn sorride, posando il palmo sulla mano di Dominique. «Mia cara,

ballare attorno alla verità non farà che stancare tutte e due. Sai cos’è la
negromanzia?»
«No».
«La negromanzia è l’arte di comunicare con le anime dei morti. Alcu-

ni credono che si tratti di magia nera, ma questo dipende da chi è a con-
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durre la comunicazione. Questa pratica si può far risalire agli antichi
egizi e al loro capo, Osiride, creatore di Giza, che evocava i morti per
avere la loro guida».
«Quindi... lei mi sta dicendo che comunica con i morti?»
«Con le loro anime».
Dominique prende una forchettata di pasta. «Non vorrei sembrarle

scettica, ma...».
«Il corpo è fatto di materia. Nel momento della creazione, ognuno di

noi è legato a una specifica anima, la nostra forza vitale, l’energia che
rafforza il legame corpo-anima».
«Okay, lasci che la interrompa qui. Primo, non sono una persona mol-

to religiosa. Secondo, le tavolette Ouija e tutta quella robaccia sopran-
naturale mi danno i brividi».
«Ma le hai usate di recente, non è vero?».
Dominique deglutisce a fatica.
«Perché stai cercando risposte a qualcosa».
«Sì».
«Vuoi sapere se Michael è ancora vivo».
Dominique trattiene le lacrime. «Ho solo bisogno di un taglio netto.

Sa, così posso andare avanti».
«Cosa ti dice il tuo cuore?».
Dominique appoggia la schiena alla sedia, stringendosi nervosamente

le mani sulle cosce. «Il mio cuore mi dice che è vivo. Il mio cervello mi
dice qualcos’altro».
Per un lungo momento la donna anziana si limita a guardarla. «Io pos-

so guidarti per parte del tuo viaggio, Dominique, ma non posso darti
tutte le risposte. Se lo facessi, potrei alterare il futuro».
«Quale viaggio? Quale futuro? Di cosa diavolo parla?».
Evelyn la guarda. Non dice niente.
«Ho detto, quale viaggio?»
«Il tuo viaggio, Dominique. Il tuo destino, e il destino dei tuoi figli».
«Sa una cosa? Ho fatto un errore. Non sono pronta per questo». Si al-

za per andarsene.
«Va’ via, se vuoi, ma questo non cambierà le cose; anzi, non farà che

peggiorarle. Per qualche motivo, un alto potere ha scelto te perché tu
acceda a un bene più grande, proprio come io sono stata scelta per gui-
darti. Non sono tua nemica, Dominique, la paura è il nemico – la paura
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dell’ignoto. Se me lo permetti, posso accendere una luce nel vuoto e aiu-
tarti a eliminare la tua paura. Posso darti la conoscenza che cerchi».
Dominique non dice niente, poi torna a sedersi. «Dica quello che ha da

dire».
«La prima cosa che dobbiamo superare è la tua mancanza di fiducia.

Non sono folle. Sono una psichiatra che si affida alla guida della scien-
za e dell’osservazione scientifica. Allo stesso tempo, i miei antenati ma-
terni erano seguaci della comunicazione interdimensionale».
Evelyn alza un dito, soffocando la domanda di Dominique. «Per com-

prendere la comunicazione interdimensionale, bisogna prima accettare il
fatto di essere circondati da energia, e che l’energia è tutto e ogni cosa;
quello che cambia è solo la nostra percezione all’interno di questo uni-
verso di energia. Questo tavolo, per esempio, sembra solido, eppure è
fatto di atomi, tutti in costante movimento. Se esaminassimo un atomo di
questa sedia con un potente microscopio, vedremmo soprattutto spazi
vuoti. Particelle ad alta velocità – elettroni – ci sfreccerebbero davanti
come asteroidi e, se potessimo andare più in profondità, vedremmo par-
ticelle ancora più piccole chiamate quark, che oscillano, espandendosi in
altre dimensioni. Tutto è energia e tutto è in costante movimento.
La velocità con cui l’essere umano vivente percepisce l’energia ci fa en-

trare nel mondo della fisica, il mondo della terza dimensione. Poiché la
densità fisica occupa uno spazio, la sua percezione deve essere elabora-
ta nel tempo. Molti di noi percepiscono l’ambiente esterno entro le li-
mitazioni dei cinque sensi. Ma esistono dimensioni più alte, che vanno
al di là di queste capacità. In termini matematici, sono state teorizzate
undici dimensioni, che ci portano nei regni di quello che molti hanno
definito lo “spirituale”. Ancora una volta, il legame comune tra tutte
queste dimensioni è l’energia.
Come ho detto, l’energia è intorno a noi. I nostri sensi possono non

percepirla, ma questa stanza è piena di energia. Emana dai nostri corpi
sotto forma di calore e onde cerebrali. Rimbalza in tutta la stanza in una
moltitudine di frequenze. Individuando uno schema di energia, possia-
mo attingervi, usando dispositivi quali radio e televisioni, videotelefoni
e parabole satellitari... dispositivi che sarebbero stati etichettati come
opera del demonio all’epoca in cui questa città venne battezzata. Ma an-
che la mente è un dispositivo e, con un’accurata sintonizzazione, siamo
in grado di comunicare con coloro che si sono spostati in una più alta
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dimensione energetica. Gli spiriti sono espressioni di Dio, Dominique,
e sono gli spiriti a creare le anime. La morte non è la fine, ma l’inizio di
uno stadio transitorio. Dopo il decesso, la nostra percezione cambia,
espandendosi con l’acquisizione di dimensioni più elevate».
«Come fa a sapere queste cose?».
Il viso di Evelyn si corruga in un sorriso. «Perché, mia cara, io ci sono

stata. Sono passata dall’altra parte».
Dominique sente la pelle accapponarsi.
«Accadde molti anni fa, quando vivevo a Miami, subito dopo l’uraga-

no Andrew. Una volta passata la tempesta, uscii a portare fuori il mio ca-
ne, Oscar, un bassotto. Misi il piede in una pozzanghera di foglie ba-
gnate e zap... non avevo mai notato il cavo elettrico interrato. La carica
deve avermi colpita come una tonnellata di mattoni».
Dominique guarda l’anziana donna come se la vedesse per la prima

volta. «Quindi cosa è successo? È morta davvero?»
«Come si suol dire, ero morta stecchita. La prima sensazione che ri-

cordo è stata quella di sentirmi libera, ogni fardello fisico sparito all’i-
stante. La mia coscienza fluttuava sul mio corpo ed era una strana sen-
sazione guardarmi dall’alto, riversa sul marciapiedi come un burattino
senza fili. Un corpo senza vita non è mai uno spettacolo piacevole. E il
povero Oscar che si sgolava a furia di abbaiare. Sai, penso che percepis-
se il mio spirito aleggiare in alto».
«Era spaventata?»
«Neanche un po’, e da allora non ho mai più avuto paura».
«Cosa successe poi?»
«La mia coscienza iniziò a muoversi in un tunnel buio e, in fondo, riu-

scivo a vedere una luce. Era la luce di Dio, che mi inondava in una spe-
cie di amore che non avevo mai provato prima». Fa una pausa. «Ti met-
te a disagio sentir parlare di queste cose?»
«Un po’. Se questa è una specie di campagna acquisti per convertir-

mi...».
«Credimi, sono l’ultima persona che predicherebbe la religione. Il fatto

è che sono morta da atea, e neanche molto felice. Certo, la cosa non mi
aveva mai sfiorata, fino a quando non ho provato il riesame della vita».
«Il riesame della vita?»
«Sì, di tutta la tua esistenza, ogni momento, ogni gesto, ogni pensiero

e sensazione di chiunque tu abbia conosciuto, e non lo vedi dalla tua
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prospettiva, ma da quella degli altri – le persone che hai ferito, le perso-
ne che hai aiutato. È stato sorprendente e incredibilmente intenso, in
parte abbastanza triste, ma per molti altri versi meraviglioso, come esse-
re immersi in un mare di amore incondizionato. Tuttavia, vidi le mie
mancanze e fu decisamente una presa di coscienza. E poi mi accorsi di
non essere sola: accanto a me c’erano le anime dei miei genitori. Non
volevo andarmene, ma mi dissero che non era ancora il mio momento,
che avevo ancora delle cose da fare per portare a termine la mia missio-
ne nella vita. E, all’improvviso, ero di nuovo dentro al mio corpo. Mi
sembrava così pesante, come un vestito di piombo, e mi doleva terribil-
mente. Sentivo i medici al lavoro su di me ed ero triste perché avrei dav-
vero voluto restare con i miei genitori».
«Ha detto che è tornata indietro per portare a termine una missione?».
Evelyn si appoggia allo schienale della sedia. «Per anni ho creduto che

la mia missione nella vita fosse semplicemente aiutare la gente a com-
prendere la morte. Quando mi ripresi cominciai a lavorare al mio primo
libro. Finora ho intervistato ottantasette persone che hanno avuto espe-
rienze di quasi-morte come me. Ho redatto una raccolta di dati e ho
scritto due bestseller. Nonostante ciò, ho sempre sentito che mancava
qualcosa. E poi, morì mia sorella».
Evelyn si alza. Attraversa la stanza. Apre un cassetto e torna con una fo-

tografia a colori. «Da piccole Maria e io eravamo inseparabili, ci divide-
vano solo tredici mesi d’età. Frequentammo Cambridge insieme. Non
dimenticherò mai la notte in cui mi disse che partiva per una spedizione
maya con Julius e quell’idiota, Pierre Borgia. La notizia quasi mi spezzò
il cuore».
Dominique guarda la foto delle due sorelle, scattata quando erano in

Inghilterra. «I suoi occhi? In questa foto sono neri, come quelli di sua so-
rella».
«Sì. Sono cambiati dopo l’incidente. In realtà è stato solo dopo la folgo-

razione che sono diventata una negromante».
«Prima ha detto che si è messa in contatto con sua sorella».
«Lei è stata la mia compagna spirituale, la mia guida nelle alte dimen-

sioni, negli alti stati della coscienza. Gli alti stati sono le forze della luce
di Dio, le forze del bene. Più alte sono le nostre frequenze del bene, più
facile è per noi entrare in sintonia con la loro luce».
«Esistono delle forze del male?».
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Evelyn fa una pausa, scegliendo con cura le parole. «Creando un mon-
do di libero arbitrio, Dio ha consentito che ci fossero sia le forze del be-
ne che quelle del male, la luce e le tenebre. Queste “luci inferiori”, co-
me le chiamo io, si dividono in diverse categorie. I fantasmi sono i de-
funti troppo confusi per andare verso la luce. A volte sono i nostri pen-
sieri negativi o l’ignoranza a invitarli nelle nostre vite. Le sedute spiriti-
che con le tavolette Ouija, ad esempio, non fanno altro che esporci alle
beffe dei fantasmi. Pregando per queste entità confuse, possiamo aiu-
tarle a comprendere la realtà della loro situazione e guidarle nella luce.
Più pericolosi sono i poltergeist. I poltergeist hanno un vero e proprio

piano d’azione. Sono oscuri e malvagi e credono di poter usare la loro
conoscenza dell’universo per manipolare il nostro mondo. I poltergeist
sono i falsi profeti dai quali ci mette in guardia la Bibbia. Ci allettano con
il loro sapere, ma non c’è da fidarsi. Possono farci del male.
Le più pure fonti di luce ci portano più vicino a Dio. Questi sono gli

spiriti. Gli spiriti sono nostri amici. Non ci giudicano né ci manipolano
mai, sono qui solo per aiutarci a vedere la verità. Gli angeli sono le luci
più brillanti del mondo spirituale, i messaggeri dell’essenza di Dio. So-
no sempre disponibili ad aiutare, ma sta a noi chiedere la loro assisten-
za. Tra gli angeli ci sono i cherubini, i serafini, gli angeli custodi e gli ar-
cangeli».
«E lei può vederli? Può vedere sua sorella?»
«No, ma riesco a sentire la sua presenza quando comunichiamo».
«E le ha detto qualcosa di Mick?».
Evelyn annuisce. «Prendi le mie mani tra le tue e chiudi gli occhi. Ri-

lassa la mente. Respira con il naso, più lentamente e profondamente che
puoi. Poi, espira con la bocca. Concentrati sui tuoi sentimenti per Mi-
chael. Cancella la tua tristezza e sentilo nel tuo cuore. Concentrati sul tuo
amore per lui».
Dominique respira. Pensa a Mick e a quanto le manchi.
Evelyn sente crescere il flusso di energia di Dominique mentre medita.

Si concentra, sprofondando sempre più nella meditazione.
A un tratto comincia a parlare. «Caro Signore, tienici nella Tua luce

amorevole. Permetti ai Tuoi Angeli di guidarci, così che le nostre espe-
rienze possano essere per il bene più grande. Ti ringraziamo per tutto
quello che hai fatto e Ti chiediamo ora di rivelare a noi la nostra cara
estinta, Maria Rosen-Gabriel».

32

2012 La resurrezione 1-480  4-06-2010  9:00  Pagina 32



Una lunga pausa, poi Evelyn parla di nuovo, questa volta con una vo-
ce che non è la sua, più alta e stridula.
«Mio figlio non è passato nel regno spirituale. Michael si è rinchiuso

nel purgatorio».
Dominique spalanca gli occhi all’istante. «Mio Dio... Mick è all’infer-

no?»
«Non c’è nessun inferno. L’anima di Michael è incatenata dalla rabbia

– una rabbia che deriva da una vita priva di amore. Gli è stato chiesto di
compiere un grande sacrificio. Ora rimpiange la decisione che ha preso
e maledice la propria esistenza, abbandonato su un’isola spazio-tempo-
rale circondata da un oceano di male».
«È... è al sicuro?»
«È in grave pericolo. Un potente poltergeist tortura lui e i Nephilim –

una popolazione di anime perdute. La rabbia interna di Michael lo ac-
ceca, impedendogli di sconfiggere il poltergeist, e, tuttavia, si sente co-
stretto a rimanere, poiché è la sua luce celeste a dare conforto ai Perdu-
ti. Sono tutti intrappolati in un equilibrio di esistenza, un piano tempo-
rale più alto, quello che chiameresti Inferno. È la presenza di Michael
all’interno di tale esistenza ad aver creato questa curva tridimensionale
di spazio-tempo. Il cerchio deve essere spezzato per salvare Michael, le
anime dei Perduti e l’umanità».
A Dominique fanno male le dita, strette nella morsa d’acciaio di

Evelyn, mentre guarda le lacrime rigare le guance dell’anziana donna.
«Maria... lo vedrò di nuovo?»
«Il Mito della Creazione narrato nel Popol Vuh maya riscrive se stesso.

La battaglia finale sarà nuovamente intrapresa. Il viaggio del bene e del
male ricomincia con la nascita dei tuoi figli. Il tuo ruolo è prepararli a
una battaglia che fu combattuta e persa già da un’eternità. Se vinceran-
no, allora Michael sarà resuscitato. Se falliranno, l’umanità sarà perduta.
Ma, attenta, perché un altro bambino nascerà il giorno della nascita

dei gemelli. Dell’energia negativa fluirà verso questo bambino, conta-
minando la sua anima e fortificando il suo spirito. È questo abominio
che imprigiona mio figlio e interrompe il continuum spazio-tempo. È
questo sacrilego tra i sacrileghi che tortura i Nephilim, nutrendosi della
loro forza vitale.
Guardati dall’Abominio, Dominique. Non permettere che si moltipli-

chi».
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C A P I T O L O  3

26 GENNAIO 2013
CASA BIANCA

WASHINGTON, DC

Ennis Chaney, il secondo vicepresidente della storia a salire alla più al-
ta carica del Paese, entra nella Sala Ovale, sentendo il peso di tutti i suoi
sessantasette anni. Afroamericano, con occhi incavati da gufo, l’ex se-
natore della Pennsylvania è stato comandante in capo per quarantadue
tumultuosi giorni, sin da quando il suo predecessore, Mark Maller, si è
tolto la vita nel tentativo di evitare un olocausto nucleare mondiale.
Da allora, ogni alba è stata una benedizione, ogni giorno ventiquattro

ore di inferno.
Chaney non è neanche arrivato alla scrivania quando il suo capo del

personale, Katherine Gleason, lo chiama all’interfono. «Gesù, Kathy,
dammi almeno il tempo di sedermi».
«Mi dispiace, signore. Il suo appuntamento delle sette è qui».
«Bene, falli entrare e portami qualcuno di quei biscotti con le scaglie di

cioccolato che ho mangiato ieri al G-9. Mia moglie dice che sto ingras-
sando ma non mi interessa, ho bisogno di caffeina».
«Sì, signore».
Un istante più tardi, Kathy apre la porta dell’ufficio esterno, facendo

entrare due uomini. Il primo è amico di Chaney, Marvin Teperman, un
basso esobiologo canadese dai baffi sottilissimi e dal perenne sorriso. Il
secondo è un colonnello coi capelli grigi, vestito in alta uniforme. Cha-
ney nota che l’uomo zoppica leggermente. Una valigetta portadocu-
menti è ammanettata al suo polso sinistro.
Marvin sfoggia il suo consueto sorriso. «’Giorno, signor Presidente.

Un grande giorno per essere vivi, eh? Mi permetta di presentarle il co-
lonnello Jack McClellan, aviazione degli Stati Uniti».
«Colonnello». Chaney fa cenno alla gamba di McClellan. «Vecchia fe-

rita di guerra?»
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«Protesi. Dannato diabete».
«Brutta cosa». Per un fugace momento Chaney si sente in colpa per

aver ordinato i biscotti. «Sedete. Mi perdonerà, colonnello, ma questa è
la mia prima riunione MAJESTIC-12. Forse potrebbe, diciamo, aggior-
narmi. Non sono mai stato bravo con le faccende alla X-Files».
Il colonnello ignora l’insulto con una scrollata di spalle. 
«Signore, l’Operazione MAJESTIC-12 fu avviata il 24 settembre 1947, su

speciale ordine presidenziale, a seguito del ritrovamento di oggetti vo-
lanti caduti su Roswell, New Mexico, tra il 4 e il 6 luglio del medesimo
anno».
«Per oggetti volanti caduti lei intende UFO?»
«Sì, signore e, mettendo da parte Hollywood, posso assicurarle che

non si trattava di effetti speciali. Parlando in termini tecnici, la nostra
unità nacque nel 1941 con il caso del ritrovamento di un UFO a Cape Gi-
rardeau, Missouri. Fu solo nel ’47 che Truman fondò ufficialmente l’or-
ganizzazione. Nel corso degli anni, MAJESTIC-12 si è avvalsa di alcune
delle più brillanti menti del mondo, inclusi Albert Einstein e Robert
Oppenheimer. Anche dopo tutti questi anni, rimane il programma più
segreto del nostro governo».
«Immagino questo spieghi quel piccolo ornamento al polso».
Il colonnello annuisce. «Queste non sono comuni manette, signore. Il

bracciale monitora le mie pulsazioni. Se il mio cuore smettesse di batte-
re, se la catena venisse tagliata, o se venisse immesso il codice sbagliato,
il contenuto della valigetta verrebbe ridotto istantaneamente in cenere
dall’interno».
«Be’, poiché nel mio ufficio è vietato fumare, immagino sia meglio in-

serire il codice giusto». Chaney si alza, si piega sulla scrivania e, con cau-
tela, digita il codice d’accesso sul pannello di sicurezza della valigetta.
Il meccanismo di chiusura si disattiva, permettendo al colonnello di

aprire la valigetta.
McClellan estrae un blocco per appunti computerizzato, spesso un

centimetro, sigillato nella plastica, e lo porge al presidente.
«La ringrazio, colonnello. Ora, signori, se mi concedete qualche minu-

to...».
«Certamente, signori». Il colonnello torna a sedersi.
Marvin guarda e sorride.
Il presidente sospira. Recupera gli occhiali da lettura dal primo casset-

35

2012 La resurrezione 1-480  4-06-2010  9:00  Pagina 35



to della scrivania, poi toglie l’involucro di plastica dal dossier, inserisce
il codice d’accesso sul sottilissimo schermo e comincia a leggere sul mo-
nitor LCD.

TOP SECRET/MAJESTIC-12

Attenzione: L’accesso non autorizzato o la visione di questo documento senza le
necessarie autorizzazioni saranno sanzionati con l’incarcerazione permanente o
l’uso autorizzato della forza.

STATO D’AVANZAMENTO DEL PROGRAMMA AD ACCESSO SPECIALE
GOLDEN FLEECE

21 gennaio 2013

ORIGINI

1. Il 14 dicembre 2012, alle 14,30, un campo di forza elettromagnetica, equiva-
lente a diversi miliardi di ampere, si è attivato su tutta la superficie del globo, di-
struggendo più di 1000 ICBM e SLBM1 russi puntati sul Nord America, salvando gli
Stati Uniti. I team MAJESTIC hanno attribuito il fenomeno a dispositivi biomemne-
tici2 cristallini che fungono da nodi trasformatori e giunti di collegamento all’in-
terno e/o sotto le antiche strutture di Angkor Wat, la Grande Piramide di Giza,
Stonehenge, la Piramide del Sole a Teotihuacán, in Messico, e sotto il complesso di
Tiahuanacu in Perú.

2. I team MAJESTIC sono stati in grado di individuare il comune punto di origine
della pulsazione elettromagnetica in una aeronave sepolta 6600 metri sotto la Pira-
mide di Kukulcán a Chichén Itzá (Penisola dello Yucatán). La pulsazione elettro-
magnetica è stata trasmessa ai giunti di collegamento tramite l’antenna risultante
dall’asse verticale dell’aeronave sepolta, attraversando il nucleo della millenaria so-
vrastruttura maya. Ciò è stato in seguito confermato da Michael Gabriel e dalla sua
compagna, Dominique Vazquez, i quali sono riusciti ad accedere all’aeronave tra-
mite un cenote posto ad un chilometro e mezzo a nord della piramide.

3. Michael Gabriel è il figlio unico degli archeologi Julius e Maria Gabriel (en-
trambi deceduti), il cui lavoro era incentrato sul calendario maya e sulla sua profe-
zia sul giorno del giudizio, previsto per il 21 dicembre 2012. Il 24 agosto 2001 Ju-
lius Gabriel presentò i risultati di trentadue anni di ricerche a un convegno di Har-
vard, al quale partecipava il rivale (e futuro segretario di Stato) Pierre Robert Bor-
gia, che aggredì verbalmente il professore interrompendo il suo discorso. Julius
Gabriel fu colpito da un fatale attacco di cuore, e morì tra le braccia dell’unico fi-
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glio, Michael, che poi aggredì Borgia. L’incidente costò a Borgia l’occhio destro e
portò Michael in un manicomio del Massachusetts, dove avrebbe trascorso i suc-
cessivi undici anni, molti dei quali in isolamento. Fu successivamente trasferito in
una struttura di Miami nell’estate del 2012, dove fu affidato alle cure della ricerca-
trice della Florida State University, Dominique Vazquez. La signora Vazquez age-
volò in seguito la fuga di Gabriel all’inizio del dicembre 2012.

4. Il 21 dicembre 2012, una sostanza biologica extraterrestre “transdimensiona-
le”, dalle sembianze di un serpente gigante, è scaturita dall’aeronave sepolta sotto
il Cratere Chixulub, Golfo del Messico, punto di impatto di un asteroide che colpì
la terra 65 milioni di anni fa. La sostanza biologica si è immediatamente indirizza-
ta verso la pulsazione elettromagnetica di Chichén Itzá, facendosi strada fino al si-
to attraverso una serie di falde acquifere. Le forze armate statunitensi non sono sta-
te in grado di fermare l’entità, che sembrava esistere contemporaneamente su due
livelli dimensionali. Michael Gabriel è riuscito a disattivare la sostanza biologica,
usando un raggio energetico originato dall’antenna dell’aeronave sepolta sotto la
Piramide di Kukulcán. Michael Gabriel e la sostanza biologica sono successiva-
mente scomparsi. Il suo stato rimane ignoto.

GOLDEN FLEECE

5. A seguito degli eventi del 21 dicembre 2012, il Presidente ha messo a punto un
nuovo accordo commerciale con il Messico, con una specifica postilla che pone
Chichén Itzá sotto la giurisdizione statunitense. Il parco pubblico è stato imme-
diatamente chiuso, la sicurezza assegnata a MAJESTIC-12 nell’ambito del neocosti-
tuito programma GOLDEN FLEECE. Il direttore del progetto, il dottor David Mohr
(ex NASA), e l’esobiologo Marvin Teperman hanno diviso il personale del GOLDEN

FLEECE nei programmi indipendenti elencati di seguito.

STRUTTURA PRINCIPALE DI COPERTURA:
Programma per la costruzione di una struttura prefabbricata di uretano somi-

gliante all’esterno della piramide di Kukulcán. La notte del 18 gennaio 2013, la
struttura è stata eretta attorno alla piramide esistente, impedendo così l’identifica-
zione delle operazioni GOLDEN FLEECE tramite riconoscimento satellitare.

SCAVO A:
Programma per la rimozione, catalogazione e conservazione di ciascuna pietra

usata per la costruzione della Piramide di Kukulcán, con la supervisione di ar-
cheologi messicani. Il completamento della rimozione della piramide è previsto
per il 15 marzo 2013.

SCAVO B:
Scavo per accedere all’aeronave sepolta dopo il completamento dello Scavo A.

37

2012 La resurrezione 1-480  4-06-2010  9:00  Pagina 37



SCAVO C:
Accesso all’aeronave sepolta tramite falda acquifera che scorre sotto la piramide

di Kukulcán. L’Underwater Assessment Team, UAT, composto da personale con
accesso MAJESTIC, comprende fisici del laser, fisici teorici, metallurgici, ingegneri
aerospaziali, personale psichiatrico, diversi noti neurofisiologi e membri scelti del
Breakthrough Propulsion Physics (BBP) della NASA. Tutti i membri UAT hanno un
training di almeno 100 ore di immersione.

RAPPORTO PRELIMINARE SULLO SCAVO C: STRUTTURA ESTERNA

6. L’aeronave ha una lunghezza di ventidue metri e ha la forma di un pugnale, an-
che se questo non rende bene l’idea del veicolo. Lo scafo di prua è affusolato co-
me la parte anteriore di una tavola da surf e ricorda la configurazione della fuso-
liera “Chine”, simile agli aerei spia A-12 HABU (“Blackbird”). L’“elsa” spicca come
una grossa sfera, con grosse strutture gemelle bulbose, terminanti in pale triango-
lari che racchiudono un doppio “scarico” multicamera, posto a poppa dell’aero-
nave. Lungo lo scafo sono collegati piccoli propulsori trasversali. Diversi ingegne-
ri hanno ipotizzato che l’astronave aerodinamica sia stata progettata per “surfare”
nell’atmosfera o addirittura in un’idrosfera, allo stesso modo di un veicolo aero-
spaziale “Waverider”, ma su più vasta scala. L’enorme mole del veicolo spaziale è
pari a quella di una grossa nave da crociera, con un design che dà l’impressione di
una nave da guerra. La chiglia è molto pronunciata e ricorda la lama dell’ascia ner-
vata di un guerriero celtico.

7. L’involucro esterno dell’aeronave è descritto come metallo dorato scintillante,
simile a uno specchio, composto da un materiale durissimo, superiore al carbonio.
Non può essere tagliato usando cutter o laser ad alta intensità. È resistente al calo-
re e all’attrito ed è così liscio al tocco da sfuggire ad ogni descrizione. Nonostante
si possano distinguere pannelli multipli (si ipotizza siano banchi semitraslucidi di
cellule solari), lo scafo in realtà sembra essere stato costruito come una sola impe-
netrabile unità integrata. I membri del BBP ipotizzano che l’intero scafo dell’aero-
nave possa funzionare da sistema di levitazione e propulsione magnetoaeroelettri-
ca attingendo alla sorgente gravitazionale di un pianeta. Il campo magnetico terre-
stre, o di qualsiasi altro pianeta con un pesante nucleo ferroso, sarebbe sufficiente
ad alimentare una tale modalità di propulsione atmosferica e, in realtà, può essere
stato il sistema usato per alimentare l’astronave di Roswell.

8. Di particolare interesse per gli scienziati del GOLDEN FLEECE è la parte care-
nata dello scafo. Posta appena sotto la curvatura della “forma di pugnale”, è un
anello aerodinamico con quattro navicelle congiunte. Gli scienziati del BBP riten-
gono si tratti di una struttura stabilizzante, probabilmente utilizzata nella propul-
sione “Warp” o nei tunnel gravitazionali quantistici (si veda la teoria “WORMHO-
LE”)3, definiti anche canali “transwarp” o di “flusso quantistico” attraverso lo spa-
zio non-einsteniano. Le strutture dietro all’anello possono essere servite da com-
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mutatori di amplificazione/fase, in grado probabilmente di generare “pieghe spa-
ziali”. Variando la configurazione del suddetto “campo Warp” in volo superlumi-
nale, l’astronave potrebbe in teoria cambiare direzione.

9. Incisi sullo scafo esterno dell’aeronave, ci sono due simboli. Il primo sembra
essere un glifo maya lungo la curvatura del veicolo, tradotto come BALAM, l’antico
dio giaguaro maya, molto probabilmente il nome dell’aeronave. Il secondo è costi-
tuito da una serie di loghi rossi incisi a forma di candeliere, che gli archeologi han-
no identificato come il “Tridente di Paracas”. Un motivo identico fu rinvenuto sul
fianco di una montagna in Perú. Lungo lo scafo ci sono quattro pannelli con il tri-
dente, due sulla parte ventrale, due su quella dorsale. Ognuno di questi pannelli
sembra essere un portello d’accesso. Non si è riusciti ad aprirne nessuno.

RAPPORTO PRELIMINARE SCAVO C: STRUTTURA INTERNA

10. Fino ad ora tutti i tentativi di accesso all’interno del BALAM sono falliti.

RACCOMANDAZIONI

11. TRASFERIMENTO DEL BALAM

È essenziale trasferire il BALAM in una struttura protetta negli Stati Uniti in modo
che si possa accedere internamente al veicolo e studiarlo. Per motivi di sicurezza e
dato l’enorme peso dell’aeronave, l’unico mezzo di trasporto idoneo potrebbe esse-
re costituito dalle chiatte per i trasporti pesanti della marina USA e dai bacini di ca-
renaggio rimorchiabili usati attualmente per i normali cacciatorpedinieri della ma-
rina. Per utilizzare questa modalità di trasporto, occorre dragare e scavare un cana-
le, che unisca Chichén Itzá alla costa dello Yucatán tramite le sue falde acquifere.

12. Si ipotizza che Michael Gabriel sia stato in grado di accedere al BALAM in
quanto portatore dell’ID genetica “Hunahpu”. Il 6 gennaio 2013, un team MAJE-
STIC-12 ha riesumato i resti di Maria Gabriel, la madre biologica di Michael Ga-
briel, dalla sua tomba a Nazca, Perú, trovando un marcatore genetico simile nel
suo DNA.

13. Il 17 gennaio 2013, Dominique Vazquez è stata esaminata da un medico del
MAJESTIC-12, che ha riscontrato una gravidanza di quattro settimane. Il soggetto
afferma che il padre biologico è Michael Gabriel.

14. È teoricamente possibile che il futuro figlio di Dominique Vazquez possieda
lo stesso marcatore genetico Hunahpu e possa, un giorno, essere in grado di acce-
dere all’interno del BALAM e, forse, perfino di pilotare l’aeronave, ammesso che il
suo impianto elettrico sia ancora funzionante.

CONCLUSIONI

15. I potenziali progressi tecnologici nella propulsione, nelle armi e nei sistemi di
energia/alimentazione associati al BALAM rendono il GOLDEN FLEECE di vitale in-
teresse per gli Stati Uniti. Si raccomanda di procedere immediatamente al traspor-
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to dell’aeronave in una struttura USA protetta. Si raccomanda, inoltre, che Domi-
nique Vazquez sia tenuta sotto sorveglianza ventiquattr’ore su ventiquattro.

Firmato:

W. Louis McDonald
GOLDEN FLEECE

21 gennaio 2013

«Incredibile». Chaney digita il proprio codice di sicurezza, cancellan-
do il file. «Dimmi, Marvin, come ha preso Dominque la notizia che
aspetta un figlio da Michael Gabriel?»
«Non bene, a essere onesti. È ancora sopraffatta da tutto quello che è

successo e le manca Mick terribilmente. Sfortunatamente, questa fac-
cenda del gene Hunahpu l’ha sconvolta non poco. In questo momento,
direi che è propensa all’aborto».
«Non può permettere che questo accada, signor Presidente», obietta il

colonnello. «Il figlio non ancora nato di Michael Gabriel può rappre-
sentare il nostro unico mezzo per accedere al Balam».
«Calma, colonnello, lasciamo respirare la ragazza. Dominique ha af-

frontato un bel po’ di cose negli ultimi mesi. Si tratta della sua vita. È
una decisione che spetta a lei, non a noi».
«La Sicurezza Nazionale le ha creato una nuova identità», dice Mar-

vin. «Vive in Florida con il nome di Andrea Smith. Abbiamo cercato di
tenerla sotto stretta sorveglianza».
Il colonnello scuote la testa. «La ragazza dovrebbe essere affidata al

MAJESTIC-12. La Sicurezza Nazionale ha più buchi di una fabbrica di
formaggio svizzero».
«Per ora lasceremo che se ne occupino loro», dice Chaney. «Domini-

que non è in pericolo immediato e rinchiuderla in un bunker sotterra-
neo potrebbe avere un impatto negativo sulla sua decisione di tenere il
bambino. C’è altro?»
«Solo un’ultima cosa», dice Marvin. «Nell’esaminare il diario di Julius

Gabriel, mi sono imbattuto in un brano che parla di un negromante».
«Un chi?»
«Un negromante. Viene dalle parole greche necròs, che significa “mor-

to”, e martis, che indica l’indovino. Un negromante è qualcuno che af-
ferma di essere in grado di comunicare con le anime dei morti allo sco-
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po di ottenere informazioni utili. Qualche anno prima della sua morte,
il professor Gabriel si rivolse a una negromante di nome Evelyn Stron-
gin, sperando di comunicare con la moglie morta. Abbiamo cercato di
individuare la signora Strongin, sperando che potesse essere in grado di
far luce sulle capacità genetiche di Michael Gabriel. Sfortunatamente, il
suo ultimo indirizzo conosciuto era in Perú. Non siamo ancora riusciti
a rintracciarla».
Chaney scuote la testa. «Extraterrestri. Gente che parla con i morti.

Cosa ne è stato dei bei vecchi tempi in cui tutto ciò di cui un presiden-
te doveva preoccuparsi erano le riforme economiche e la guerra in
Iraq?».
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