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Rebecca Donovan

Una ragione per restare

Il nostro segreto universo trilogy

)

Newton Compton Editori



Per la mia talentuosa amica, Elizabeth.

La mia ricerca delle parole mi ha condotto a te,
e in te ho trovato la complicita perfetta

e una splendida amicizia.



Prologo

ei mesi fa ero morta. Il cuore aveva smesso di battere nel
mio petto. Il respiro non passava piu tra le mie labbra. Era
tutto finito, ed ero morta.

Non ¢ facile da concepire, il non esistere — anche per me che
in tutti quegli anni ho lottato per essere invisibile. Quindi ho
deciso di non pensarci e basta.

La mia psicanalista mi ha chiesto di buttare git pensieri e
sentimenti in questo diario. Dopo mesi passati a evitare il com-
pito, ho pensato di provarci almeno una volta — cosi forse riu-
sciro finalmente a dormire. Ne dubito, ma darei qualsiasi cosa
pur di riuscirci.

Onestamente non ricordo che cosa sia successo quella notte.
Nei miei incubi ci sono labili visioni e momenti di panico, ma
non conosco i dettagli. E non oso immaginarli.

Mi sono svegliata in un letto d’ospedale, a malapena in grado
di parlare, con dei lividi scuri sul collo. Avevo bende ai polsi
che nascondevano la pelle tumefatta. Avevo la spalla slogata
e fasciata e la caviglia ingessata dopo un intervento di chirur-
gia ricostruttiva. Non so che cosa mi sia successo esattamente.
Tutto cio che so ¢ che finalmente riesco di nuovo a respirare.

La polizia ha fatto domande. I dottori hanno fatto domande.
Gli avvocati hanno fatto domande. Ogni volta che provavano a
parlare dei dettagli, li bloccavo, o li facevo uscire dalla stanza.
Ho chiesto anche a Evan e Sara di non raccontarmi nulla. Loro
non c’erano quella notte, ma sono stati in tribunale e hanno
seguito tutto il processo — che comunque ¢ durato poco.

Carol...



Mi ¢ difficile persino scrivere il suo nome. Si ¢ dichiarata col-
pevole. Non ho dovuto vederla. Non ho dovuto testimoniare.
Non ho dovuto ascoltare le deposizioni dei testimoni. Hanno
chiamato a deporre Sara ed Evan, e io non ho potuto assistere
neanche a quello — nonostante gli avvocati avessero richiesto la
mia presenza.

E George... Da quel poco che ho sentito, lui era li quella
notte. E stato lui a chiamare "ambulanza. Non hanno formu-
lato accuse a suo carico. Li ho pregati io di non farlo. Leyla e
Jack avevano bisogno del padre. E ora... ora non so nemmeno
dove siano. Spero che si ricordino quanto io... Mi dispiace.
Non ci riesco. E troppo doloroso pensare a loro.

Da quella notte, Sara ed Evan non mi hanno praticamente
mai lasciata sola. Ho provato a rassicurarli che sto bene, ma gli
basta guardare le borse che ho sotto gli occhi per capire che
non ¢ vero. A dirla tutta, non ho voglia di stare da sola.

C’¢ stato un po’ di interesse da parte della stampa, ma il
processo si € tenuto a porte chiuse e le registrazioni sono sotto
sigillo perché io sono minorenne (sono abbastanza sicura che
il padre di Sara abbia avuto un ruolo in questa decisione) —
quindi i giornali non hanno avuto molto da scrivere.

La notizia del tentato omicidio ha fatto il giro della citta, e
potete solo immaginare com’e stato tornare a scuola, o anche
solo farmi vedere in giro a Weslyn. Pettegolezzi. Dita puntate.
Sguardi che mi seguivano dappertutto. Sono diventata I'ogget-
to di una morbosa curiosita: una celebrita — la ragazza che ¢
sopravvissuta alla morte.

Anche i professori mi trattano diversamente, come se si
aspettassero di vedermi cadere a pezzi da un momento all’al-
tro. Il gruppetto di professori che mi aveva convocata quel
giorno era particolarmente sospettoso. Sono stati loro a met-
tere in moto gli eventi che hanno scatenato I'inferno. Avevano
chiamato le autorita prima di parlare con me; e dopo, quando
ero andata via da scuola, avevano chiamato George.

Carol deve essere venuta a sapere della loro telefonata da
George, o forse qualcuno ’ha contattata dopo la denuncia. In
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entrambi i casi, desiderava con tutte le sue forze che io sparissi
— per sempre. Ma non importa che cosa ’abbia spinta a farlo.
Adesso non puo pit farmi del male.

Io sto male. Non ho intenzione di negarlo. Soprattutto vi-
sto che nessuno leggera questo diario. Probabilmente la mia
caviglia non sara piu la stessa: un’indelebile cicatrice a testi-
monianza di cid che ho passato. Ho lottato per riprendermi,
e nonostante le scarse aspettative sono tornata sul campo di
calcio dopo quattro mesi. All'inizio, mi veniva da piangere sot-
to la doccia dopo ogni allenamento e ogni partita. Il dolore era
quasi insostenibile. Ora perd me ne accorgo appena.

Niente sembra pit lo stesso, ora. Niente ¢ pit lo stesso. Non
so bene come spiegarlo a Sara ed Evan. Non so se capirebbero.
Non sono nemmeno sicura di capirlo io.

Lei mi voleva morta.

Continuo a ripetermi che non ¢’¢ pit. E in prigione, e pud
restarci anche a vita, per quanto mi riguarda. Eppure non mi
sento al sicuro. Soprattutto quando chiudo gli occhi ogni sera,
e lei ¢ proprio li che mi aspetta.

Devo andarmene da Weslyn. Lontana da quegli sguardi. Lon-
tana dalle ombre che continuano a perseguitarmi. Lontana dal
dolore che mi paralizza quando meno me I'aspetto. Altri sei
mesi e tutto questo sara finito. Devo ricominciare da capo, in-
sieme alle due persone che amo di pit al mondo.

Eppure, la mia vita ¢ tutt’altro che prevedibile, e in sei mesi
possono accadere tante cose.



1
Provaci ancora

«r solo un sogno”. Questo pensiero provava a strappar-

mi da quelle mani che mi trascinavano in acque oscure
e profonde. Il panico perod ebbe la meglio sulla razionalita, e
presi a scalciare pit forte che potevo. “E solo un sogno”: la
mia stessa voce continuava a risuonarmi in testa, tentando di
farmi svegliare.

Guardavo nell’acqua torbida, il respiro mi ardeva nei pol-
moni. Le mani ora erano lunghi artigli seghettati. Mentre scal-
ciavo, un artiglio mi aveva afferrato e trafitto la caviglia, trasci-
nandomi sott’acqua. Una nube scura mi circondava mentre il
sangue colava dalle sue unghie. Io tentavo di combatterlo, ma
quello entrava dentro di me ancora di piti. Una folata d’aria mi
raggiunse mentre gridavo dal dolore. Stavo per respirare la mia
morte, quando sentii qualcosa premere contro la mia faccia.

Non mi sembrava piti un sogno.

Scattai in piedi con un sussulto, quando un cuscino mi cad-
de sul volto. Disorientata e ansimante, mi guardai attorno nel-
la stanza. Sara era immobile vicino al suo letto, con gli occhi
sbarrati e la bocca spalancata.

«Mi dispiace tanto», mormoro. «Credevo di averti sentita
parlare. Credevo fossi sveglia».

«Sono sveglia», dissi, respirando con affanno. Poi con un re-
spiro profondo, scacciai il panico. Sara rimase sbigottita anche
dopo che mi fui ripresa.

«Non avrei dovuto lanciarti in testa quel cuscino. Mi dispia-
ce, davvero», aggrotto le sopracciglia con aria colpevole.

«Che stai dicendo?», liquidai le sue scuse. «Era solo un so-
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gno. Sto bene». Dopo un altro respiro profondo, nel tentativo
di smettere di tremare, mi liberai delle lenzuola, appiccicate al
mio corpo madido di sudore.

«Buongiorno, Sara», dissi, con il tono pitt normale del mondo.

«Buongiorno, Emma», rispose finalmente, scrollandosi di
dosso lo stupore dettato dal senso di colpa. E fortunatamente
la cosa fini li. «Vado a farmi una doccia. Dobbiamo sbrigarci.
Si parte tra un’ora». Prese le sue cose e spari.

Per piu di un mese avevo cercato di prepararmi a questo
giorno. Ma non era setvito: ero terrorizzata solo a pensarci. E
adesso era arrivato.

Crollai sul letto e fissai il brillante lucernario bianco sul sof-
fitto. Il sole del mattino era nascosto dietro la neve.

Mi guardai attorno nella stanza, una stanza che non mi
apparteneva — il grande televisore a schermo piatto appe-
so alla parete e un tavolo da toletta in un angolo, pieno di
trucchi che avevano visto fin troppe trasformazioni a cui mi
ero sottoposta. C’erano foto di amici che ridevano attaccate
allo specchio, e quadri dai colori accesi abbellivano le pareti.
Niente che mi ricordasse la mia vita prima di arrivare li. Era
il posto in cui mi ero nascosta — dai giudizi, dalle dicerie e
dagli sguardi.

Perché mi trovavo li? Sapevo la risposta. Anche se avessi po-
tuto scegliere, non me ne sarei mai andata. Non avevo nessun
altro posto dove andare, e i McKinley non mi avrebbero mai
voltato le spalle. Erano I'unica famiglia che avevo, e per quello
gli sarei sempre stata grata. Ma non era del tutto vero. In realta
non erano 'unica famiglia che avevo.

Percio quando suono il telefono mentre Sara era nella doc-
cia, presi il coraggio a due mani, appoggiai la cornetta all’orec-
chio e dissi: «Pronto».

«Oh! Eccoti», esclamo mia madre, colta completamente alla
sprovvista. «Sono contenta di essere riuscita finalmente a tro-
varti. Come stai?»

«Sto bene», risposi, con il cuore che mi sussultava nel petto.
«Ehm, hai dei progetti per stasera?».
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«Solo una festa con un paio di amici», disse, imbarazzata quan-
to me. «Ascolta. Speravo che potessimo provare, sai... voglio
dire, vivo praticamente a Weslyn adesso, se mai decidessi di...».

«Si, certo», sbottai, prima di perdere la calma. «Verro a vi-
vere con te».

«Oh, ehm, d’accordo», rispose con un’agitazione nervosa.
«Davvero?»

«Certo», risposi, cercando di sembrare sincera. «Voglio dire,
presto andro al college, quindi meglio ritrovarci adesso che
quando saro dall’altra parte del Paese, giusto?».

Rimase in silenzio, probabilmente nel tentativo di accettare
I'idea che mi fossi appena autoinvitata da lei. «Uh, certo, fan-
tastico. Quando vuoi venire?»

«Visto che lunedi torno a scuola, che ne dici di domenica?»

«Vuoi dire guesta domenica? Ciog, tra tre giorni?». Non ci
provava nemmeno, a nascondere il panico nella sua voce. Il mio
cuore salto un battito. Non era pronta a riprendermi con sé?

«E un problema? Voglio dire, non ho bisogno di niente, solo
di un letto, o anche un divano. Ma se ¢ troppo... Scusa, non
avrei dovuto...».

«No... no, ¢ perfetto». Incespico nelle sue stesse parole.
«Ehm, ho il tempo di prepararti la stanza, quindi... certo, va
bene domenica. Abito in Decatur Street. Ti mando 'indirizzo
esattox».

«Ok, ci vediamo domenica allora».

«Si», rispose mia madre, con voce ancora sorpresa. «Buon
anno, Emily».

«Anche a te», dissi prima di chiudere la telefonata. Guardai il
soffitto. “Che cosa ho fatto? Che cosa mi ¢ saltato in mente?”.

Presi le mie cose e andai in bagno dopo Sara, provando a
controllare il panico che si stava impossessando di me. Quan-
do uscii, ero riuscita a dominarlo: mi dissi che in fin dei conti
avevo fatto la cosa giusta.

«Devo dirvi una cosa», cominciai, seduta su uno sgabello ac-
canto a Sara mentre sua madre, Anna, si versava una tazza di
caffé. «Stamattina ho parlato con mia madre...».
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«Era ora», intervenne Sara. «[hai ignorata per tipo sei mesi».

«Cosa voleva?», chiese Anna incoraggiandomi, e senza dar
seguito alla frase di Sara.

«Be’... domenica mi trasferisco da lei». Trattenni il respiro
mentre aspettavo che incassassero la notizia.

Il cucchiaio di Sara sbatté contro la tazza dei cereali, ma non
disse una parola.

«Come mai hai preso questa decisione?», chiese Anna con
calma, spostando I'attenzione dalla silenziosa disapprovazione
di Sara.

«E mia madre», scrollai le spalle. «Presto andrd al college,
e non penso che avrd mai un’altra occasione per sistemare le
cose tra di noi. Non sono stata molto gentile con lei, e lei con-
tinua a provare a riavvicinarsi, quindi ho pensato che fosse la
cosa migliore da fare».

Anna annui, accettando la mia spiegazione. Sara si alzo e si
incammino rapidamente verso il lavello, ancora incapace di
guardarmi.

«Be’, Carl e io dovremmo parlarne, visto che abbiamo avu-
to la tua tutela fino ai diciott’anni. E mi piacerebbe davvero
incontrarla prima di prendere una decisione definitiva. D’ac-
cordo?».

Annuii, sorpresa dalla risposta di Anna. Non ero abituata ad
avere dei genitori che si curassero davvero di me, quindi non
sapevo cosa dire.

«Capisco le tue motivazioni», mi rassicurd Anna con un sor-
riso gentile. «Ma prima dovremo parlarne, tutto qui».

«Grazie», sorrisi debolmente. «Significherebbe molto per
me ricostruire un legame con mia madre».

Sara sali le scale senza dire una parola. Io feci un sospiro e
poi la seguii di sopra.

«Ok, dillo», pretesi mentre Sara metteva le sue cose nella
borsa per la notte.

«Non ho niente da dire», replico Sara. Ma non era cosi; ci
vollero solo un viaggio in auto di tre ore fino all’hotel e una
giornata passata a farci belle prima che si decidesse a parlare.
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Quando tornammo in albergo, dopo esserci preparate e cu-
rate dalla testa ai piedi per tutto il giorno, ero esausta — e an-
cora non eravamo andate alla festa. O forse era 'improvvisa
decisione di andare a vivere da mia madre che mi aveva tolto le
energie. In ogni caso, mi era difficile pensare alla serata.

«Non capisco perché vai a vivere da lei», mi rimprovero Sara
di punto in bianco mentre mi passava il pennello sulle palpe-
bre. «Non potevi cominciare prima... diciamo dal... parlarle?
Non mi piace. Ti ha abbandonato, Em. Perché tornare da lei?»

«Sara, ti prego», la implorai. «Devo farlo. Lo so che ti sem-
bra un casino, ma per me ¢ importante. Non ¢ che mi perderai
o chissa cosa. E se sara davvero orribile, tornerd da te. Ma
sento di doverle dare un’altra opportunitax».

Sara sospirod con fare teatrale. «Continuo a pensare che non
sia una buona idea, ma...», si fermd un attimo. «Sei una delle
persone piu testarde che abbia mai conosciuto, e se & questo
che vuoi fare, so che non riuscird a farti cambiare idea. Ehm,
puoi aprire gli occhi adesso».

Aprii gli occhi sbattendo le palpebre, con il mascara che si
attaccava alle ciglia.

Si arrese, finalmente, e alzando gli occhi al cielo dichiaro: «Va
bene, vai a vivere con lei. Ma fara bene a non fare nient’altro di
enormemente stupido come quando ti ha lasciata con Psycho».

Sorrisi, adoravo quando Sara era cosi protettiva. «Grazie. Al-
lora... come sto?»

«Benissimo, ovviamente», gongolo Sara, ammirando il suo
capolavoro. «Vado a mettermi il vestito, e poi saremo pronte
per incontrare i ragazzi nella hall».

Presi il biglietto che avevamo trovato al ritorno in albergo e
feci passare il pollice sulla calligrafia elegante.

Care Emily e Sara,

Sono felicissima che siate arrivate senza problemi e spero che vi stia-
te divertendo. Non vedo I'ora di vedervi stasera a cena. Evan e Jared
verranno a prendervi in macchina alle 18:45, la cena ¢ prenotata per le
19:00.

14



Sono certa che vi divertirete un sacco!
Cordialmente vostra,
Vivian Mathews

«Spero di non metterla in imbarazzo», urlai dalla porta del
bagno.

«Smettila di essere cosi nervosa», rispose Sara. «Vivian non
vede davvero I'ora di incontrarti. E importante per lei. Ha per-
sino convinto Jared a invitarmi, cosi avrei potuto farti compa-
gnia».

Sorrisi, sapendo che Jared non aveva nessun bisogno di es-
sere convinto.

«Che ne pensi? Non hai detto niente sul tuo look».

«Oh... uh...». Mi misi davanti allo specchio a figura intera,
e le mie labbra si curvarono involontariamente. C’era ancora
una leggera somiglianza con la ragazza che andava sempre in
giro in jeans e capelli legati, la ragazza che ancora non riusciva
a truccarsi da sola. I suoi occhi marroni brillavano sotto uno
strato luccicante di rosa e le ciglia scure. Quelle erano le sue
guance rosse, e le sue labbra carnose ricoperte da un velo di
rossetto mi sorridevano.

Mi girai da un lato, e gli strati di chiffon mi svolazzarono in-
torno. Le mie dita seguirono i soffici disegni rosa ricamati sul
bustino color champagne. Sara aveva scelto la stessa sfumatura
di rosa per la fascia che mi aveva intrecciato tra i capelli, e un
mucchio di soffici ricci risaltavano sulla nuca. Presi il tocco
finale dal cassettone e me lo allacciai al collo, lasciando che le
mie dita accarezzassero il diamante che luccicava come il gior-
no in cui lui me I'aveva regalato.

Quando Sara usci dal bagno, mi girai verso la porta con le
guance accese, pronta a ringraziarla per la sua geniale opera di
trasformazione, ma rimasi senza parole nel vederla. Il vestito
blu zaffiro le stava a pennello, evidenziando le curve in una
danza iridescente. Grandi ricci rossi le ricadevano sulla spalla
destra. Era... incantevole.

«Jared & proprio nei guai», dissi, a bocca aperta. «Sara, sei me-
ravigliosa». Non ero sicura del perché fossi cosi sorpresa. C’era
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un motivo se era la ragazza piu desiderata della scuola, ma im-
magino che per la maggior parte del tempo non ci facessi caso
— per me era solo Sara. Eppure in questo momento non potevo
non notare il suo corpo da modella e il suo bellissimo viso.

Sara sorrise, mostrando i denti bianchi perfetti dietro le lab-
bra rosse. «Forse si».

«Sara, ti prego, non dirmi che vuoi andarci a letto», la im-
plorai.

«Tranquilla, non succedera», disse alzando gli occhi al cielo.
«Ma questo non significa che non possiamo divertirci».

Il mio telefono suono, distraendomi con un messaggio.

Ho parlato con Carl e abbiamo chiamato Rachel. E una persona dol-
ce, e credo che anche lei ci tenga molto a riallacciare i rapporti con te. Ci
incontriamo sabato, ma penso sia tutto a posto per domenica.

Sara mi passo la giacca e la busta con il regalo di Evan. «I
tuoi genitori mi permettono di trasferirmi da lei», annunciai.

«Be’, allora immagino sia ufficiale». Sara lascio aperta la por-
ta per farsi seguire.

«A quanto pare». Il mio stomaco sobbalzo al pensiero.

Pensai che le gambe mi avrebbero tradito quando girammo
I'angolo verso il corridoio principale e vidi di spalle la sua giac-
ca di sartoria. I miei occhi seguirono la sua figura e mi accorsi
che i suoi capelli castano chiaro solitamente arruffati erano in-
vece pettinati da un lato per dargli un aspetto piu distinto. Era
preso a chiacchierare con suo fratello e quando ci avvicinam-
mo non si accorse di noi.

Evan si fermo a meta della frase vedendo che Jared era rima-
sto a bocca aperta. Jared era davvero nei guai — glielo si leggeva
in faccia quando Sara gli ando incontro.

Non mi sentivo piu le gambe quando Evan si giro. Il mio
cuore smise di battere alla vista dei suoi occhi azzurri, e il calo-
re corse sulle mie guance quando la sua bocca si schiuse in quel
sorriso perfetto. Erano passate solo due settimane da quando
era partito per andare a sciare, ma per qualche ragione mi sem-
brava di vederlo di nuovo per la prima volta.
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«Ciao», sussurrai. Mi venne incontro per prendermi la mano,
senza mai spezzare quel legame che si era creato dal momento
in cui i nostri occhi si erano incontrati.

«Ciao», rispose sorridendo. Abbasso la testa per baciarmi,
ma Sara ci interruppe.

«Dobbiamo andare o faremo tardi».

«Certo», rispose Evan, riportandoci all’istante nell’ingres-
so pieno di gente elegante, probabilmente invitata allo stesso
evento. Mi aiuto a infilare la giacca. Mi misi dei guanti neri di
pelle per prepararmi al gelo di gennaio e gli presi di nuovo la
mano.

«Cos’e?», chiese Evan, indicando la busta.

«Una sorpresa», sorrisi. Avevo aspettato cosi tanto per dar-
gliela, non vedevo l'ora.

«Ne ho una anch’io», sorrise, tenendomi aperta la portiera.

«Cosar»

«Una sorpresa», disse, sorridendo ancora di piti e facendomi
arrossire di nuovo.

Mi chinai per entrare nella limousine e mi sistemai di fianco a
Sara, che si era seduta di fronte a Jared. Evan fu costretto a se-
dersi accanto a suo fratello, lasciandomi la mano. Lo guardai,
e in silenzio ci scambiammo quello sguardo che voleva dire
“vorrei stare seduto accanto a te”.

La limousine si fermo in un vialetto coperto da ciottoli, e I'au-
tista usci per aprire la portiera. Quel posto somigliava a una villa
pit che a un ristorante, con diversi piani e molte finestre accese.

Ci accompagnarono in un patio privato, riparato da vetrate
per la stagione invernale, che offriva una visuale spettacolare
dell’oceano buio e ondeggiante.

«Fantastico! Siete arrivati», ci saluto Vivian raggiante, a brac-
cia aperte. Abbraccio entrambi i suoi figli quando si chinarono
per baciarla sulle guance; poi, quando i ragazzi ci aiutarono a
toglierci i cappotti, si fermo ad ammirare me e Sara.

«Deliziose», dichiaro lei, avvolgendoci come suo solito con
un veloce abbraccio, e dandoci un leggero bacio sulle guance.
«Venite. Sedetevi».
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Stuart non si mosse. Non ci aveva degnati di uno sguardo
dal nostro arrivo. Fissava stoicamente 'oceano, con in mano
un bicchiere pieno di ghiaccio e di un liquore color caramello.

Dopo l'invito di Vivian, ci mettemmo a sedere. Mi premurai
di sedermi accanto a Evan, con Jared e Sara di fronte a noi e
Vivian e Stuart a capotavola. Evan mi prese la mano sotto il
tavolo, e questo basto a tranquillizzarmi.

Cominciarono le chiacchiere di circostanza. Feci del mio meglio
per non intromettermi, a meno che una domanda o un commento
non fosse diretto a me, e ovviamente ogni volta che succedeva
avevo la bocca piena o stavo bevendo. Sara teneva le labbra ser-
rate per non ridere, cosa che mi metteva ancora piu a disagio.

Dopo essere sopravvissuta all’ansia della cena, andai in ba-
gno e promisi a Evan che ci saremmo visti nel foyer.

Era una lotta tenere lo chiffon abbastanza in alto da non farlo
cadere nella toilette. Ero fuori dalla porta del bagno, a sistemar-
mi il vestito, quando sentii: «Non voglio pit parlare di questo.

Rimasi immobile. Non sapevo se girare ’angolo o aspettare
che finissero, e per fortuna decisi di non muovermi, perché le
parole successive furono: «Non & lei il tuo futuro, Evan. E ora
che tu te ne renda conto. Non ti permettero di rinunciare a
Yale per seguire una ragazza dall’altra parte del Paese, special-
mente quella li».

«Non sta a te decidere, papa», replico Evan. «Non mi aspet-
to che tu capisca».

«Stuart, che state facendo?», chiamo Vivian da lontano. «Fa-
remo tardi».

Rimasi ferma, appoggiata alla porta del bagno con il cuo-
re a mille e la mente confusa. Cos’era successo? Sapevo che
Stuart era riservato, ma non avevo idea che fosse perché non
gli piacevo. Cominciai a comprendere il suo comportamento,
e le labbra mi tremarono.

Mi morsi il labbro, facendo un respiro profondo per riprender-
mi dallo shock. Poi girai I'angolo e mi sforzai di sorridere quando
vidi Evan che mi aspettava con il mio cappotto sul braccio.

«Stai bene?», chiese, osservando la mia espressione. Annuii
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e sorrisi ancora di pit. Infilai le braccia nel cappotto voltando
le spalle a Evan, per paura che potesse leggermi negli occhi.

Evan tenne la porta aperta e mi permise di uscire prima di
lui e avviarmi alla limousine. Sara e Jared erano davanti a noi,
assorti in una conversazione su chi fosse il miglior chitarrista
in circolazione.

Evan mi prese la mano: «Stai tremando?»

«Fa freddo», mentii, alzando gli occhi al cielo per la mia re-
azione involontaria. Evan mi passo un braccio attorno per ri-
scaldarmi. Scacciai il nervosismo, appoggiandomi a lui.

«Wow», disse Sara ammirando la villa illuminata mentre la
limousine si avvicinava lentamente seguendo le altre macchi-
ne. Un fascio di nervi mi fece rivoltare lo stomaco. Mi sentivo
come se stessi facendo la fila per un giro della morte sulle mon-
tagne russe, e fosse quasi arrivato il mio turno.

«Sono persone normali», mi rassicurd Evan con un sussur-
ro, probabilmente accorgendosi che avevo smesso di respirare.
Sospirai per rilassare le spalle, stringendogli la mano.

Gli invitati — persone “normali” — annegavano in mezzo a
gioielli appariscenti o sfoggiavano smoking su misura, facendo
commenti boriosi e beffardi. Ci facemmo largo tra la folla di
corpi pieni di brillanti che scintillavano alla luce delle candele.
Le voci sembravano andare a tempo con il gruppo jazz che
suonava nella sala da ballo.

Dovunque guardassi, ero accecata dal bagliore.

«Signora Mathews, & un posto incredibile», disse Sara, esta-
siata. «Non ho mai visto niente di cosi bello».

«Non sono sicura che i miei figli siano d’accordo», replico
Vivian con un sorriso raggiante. Le mie guance tornarono ros-
se quando Evan mi strinse la mano. «Si ¢ rivelato pit spettaco-
lare di quanto pensassi. Sono cosi contenta di avervi tutti qui
con me. Devo andare a salutare qualche altra persona, ma pit
tardi mi aspetto un ballo con te, Evan». Piego gli angoli della
bocca in un sorriso quando i suoi occhi incontrarono quelli del
figlio, e si allontano nel vestito vintage color avorio che sem-
brava svolazzarle attorno. Vivian era I'immagine dell’eleganza,
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con i capelli biondi raccolti in un twist alla francese. La ammi-
ravo per come riusciva sempre a rimanere controllata, anche in
un ambiente come quello.

«Che voleva dire?», chiese Sara, guardando Evan. «Conosci
qualche incredibile passo di danza?».

Jared rise, ed Evan lo guardd male. «Evan ¢é il compagno di
ballo della mamma. Papa si rifiuta di ballare, e io non ho fre-
quentato le lezioni...».

«Tu hai preso lezioni?», rise Sara, interrompendo Jared.

«Si», ammise Evan alla fine. «Mia madre ama ballare. E a
quanto pare sono l'unico che riesce a starle accanto senza
pestarle i piedi». Lancid un’occhiataccia a Jared, che alle sue
spalle se la rideva di gusto.

«Non vedo I'ora», disse Sara con un sorrisetto.

Trovammo dei divani in un angolo, al riparo dalle soffocan-
ti conversazioni, e ci immergemmo nei dettagli del viaggio di
Evan e Jared in Francia.

«Oh, Em, hai dato a Evan la notizia?», chiese di botto Sara. Mi
civolle un attimo per capire di cosa stesse parlando, e sperai che
non volesse rovinare la sorpresa che era incartata nella scatola.

«No», dissi lentamente; poi mi ricordai e annuii. «Oh, que-
sto fine settimana mi trasferisco da mia madre», confessai sen-
za darci peso, come se avessi annunciato che avevo appena
comprato un nuovo paio di scarpe.

Jared non aveva idea del perché fosse una notizia importan-
te, ma Evan si acciglio. «Questo fine settimana cosa?», chiese.

«Tua madre ti sta cercando», intervenne Stuart dietro di noi.
Evan si giro e vide Vivian che passava in rassegna la folla. Alzo
la mano quando vide Evan.

«Torno subito», annuncio Evan, alzandosi per accompagna-
re la madre sulla pista da ballo. Mi girai verso Sara, ma lei e
Jared si stavano gia facendo largo tra la folla, per non perdersi
lo spettacolo. Ero rimasta da sola all’ombra di Stuart.

Non potevo andarmene di punto in bianco senza sembrare
maleducata, quindi cercai qualcosa di intelligente da dire. In-
vece dissi solo: «Bella festa, eh?».
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Lui mi guardo dall’alto in basso come se avessi parlato in qual-
che lingua straniera, scosse leggermente la testa e si allontano.

“Ok, allora”, dissi tra me e me, guardandomi attorno per ve-
dere se qualcuno avesse assistito alla mia umiliazione. Mi mossi
come una pallina da flipper in mezzo alla folla attraverso la sala.
La pista da ballo era piena di coppie, ma ognuna era lontana
dalle altre. Volteggiavano con grazia e leggerezza al ritmo soave
di una canzone di Sinatra cantata da un crooner allampanato.

«Omiodio», sussultd Sara accanto a me, con un bicchiere
di champagne in mano. «Sanno davvero ballare». Spalancai la
bocca alla vista di Evan che guidava alla perfezione Vivian,
tenendole la mano. Gli occhi di Vivian brillavano durante il
ballo, e i piedi si muovevano all’'unisono.

«Ve I'avevo detto», intervenne Jared. «Fanno paura, vero?»

«Davvero», annaspai, accorgendomi che c’erano fin troppe
cose di Evan che ancora non conoscevo.

La canzone fini, e ci fu un assordante scoppio di applausi.
Evan sembrava a disagio, mentre Vivian sorrideva raggiante.
In quel momento, una donna con dei capelli bianchi corti in
un vestito nero a maniche lunghe si avvicino al microfono.
Stuart raggiunse Vivian, ed Evan venne verso noi tre sul lato
opposto della pista.

«Wow», dissi senza voce quando mi passo il braccio attorno
alla vita. Scrollo le spalle, imbarazzato, e sposto la sua atten-
zione verso il palco.

La donna elogio i risultati filantropici di Vivian negli anni,
riconoscendo il suo successo e I'impegno in ogni causa e orga-
nizzazione. Non solo aveva investito il suo tempo, ma ci aveva
messo anche tanta passione. Ascoltai con attenzione, assoluta-
mente meravigliata da tutto cio che Vivian aveva fatto. La pre-
sentazione si concluse con un fragoroso applauso, e la donna
dai capelli bianchi consegno a Vivian un premio di cristallo,
dandole un bacio sulla guancia.

La musica riprese, e andammo incontro a Vivian, assieme a
tutti gli altri spettatori, congratulandoci affettuosamente con
lei. Evan abbraccio la madre, e lo stesso fecero Jared e Sara.
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Anch’io andai a congratularmi. Lei mi strinse forte tra le brac-
cia e pit a lungo di quanto avesse fatto prima e mi sussurrd
nell’orecchio: «Sono cosi contenta che tu sia qui con noi».

I miei occhi si bagnarono immediatamente di lacrime, per-
ché capii cosa intendeva dire. Mi lascio andare e venne trasci-
nata da un’altra parte, con altre parole di elogio.

Evan mi prese per mano e mi porto al riparo dalla folla. Ero
ancora intontita, con la testa che ronzava per 'emozione.

«Andiamo via», mi disse Evan nell’orecchio.

«Cosa? Te ne vuoi andare?», osservai la sua faccia, perplessa.

«Si. Voglio farti vedere una cosa».

«Ok», risposi, ancora confusa. Recuperammo i nostri cap-
potti, ed Evan mi scorto fuori la porta senza salutare nessuno.

22



2
Fuochi d’artificio

van mi accompagno nel lungo vialetto pieno di limousine e
berline. Ci avvicinammo al parcheggio, dove riconobbi la
sua BMW.

«Quando hai portato qui la tua macchina?», chiesi sospettosa.

«Sono venuto qui prima», riveld lui con un sorriso sbi-
lenco. E fu allora che capii che faceva parte del suo piano:
la “sorpresa” a cui aveva accennato quando eravamo usciti
dall’hotel.

Apri la porta dal lato del passeggero e tirod fuori uno zaino.
Lo apri e mi passo un paio di scarpe da ginnastica. Le osservai
stupita, riconoscendo le scarpe che in teoria dovevano essere
da Sara — il che significava che anche Sara era coinvolta.

«Ho pensato che sarebbero state pitt comode dei tacchi»,
mi spiego, buttando le sue scarpe nere da sera in macchina,
assieme alla giacca dello smoking e alla cravatta, e allaccian-
dosi un paio di scarpe da ginnastica. Mi sedetti sul sedile del
passeggero e mi cambiai le scarpe.

Gia altre volte avevo provato senza successo a capire i suoi
piani, quindi avevo imparato a lasciarmi andare senza troppe
domande — a meno che non mi avesse portato sul bordo di
un precipizio chiedendomi di saltare. In quel caso avrei avuto
qualcosa da ridire.

Evan trovo di nuovo la mia mano, e proseguimmo verso il
vialetto acciottolato e illuminato da lanterne. La mia spalla
sfiorava la sua mentre camminavamo, con ’aria fresca che sof-
fiava attorno a noi. Il cielo era senza nuvole, e la luna piena ci
seguiva come un faro.
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Non ci eravamo allontanati molto, quando Evan mi spinse
tra due siepi che segnavano il confine della proprieta.

«Evan, dove stiamo andando?», chiesi terrorizzata, per pau-
ra che stessimo violando una proprieta privata e che ci avreb-
bero beccati.

«Non sono in casa», mi rassicurod, con i piedi che scricchio-
lavano su uno strato brillante e intatto di neve. Guardai in alto
e vidi una grande dimora con imponenti torrette. Le finestre
erano buie.

«Ma sicuramente avranno un sistema d’allarme», ribattei,
guardandomi intorno nervosamente, e aspettando da un mo-
mento all’altro I'arrivo delle torce. Continuai a camminare die-
tro di lui, inciampando sulla superficie scivolosa. Per evitare
di cadere fui costretta ad alzare la gonna, con la neve che mi
arrivava alle caviglie.

«Smettila di preoccuparti», rise, prendendomi il braccio per
non farmi cadere. «Mia madre conosce quelli che vivono qui —
erano anche invitati alla festa di stasera. Sono in Brasile. Gli ho
parlato di quello che volevo fare, e non ci sono problemi. Non
entreremo a casa loro».

«Davvero?», chiesi, ancora un po’ dubbiosa.

«Davvero», confermo di nuovo Evan con un sorriso. «Fidati
di me».

Superammo la lunga ombra della casa e arrivammo alla ve-
randa sul retro. Mi bloccai alla vista di una luce tremolante.
«Avevi detto che non c’era nessuno».

Evan rise di nuovo, divertito dal fatto che fossi andata in pa-
nico. «Infatti non c¢’¢ nessuno. Questo ¢ per noi. Ho pagato
I'autista della limousine per venire ad accendere il fuoco e por-
tarci le nostre borse».

«Oh».

Era una scenografia incantevole, con due sedie da giardino
messe davanti a un focolare sulla terrazza riparata. Un sistema
di amplificazione portatile e il mio regalo erano sistemati su un
piccolo tavolo di lato. «Mi piace», dissi, sorridendogli.

Ci avvicinammo al piccolo caminetto e rimanemmo di fron-
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te al fuoco che scoppiettava, godendoci il suo calore. Evan si
mise dietro di me e mi passo le braccia attorno alla vita, strin-
gendomi a sé. Mi voltai per guardarlo, con un sorriso ridicolo
stampato in faccia. «Mi sei mancato».

«Anche tu». Si chino per baciarmi. Il naso era freddo contro
la mia guancia, ma il suo respiro sulle mie labbra mi riscaldo
all’istante tutto il corpo. Tenne premute le labbra decise e gen-
tili sulle mie, e vi rimase il tempo necessario per farmi smettere
di respirare prima di staccarci. Tenni gli occhi chiusi, assapo-
rando quella vibrazione sulle labbra.

«Sono contento che tu sia venuta stasera», disse, spostandosi
di qualche centimetro. «So che ¢ stato difficile per te. Ma mia
madre ci teneva molto».

«Anch’io sono contenta. Non mi volevo perdere tutto quel
discorso sulle cose che ha fatto Vivian. E fantastica, non ne
avevo idea».

Evan si sporse e mi bacio, accarezzandomi la guancia.

«Lo vuoi il tuo regalo?», chiese quando si fece indietro. Io
cominciai a sorridere, ma vacillai. La confusione si fece strada
sul mio viso. «No?».

Riuscivo a sentire solo le parole di disapprovazione di Stuart
Mathews, e non ero piu sicura di volergli dare il mio regalo.
«Possiamo aspettare?», chiesi imbarazzata.

«Uh, no», rispose Evan aggrottando le sopracciglia, e prese
dal tavolo la piccola scatola rettangolare. «Ma puoi aprire pri-
ma il tuo se ti fa sentire meglio».

Lo presi nervosamente dalle sue mani.

«Dai, aprilo», mi incoraggio impaziente. Strappai la car-
ta argentata e scoprii una scatola rettangolare che sembrava
molto costosa. Trattenni il respiro aprendola. Un sorriso si
allargo sulla mia faccia quando ne tirai fuori due biglietti per
un concerto.

«Evan!», gli saltai con le braccia al collo. «Si! E un regalo
perfetto. Grazie».

«Non c’¢ di che», rispose Evan, abbracciandomi. «Volevo
portarti al tuo primo concerto».
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«Quando?», cercai la data sul biglietto. «La fine del mese.
Fantastico. Non dovro neanche aspettare tanto».

«Ne stavo quasi per comprare un altro per Sara perché so
quanto ama questa band, ma poi ho deciso che doveva essere
solo per noi».

Risi, immaginando gia le proteste di Sara quando le avrei
mostrato i biglietti ormai introvabili del concerto che aveva
sempre sognato di vedere.

Misi i biglietti nella scatola e la sistemai nella tasca interna
del mio cappotto. Evan mi guardava impaziente. lo serrai le
labbra, lottando contro il desiderio di inventare qualche mo-
tivo per non dargli il suo regalo — ma sapevo di doverlo fare.

«Spero che ti piaccia». Tolsi la scatola verde lucida dalla bu-
sta e gliela diedi, trattenendo il respiro mentre la apriva. Lui
tolse il coperchio e guardo prima il contenuto e poi me, e poi
di nuovo la scatola.

«Questo significa...?», i suoi occhi si illuminarono, e le sue
labbra si curvarono in un sorriso sorpreso quando mise la
scatola sulla sedia. Nonostante le mie riserve, non potei fare
a meno di sorridere: la sua felicita era contagiosa. «Ce I’hai
fatta!». Mi passo le braccia attorno alla vita e mi sollevo. Urlai
per la sorpresa, ridendo. «<Em, sono cosi contento per te». Mi
bacio e mi abbraccid di nuovo.

«Quando 'hai scoperto?», Evan non riusciva a smettere di
sorridere.

«Dieci giorni fa», confessai mentre mi rimetteva a terra.

«Wow. Dev’essere stato difficile non dirlo a nessuno», disse,
impressionato, sapendo quanto lo aspettassi. «Stanford. Te lo
meriti. Non mi hai neppure detto che avevi fatto domanda».

Distolsi lo sguardo timidamente. «E stato difficile. Ma I’ho
detto a Sara — scusa».

«Quando ho detto “nessuno”, non contavo Sara. Era scon-
tato che a lei lo dicessi». La felicita continuava a diffondersi.
«Adesso devo solo scoprire quale scuola mi accettera, cosi ti
potro raggiungere.

Il mio sorriso vacillo di nuovo.
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«Che c’¢?», chiese Evan confuso, le sopracciglia aggrottate.

Aprii la bocca per parlare, ma la richiusi immediatamente.

«Dillo», chiese. «Fammi entrare in quella testolina prima che
cominci a pensare cose che non dovresti».

«Troppo tardi», confessai scrollando le spalle, colpevole. Feci
una pausa prima di ammettere: «Ho sentito quello che ha detto
tuo padre». Evan apri la bocca, sul punto di sbraitare qualcosa
di poco carino, quando lo interruppi. «Ha ragione lui».

Si fermo a fissarmi. «Su cosa?»

«Non puoi prendere una delle decisioni pit importanti della
tua vita basandoti su una ragazza.

Evan sorrise. Non era la reazione che mi aspettavo. «Ok».
Spalancai gli occhi a quella risposta noncurante. Lui continud
a sfoggiare il suo famigerato ghigno divertito quando aggiunse:
«Perché Stanford e Berkeley sono scuole orrzbili, e metterei a
rischio tutto il mio futuro se andassi in California. Hai ragione.
Dovremmo lasciarci immediatamente, visto che non ha senso
prenderci in considerazione 'un 'altro nelle decisioni sul no-
stro futuro».

«Evan!». Appallottolai la carta del regalo e gliela tirai addos-
so. Lui rise e la butto nel fuoco come se I'avesse previsto. «Non
intendevo quello», sbuffai.

«Lo so», ridacchio, tirandomi a sé. «Ma non puoi dare retta
a mio padre. Lui pensa di sapere cosa ¢ meglio per me, anche
se in realta non mi conosce affatto». Mi bacio sulla fronte e
aggiunse: «Non prenderei mai una decisione del genere basan-
domi su una ragazza». Fece una pausa cosi lunga che un’onda-
ta di panico mi invase e mi fece irrigidire; poi aggiunse: «Ma tu
non sei una ragazza qualsiasi. lo... 7o/ andremo in California».

Affondai il viso sul suo petto e lo strinsi tra le braccia. «Yale
ha la migliore facolta di legge di tutto il Paese», gli ricordai
senza convinzione.

«E chi dice che voglio diventare avvocato?», rispose, strin-
gendomi a sua volta. All'improvviso, si tird indietro e disse:
«Voglio insegnarti a ballare».

I mio cuore si fermo. «Tu cosa?».
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Evan rise.

«Non so ballare».

Rise di nuovo. «Lo so. E per questo che voglio insegnartelos.

Feci una smorfia e strinsi i denti mentre si avvicinava alle casse.
Stavo cercando di capire come riuscire a muovermi con un po’
di grazia, quando lui inseri il suo iPhone e seleziono le canzoni.
Io osservai la veranda vuota, in cerca di possibili punti di inciam-
po. Poi mi accorsi della nuvola di chiffon che mi cadeva attorno
alle scarpe basse e sospirai sconfitta — sarebbe stato un disastro.

Alzai la testa al suono improvviso di una chitarra seguito da
un giro di batteria. Evan comincid ad annuire al ritmo della
musica, camminando lentamente verso di me. Mi raggiunse,
mi mise le mani sui fianchi e comincio a muoversi al ritmo della
canzone punk.

«Sei pronta?», chiese, prendendomi la mano e facendomi
girare mentre ridevo. Quando mi voltai a guardarlo, comin-
cio a saltare su e giu, tirandomi con sé. Lenergia martellante
della musica mi attraverso, e mi ritrovai a saltellare assieme
a lui. Evan sorrideva in segno di approvazione e continuava
a muovere la testa a tempo di musica. Io dondolavo da una
parte all’altra e saltavo in cerchio, muovendo le braccia, con la
gonna che mi svolazzava attorno.

Pogammo sulla veranda per il tempo di un’altra canzone, fin-
ché alla fine non crollai sulla sedia, intontita e senza fiato.

«Sei meravigliosa». Evan era in piedi di fronte a me, che am-
mirava le mie guance rosse.

«Sono sicura che non ho un aspetto cosi meraviglioso ades-
so», replicai, soffiando sul ciuffo di capelli attaccati al mio
naso, mentre il sudore mi scendeva dalle tempie.

«Non ho detto questo», mi corresse. «Tu sez meravigliosa».

Sentivo le guance che mi cambiavano colore, e le mie labbra
si allargarono in un sorriso imbarazzato. «Che ho fatto?».

«Tu, tutto quello che fai... sei meravigliosa», disse con sem-
plicita,

«Ti piaccio solo perché sono una ballerina nata», lo presi in
giro, facendolo ridere.
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Evan mi tiro su in piedi e mi diede un bacio che accese mille
fuochi d’artificio nel mio corpo. Un attimo. C’erano davvero i
fuochi d’artificio. Mi girai e vidi 'esplosione delle scintille rosse
nel cielo. Uscimmo dalla veranda per guardare lo spettacolo.

«Buon anno», mi disse Evan all’orecchio, prendendomi tra
le braccia e baciandomi prima che potessi dire lo stesso.

Erano i fuochi d’artificio piti abbaglianti che avessi mai visto;
sentivo il cuore che mi scoppiava in petto a ogni esplosione. Le
scintille sembravano esplodere proprio sopra di noi. Ogni tan-
to, guardavo Evan e scoprivo che mi osservava in adorazione.
Poi spostava lo sguardo verso i fuochi nel cielo.

Quando finirono, non sentivo piu le dita dei piedi, congelate
dalla neve, e tremavo. I fuochi d’artificio ci avevano ipnotizza-
to, e non mi ero accorta che la temperatura fosse calata.

«Andiamo», disse Evan, strofinandomi le braccia quando si
accorse che tremavo. «Finirai per congelarti sul prato». Lo se-
guii sulla veranda, dove il fuoco era diventato un cumulo di car-
boni fumanti. Evan si allontano e torno con due secchi d’acqua
per spegnere quel che restava del fuoco nel caminetto. Presi il
pacchetto di Evan e le casse mentre lui spegneva il fuoco.

Quando ci avvicinammo all’ingresso della casa, la BMW nera
era ferma nel vialetto.

«Lautista della limousine?»

«E fantastico», disse Evan estasiato. Quando entrammo nella
macchina calda, mi tolsi i guanti e mi scongelai le mani davanti
alla ventola del climatizzatore. «E adesso dove andiamo?»

«In albergo?», suggerii, con finta nonchalance.

Evan sorrise compiaciuto. «Il mio o il tuo?».

La domanda mi fece immediatamente pensare a Sara. Mi
chiesi come fosse andata la sua serata, e dove fossero in quel
momento lei e Jared.

«Dove pensi che siano?», chiese Evan, come se mi leggesse
nel pensiero.

«Non penserai mica che...».

«Lui era eccitatissimo all’idea di rivederla», scrollo le spalle,
«e lei era incredibile stasera...».

29



«Lo so, hai visto?!», concordai enfaticamente. «Ma non pen-
si che stiano... o si?».

Evan scrollo di nuovo le spalle. «Scegliamo una stanza e spe-
riamo sia vuota». Si sporse verso di me e mi trovo in attesa.
Quello che comincio come un dolce bacio divento presto qual-
cosa di piu acceso, rivestito di desiderio. Il nervosismo che mi
aveva colto al pensiero di andare in una stanza d’albergo fu su-
bito rimpiazzato dalla necessita di arrivare li il prima possibile.

Evan si tiro indietro, con il respiro pesante. «Il tuo». Allaccid
la cintura di sicurezza e mise in moto la macchina, uscendo di
corsa dal vialetto. Fu in quel momento che incontrammo una
fila di lente limousine che uscivano dal vialetto della villa e ci
costrinsero a fermarci. «Non ci credo», si lamento Evan, sbat-
tendo contro il poggiatesta per la frustrazione. Io risi.

Mentre aspettavamo di muoverci a piu di dieci metri al minu-
to, Evan disse: «Penso che questo sara un anno fantastico, Em».

«Speriamoy». Gli strinsi la mano che aveva appoggiato sulle
ginocchia e pensai: “Non puo essere peggio di quello appena
passato”.

«Sara diverso, questo ¢ certo», prosegui, «specialmente ora che
ti trasferisci da tua madre. A proposito, come mai ’hai deciso?».

Scrollai le spalle. «Ho pensato che fosse il momento migliore
per accettare il fatto che ho una madre».

«Ok», disse lentamente, annuendo. «Ma questo fine settima-
na? Vuoi metterti sempre in gioco, veror»

«Che vuoi dire?»

«Se vuoi fare qualcosa, devi farla fino in fondo. Hai deciso di
ritrovare tua madre, quindi perché non andare a vivere con lei?».

Scrollai di nuovo le spalle. Non avevo mai ammesso che
quell’atteggiamento facesse pienamente parte del mio carat-
tere. Ma aveva ragione. Non amavo le mezze misure, dovevo
dare il massimo in ogni campo — quindi perché non in questo?

«Cosa dira la tua analista di questa decisione?», chiese; poi
scosse la testa perché non gli rispondevo. «Hai smesso di ve-
derla, vero?». Continuai a non dire niente, sapendo cosa pen-
sava della terapia. «Come mai?»
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«Sto bene», dissi, sulla difensiva. «Non ¢’¢ motivo di con-
tinuare. E poi, Sara ¢ una psicanalista migliore di qualunque
laureato, e non mi costringe a mettere i miei sentimenti per
Iscrittox.

Evan ridacchio. «Questo probabilmente ¢ vero». La sua ri-
sata scemo, e divenne serio. «Sai che se mai volessi parlare...».

«Non sono brava a parlare». Spostai la mia attenzione fuori
dal finestrino, non volevo smuovere le emozioni che ero decisa
a tenere sedate.

Lui lo accetto. «Lo so», disse dolcemente. Dopo un istante di
silenzio aggiunse. «Quest’anno andra meglio anche a scuola».

Lo guardai scettica.

«Davvero», mi assicuro. «Sicuramente sara successo qualcosa
di stupido durante le vacanze. Qualcuna si sara fatta una plastica
al naso o qualcuno sara andato a letto con la fidanzata del suo
migliore amico. Hanno la memoria corta». Evan mi strinse la
mano, e io sperai con tutte le mie forze che avesse ragione.

I1 mio stomaco si chiuse quando arrivammo all’albergo. Men-
tre aspettavamo il parcheggiatore, Evan disse: «Cerchiamo di
non avere delle grandi aspettative. Facciamo quello che ci va».

Lo fissai. «Dici sul serio? Ovviamente ho delle aspettative.
Sono sei mesi che aspetto di fare sesso con te».

«Ok, allora», rispose Evan con un sorriso. «Ovviamente ab-
biamo le stesse aspettative». Risi, lasciando andare il nervosismo.

Lasciammo I’auto nelle mani del parcheggiatore e ci dirigem-
mo verso 'ascensore. Evan mi tenne per mano tutto il tempo, e
avevo il corpo cosi teso che non riuscivo a trovare niente da dire.

Prima che aprissi la porta, Evan mi fece voltare e disse:
«Chiudi gli occhi». Obbedii. «Fai un respiro profondo». In-
spirai profondamente e rilassai le spalle espirando. Aspettai le
istruzioni successive, ma sentii le sue labbra sulle mie. Il loro
contatto mi sorprese. Il mio respiro calmo vacilld e le mie gam-
be tremarono. Aprii le labbra seguendo le sue, sentendo il ca-
lore della sua lingua sulla mia. Mi frugai nelle tasche in cerca
della chiave, e provai ad aprire la porta senza staccarmi da lui.
Non funziono.
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Mi scansai abbastanza per inserire la chiave e aprire la porta.
Poi spinsi Evan verso di me, cercando di nuovo le sue labbra.
Evan comincio a sbottonarsi la giacca mentre entravamo nella
stanza. E fu allora che sentii: «Sei qui!». Spinsi via Evan a meta
del bacio e mi girai, sbattendogli la porta in faccia.

«Sara, ciao», annaspai, provando a prendere fiato. Socchiusi
la porta e vidi Evan che si massaggiava la fronte. «Allora, Sara
¢ qui. Ehm, immagino che ci vedremo domani mattina».

«Ehm, ok», disse lentamente Evan, guardandomi come se mi
stessi comportando stranamente — e in effetti era vero. «Imma-
gino ci vedremo domani mattina». Chiusi la porta prima che
potesse darmi il bacio della buonanotte.

«Che hai?», chiese Sara. «Potevi farlo entrares.

«No, ¢ tardi», dissi di fretta, togliendomi la giacca e buttan-
dola sulla sedia, con il viso che mi andava a fuoco.

«Oh, aspetta», sparo. «Pensavate di avere la stanza tutta per
voi. Oh, Em!», comincid a ridere istericamente.

«Sara», la rimproverai. «Non & divertente».

«Invece si», replico. «Per la prima volta nella storia, mi piace
un ragazzo e non vado a letto con lui. E tu stavi finalmente
per fare sesso e non hai potuto. Oh, ¢ terribilmente divertente.
Em, mi dispiace tanto».

Feci una smorfia e crollai accanto a lei sul lettone. «Spero che
questo non sia un segnale di come andra quest’anno».

Sara appoggio la testa sulla mia spalla e mi passo un braccio
sulla pancia. «E il tuo ultimo anno di liceo. Poi andremo al
college. Sara I'anno piu bello della nostra vita. Credimi».

Feci un gemito. Non condividevo il suo ottimismo.
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