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Con Joyce a Perché siamo figli
Dublino sulle di Joyce
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[1 16 giugno la citta irlandese rivive ora per ora la giornata i
[.eopold Bloom

Con Joyce a Dublino sulle
orme di Ulisse

MASOLING DFAMICO

Il «Bloomsday» della settimana
prossima promette di essere il piu

solenne e spettacolare della storia.

Non meno di cinquecento studiosi
si daranno convegno a Dublino
onde ripercorrere (fra l'altro)
almeno le tappe principali del
fatidico itinerario, lungo il quale,
novita di quest'anno, degli attori
mescolati alla gente reciteranno

dei brani dell Ulisse.

Nessuno, in quest'anno Joyeiano,
potra piu permettersi di
continuare a ignorare cosa sia
questa ricorrenza, che deriva il
suo nome scherzoso
dall'assonanza con « Doomsday»,
il nome inglese del Giorno del
Giudizio.

A rigore la commemorazione

DALLA CARTA DEL 1982 AL
TTL IPAD EDITION

Nell'archivio di Tuttolibri e
custodita la pagina
originale dell'articolo di
Masolino d'Amico
dedicato all'Ulisse
dell’illustre scrittore
James Joyce.
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riguarderebbe Joyce, di cui si da il
centenario della nascita, non il
Bloomsday. e nemmeno ['Ulisse: il
libro usci infatti, a pia riprese, fra
i1 1918 e il 1922; e la giornata nella
quale tutta la sua azione si
esaurisce ¢ quella del 16 giugno
1904.

La data, come si sa, fu un omaggio
dell'autore alla sua compagna
Nora Barnacle, la camerierina
d'albergo con cui in quel giorno
aveva avuto il suo primo
appuntamento, e che poi lo
avrebbe seguito per tutta la vita,
condividendo 1 disagi di una
esistenza precaria e randagia,
accettando la condizione
scandalosa, lei cattolica
osservante e piccolo-borghese, di
concubina pubblica, di madre di
figli nati fuori dal vincolo




matrimoniale.

Non & questo, naturalmente,
I'unico intervento
dell'autobiografia in quell'epopea
sterminata. Nel personaggio di
Stephen Dedalus Joyce rivisita,
questa volta con distacco e
obbiettivita, quell'ardente se
stesso giovanile, ironico,
trasandato, brillante, egoista, che
con il medesimo nome aveva gia
rappresentato nel Ritratto
dell'artista; attraverso costui egli
mostra la propria formazione, il
proprio padre, le proprie sorelle;
fa addirittura abitare la famiglia
Dedalus in uno degli indirizzi a
suo tempo occupati dai Joyee.
Dimenticati ormai i tempi in cui
Ulisse era al bando nella patria del
suo autore, il pellegrinaggio
rituale degli aficionados ¢ meno
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ingiustificato di quel che si puo
pensare.

E' forse 'aspetto pit immediato e
piu flagrante di Ulisse, questo di
romanzo topografico, di
narrazione coinvolgente tutta una
citta: monumento alle pietre e agli
spazi non meno che alla
popolazione, colta in tutti i
momenti del suo arrabattarsi
quotidiano.

Se 'Odissea puo essere letta alla
stregua di un atlante dell'antico
Mediterraneo, Ulisse contiene
certo la piti meticolosa delle carte
della Dublino inizio secolo: é stato
addirittura detto, esagerando, che
se un incendio 'avesse distrutta,
sarebbe stato possibile ricostruire
la citta del 1904 in base alle
indicazioni di Joyce.

Ricostruirne la mappa, potremmo

dire meglio, non tanto la
fisionomia; Jovycee di rado descrive
vie, piazze, botteghe, parchi,
mentre non manca mai di
nominarli o di identificarli
mediante un particolare
significativo per chi gia conosca i
luoghi, o voglia prendersi la briga
di controllare la collocazione
precisa di ogni episodio.

In altre parole, questa esattezza
topografica serviva soprattutto a
Joyce stesso, per propria
organizzazione mentale. Alla base
del suo metodo c'era un realismo
esasperato: come dichiard pia
volte, egli non sapeva né voleva
«inventare» nulla, ma semmai
ricreare, riordinare; dare un senso
all'apparente caos della vita.
Sappiamo come nella sua
puntigliosissima rievocazione di

quella giornata egli si servisse,
mentre scriveva, a Trieste e a
Zurigo, piiu di dieci anni dopo il
1904, di due importanti miniere
di dati: un numero dell' Evening
Telegraph di Dublino, datato
giovedi 16 giugno 1904 (vi si dava
fra I'altro la notizia dell'incendio
dello Slocum, piroscafo
americano, e quella della vittoria
dell'outsider Throwaway a Ascot);
e l'inestimabile Thom's Officiai
Directory, annuario contenente
infinite notizie sulla citta, elenchi
di notabili, 1stituzioni, stradario
con 1 nomi degli abitanti di
ciascun edificio, liste di esercizi
commerciali, e via dicendo. Fu sul
Thom's, per esempio, che Joyce si
assicuro che la casa di Eccles
Street n. 7 dove colloco il ménage
di Bloom fosse libera all'epoca. Lo

2




stesso annuario da come vuota
anche la casa al g di Newbridge
Avenue, del defunto Paddy
Dignam.

La topografia di Dublino é cosi la
struttura portante visibile della
vicenda, mentre 1 puntuali
richiami a episodi omerici, che
Joyee «spiego» in privato ma che
segnalo ufficialmente soltanto nel
titolo del libro, ne formano la base
sommersa, allegorica.

[?]

frale 13 le 16, in una serie di
stacchi cinematografi assistiamo
al girovagare di una serie
apparentemente inesauribile di
personaggl minori (cinquanta in
tutto), impeccabilmente
coordinati, per tutto il centro della
citta, all'interno di due direttrici
convergenti costituite dal
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percorso di padre Conmee, un
gesuita elegante e mondano,
all'inizio del capitolo, e da quello
della processione del viceré
governatore d'Irlanda, alla fine:
segnati sulla carta, questi due
itinerari di Chiesa e Stato
prendono in mezzo Dublino,
serrandola come in una morsa.
In mezzo a questa folla
multicolore, resa con una varieta.
con una verosimiglianza e con un
estro che hanno richiamato ad
Antony Burgess un altro
grandissimo linguista e poeta di
una sola citta, Giuseppe
Gioachino Belli, s1 aggira, facendo
capolino ogni tanto, un testimone
di cui Vladimir Nabokov ci rivela
l'identita.

E' questa la piccola scoperta
contenuta nello studio semplice

ed elementare ma continuamente
lluminato da lampi di intelligenza
che l'autore di Lolita, in attesa di
diventare ricco e famoso, dedico
all' Ulisse ai tempi in cui insegnava
alla Cornell University (Lezioni di
letteratura, Garzanti, trad. Ettore
Capriolo, pagine 450, lire
16.000): appunti che non hanno
la prosopopea del saggio critico,
ma che risultano spesso
suggestivi, e sempre ammirevoli,
fra I'altro per l'indipendenza del
giudizio.

C'é in Ulisse un personaggio di
contorno che non parla mai e che
viene soltanto nominato, in vari
punti della citta, per ben undici
volte nel corso della lunga
giornata.

Si tratta di uno spilungone con un
impermeabile, che Bloom nota

per la prima volta al funerale,
durante una propria meditazione
sulla morte e la decomposizione.
Questo muto osservatore
ricompare nel decimo capitolo
(settimo della seconda parte),
intorno alle 15, in Lower Mount
Street, dove attraversa la strada al
corteo del vicere (indifferente alla,
e invulnerabile dalla, autorita
inglese).

Riappare due capitoli dopo, nella
taverna di Kiernan, durante una
discussione sul tema dell'amore
fra Bloom e alcuni interlocutori
ostili all'ebreo; riaffiora nella
memoria di Bloom piu avanti,
sulla spiaggia di Sandyvmount,
nella scena dell'onanismo; di
nuovo viene visto da Bloom
attraverso 1 fumi dell'alcol in un
bar che sta per chiudere; &, ancora
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(o viene sognato), al bordello, ecc.
Chi & questo testimone
impenetrabile, che si affaccia
come a spiare, durante alcuni
momenti fatidici? Citando
I'episodio nella biblioteca
comunale (ore quattordici), in cui
Stephen sostiene che Shakespeare
si mette nei suoi lavori come gli
antichi pittori italiani si
autoritraevano in un angolo della
tela, Nabokov non ha dubbi:
I'nomo con l'impermeabile & Joyce
stesso, che cosi si firma.
Nell'Ulisse ¢'é dunque anche
Joyce, che gira, prende appunti,
osserva le sue creature.

E che cosa non c'é nell'Ulisse? Da
lettore di iscrizioni ed epitaffi,
vorrei concludere citando il testo
dettato da Giorgio Melchiori per
la lapide che il Comune di Roma

ha or ora apposto alla modesta
abitazione di via Frattina in cui
Joyce, durante una grama
stagione nella Citta Eterna,
concepi il primo germe del
romanzo immortale: In questa
casa romana / dove abito
dall'agosto al dicembre 1906 /
James Joyce / esule volontario /
evoco la storia di Ulisse / facendo
della sua Dublino / il nostro
UNIVerso. ®




tutto
LIBRI

LA STAMPA

Riproponiamo un articolo di Masolino d'Amico del 1982:
Cent'anni fa nasceva lautore di «Ulisse»: qual e la sua
eredita?

Perché siamo figli di Joyce

James Joyece nacque a Dublino il 2
febbraio 1882. Celebriamo tale
evento oggl e non in un altro
momento qualsiasi per un motivo
tutto sommato irrilevante, ossia
perché sono passati cent’anni; e
avendo noi due mani dotate di
cinque dita ciascuna , fondiamo
almeno alcune osservanze sul
sistema decimale. Non c'e dubbio
comungue che la data del 2
febbraio avesse un'importanza
non secondaria per lo stesso
Jovce. Non soltanto egli scelse
proprio il 2 febbraio del 1992, suo
quarantesimo compleanno, per la
pubblicazione in volume di
Ulysses; dal diario del fratello
Stanislaus apprendiamo che il 2
febbraio del 1904, in cui compiva
ventidue anni, fu anche il giorno
in cui Joyce concepi la veste

definitiva da dare a quel suo
lavoro autobiografico tante volte
ripreso e rielaborato, che sarebbe
diventato il Ritratto dell'artista
da giovane, uno dei suoi
capolavori.

Joyee credeva nelle date fatidiche,
e come tutti sanno quella del 16
glugno 1904, in cui si svolge
l'azione di Ulysses. aveva un
particolare significato per lui: era
stato molti anni prima il giorno di
un importante appuntamento con
Mora Barnacle, poi compagna di
tutta la sua vita, madre dei suoi
figli, sostegno delle sue
peregrinazioni, e, come hanno
pruriginosamente documentato
lettere venute recentemente alla
luce, oggetto delle sue sbhrigliate
fantasie sessuali.

Tutti d'accordo sulla necessita di
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celebrare Joyce, é il come farlo
che potra trovarci perplessi.
Conoscete la storiella di quel
giovane che dopo aver descritto le
abitudini ascetiche di suo nonno -
che non mangia, non beve, non
fuma, non va a donne, evita le
emozioni, ecc. - conclude: «E cosi,
domani festeggia i cento anni»; e
l'amico risponde: «E come li
festeggia?». Con Jovee abbiamo lo
stesso problema, per ragioni
opposte. Sono decenni ormai che
assistiamo a un banchetto, anzi. a
un'orgia ininterrotta di
conferenze, convegni, seminari,
tavole rotonde, pubblicazioni
erudite occasionali e periodiche,
interventi di ogni tipo e da parte
di chicchessia. Su Joyee funziona
un'industria multinazionale che
non teme inflazione; anzi, fra le

-

molte benemerenze dello scrittore
irlandese nei confronti della
nostra epoca, una che appare
particolarmente preziosa oggi é la
creazione indiretta di un numero
incalcolabile di posti di lavoro
negli istituti universitari di mezzo
mondo.

Nell'impossibilita di levare squilli
di tromba ancora pit sonori di
quelli che gia quotidianamente
risuonano dappertutto, proporrei
dunque di commemorare la
ricorrenza con francescana
semplicita, al massimo
limitandoci a ripassare sottovoce
il catechismo del perché non
possiamo, nol moderni, non dirci
tutti in qualche modo joyeiani. E
cerchiamo, facendola di non
essere travolti dall'idolatria di
tanti officianti estremisti e

DALLA CARTA DEL 1982 AL
TTL IPAD EDITION

Nell'archivio di Tuttolibri &
custodita la pagina
originale dell'articolo di
Masolino d'Amico in
memoria di James Joyce,
e la lettera di Jung a

fanatici; rifiutiamoci di chiudere
gli occhi sui lati meno affabili
dell'autore di Ulysses, il piu
vistoso dei quali a me sembra una
conseguenza e una esasperazione
di quella stessa strenua e
addirittura eroica indipendenza e
concentrazione di propositi che gli
consenti di raggiungere i suoi
traguardi; dico I'egocentrismo che
sbocco nell'ultima e maniacale
creazione di Finnegans Wake,
privato universo polisemantica
labirinto circolare la cui lettura
dovrebbe richiedere, secondo il
suo autore, tutta una vita, e per
quanto indubbia delizia di filologi
e solutori di cruciverba,
intimidatorio per non dire
terroristico nei confronti di gquasi
chiungue altro.

Ma quale autore ha con




paragonabile lucidita, coerenza e
genialita messo il dito su un
paragonabile numero di nodi
centrali della cultura del nostro
secolo? Ulysses, uscito nell'anno
di The Vaste Land di Eliot (e da
Mrs Dalloway di Virginia Woolf,
nata anche lei nel 188z:
prepariamoci!), costituisce di
tutta l'opera joyciana il punto di
riferimento pit ovvio, con la sua
dantesca qualita di summa.
Nella forma del romanzo
ottocentesco (ma ricondotto alle
sue settecentesche origini inglesi
ed eroicomiche, a Fielding e a
Sterne, e, per il punto di vista
soggettivo, a Richardson) vi
confluiscono la mitologia classica
recuperata alla luce delle nuove
discipline come l'etnografia e la
psicanalisi; il realismo,
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connaturato al genere, qui esteso
dal particolare minuto alla
meticolosa ricostruzione del
processi interni della psiche -
tanto suggestivamente riprodotti
nel cosiddetto monologo
interiore; la liquidazione dello
pseudomoralismo vittoriano,
affidata a una franca e
intransigente presentazione della
corporalitd dell'vomo; l'ironia,
principale arma espressiva della
nostra epoca brutalizzata dalle
retoriche; e ancora, I'incontro di
due razze oppresse, l'irlandese e
l'ebraica, in ci6 simboliche della
condizione umana. Il tutto, in
omaggio a un'estetica elaborata
dal giovane Joyce sulla tomistica
medievale, fondato sul triplice
principio di integritas,
consonantia, claritas, le tre doti

fondamentali dell'opera d'arte, la
centrale delle quali, traducibile
come «solidita di strutturas»,
segnala con molto anticipo uno
dei principali campi di ricerca
della critica nostra
contemporanea.

Dedicando cure infinite alle
strutture superficiali e profonde
delle sue opere, Joyce venne a
creare mondi ricchi di rifrazioni
spesso sublimali, inesauribile
territorio di esplorazione con le
sue simmetrie nascoste. Notiamo

che come artista non si ripeté mai.

Prima di Ulyues, in cui tratto il
tema della natura stessa
dell'uvomo attraverso quello della
ricerca del padre e del figlio,
presieduta dalla fisicita della
donna, moglie e madre, aveva
dato nell'autobiografia obbiettiva

del Ritratto una definizione
dell'arte come via d'uscita dal
conflitto tra societa e individuo, e
descritto la lotta di questo per non
essere schiacciato. Prima ancora
aveva fatto della politica nel
miglior modo aperto a un artista,
tracciando nei racconti di
Dubliners il ritratto di una citta
condannata dalla mediocrita dei
suoi abitanti.

Onorismo dunque Jovece per la
fertilita dei motivi presenti nelle
rielaborazioni della sua
esperienza personale, di cui fecero
parte, oltre a sterminate letture in
almeno dodici lingue, Trieste e la
Mitteleuropa, Ibsen, l'opera lirica,
1l teatro e per fino la nascente
Musa del cinema (apri, avventura
subito finita male, la prima sala
cinematografica di Dublino). Ma
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con l'occasione rendiamo omaggio
anche alla fermezza delle sue
convinzioni di vita, quale
manifesto nella condizione di
esule volontario scelta senza
COMPromessi, non appena si
convinse della sordidezza dei suoi
concittadini, che da vittime
dell'imperialismo britannico e di
una religione bigotta - entrambi
denunciati dallo serittore - non
seppero trarre che un
nazionalismo piccolo borghese,
becero e intollerante. Fra le molte
lezioni di Joyee non € quella che
ha conservato minore validita.
[Masolino d'Amico]

Una lettera di Jung

La pubblicazione in volume
dell'Ulisse non mise a rumore
soltanto gli ambienti letterari,
anche Cari Gustav Jung si
cimento con il capolavoro
joyciano in un «corpo a corpo »
durato tre anni. Richiesto di
presentare 'edizione tedesca del
libro, Jung scrisse un lungo
saggio, sottoponendolo poi a
Jovce con la lettera che qui
pubblichiamo. Joyce non ne fu
troppo soddisfatto, e il saggio
apparve in rivista (ora ¢ compreso
nel volume Realta dell'anima,
Boringhieri 1970). La lettera di
Jung fa parte di una scelta

dell’ epistolario del maestro
zurighese, a cura di Aniela Jaffé,
che Boringhieri pubblichera a

maggio nei suol «Saggis.

Caro signore,
il suo «Ulisse» ¢ coriaceo

a James Joyce, Zurigo,
27 novembre 1932

Dear Sir,

il Suo Ulisse ha posto ai lettori di
tutto il mondo un problema
psicologico cosi sconvolgente che
a questo proposito sono stato piu
volte consultato come presunta
autorita in materia.

L'Ulisse s'e rivelato un boccone
straordinariamente coriaceo e ha
costretto la mia mente non solo a
sforzi inusitati e troppo intenst,
ma anche a peregrinazioni
troppo ardite (dal punto di vista
delle scienze naturali!). Nel

complesso il libro mi ha
procurato un'enorme fatica, ho
dovuto meditareci su per quasi tre
anni, prima che mi riuscisse di
lasciarmi coinvolgere. Devo dirLe
tuttavia che sono profondamente
riconoscente a Lei e alla Sua
opera immane, per tutto quello
che vi ho imparato. Non sapro
mai con sicurezza se davvero mi
sia piaciuta, tanto mi ha logorato
nervi e materia grigia. Non so,
d'altra parte, se Le piacerd cio
che ho scritto sull'Ulisse, ma non
poteveo far altro che comunicare
al mondo quanto mi annolavo,
brontolavo, bestemmiavo e
guanto mi entusiasmavo. Le
quaranta pagine a flusso
continuo che concludono il libro
costifUiSCONo un vero e proprio
ventaglio di raffinatezze




psicologiche. Ignoravo che la
nonna del Diavolo la sapesse cosi
lunga sulla vera psicologia della
donna.

Ora tento solo di raccomandarle
il mio breve saggio come un
divertente tentativo da parte di
un vero e proprio profano che s'e
smarrito nel labirinto del Suo
Ulisse, e per caso e per pura
fortuna, ne é uscito. Potra
comungue ricavare dal mio
articolo quali impressioni ['Ulisse
abbia provocato in uno psicologo
a guanto si dice equilibrato.

Con l'espressione della mia piu
alta stima rimango, egregio
signor Joyce.

Yours fatthfully C. G. Jung e
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