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Cime tempestose

“Quando guardi a lungo nell´abisso, l´abisso guarda in te”. Citazione scontata da
Nietzsche, ma l´unica che dia un senso a quello che l´uomo fa da secoli, forse da
sempre, senza che si riesca a trovare un senso: scalare le montagne, affrontare
dirupi, spaccarsi le mani sulle rocce, tagliarsi il viso nel gelo. Solo per raggiungere la
vetta. E la gloria, certo. Ma non è solo questione di essere i primi a piantare una
bandiera su una cima, a dare un nome a uno sperone: l´idea dell´ascensione, come
quella della caduta, è dentro l´uomo. La montagna è dentro l´uomo. Per farsene
un´idea, ecco un´antologia che congela le ossa: Sul tetto del mondo. Raccoglie i
racconti di oltre un secolo di spedizioni: Robert Bates sul K2, René Desmaison sulle
Grandes Jorasses, Maurice Herzog sull´Annapurna, Jon Krakauer sul Devils Thumb,
Messner sull´Everest senza ossigeno. Imprese sportive, imprese ai limiti.

Basti per tutte il racconto della spedizione sul Monte Bianco di Walter Bonatti del ‘59,
una delle più tragiche della storia. E pensare che durante la scalata lui e il suo vecchio
amico ricordavano di quando, su cime più impegnative dall´altra parte del mondo, si
dicevano: prima o poi torneremo al Pilone, come a dire sulle più rassicuranti pareti
italiane. Invece fu una storia catastrofica che ancora oggi, come le storie nere di
montagna, una volta tornati a valle non si riesce a chiudere una volta per tutte.

Forse perché mentre si è in alto, tutti i conti tornano, si cammina, ci si arrampica, si
respira, si sopravvive. E ogni pensiero non è altro che quello. È quando si torna a valle
che i pensieri, come gli uomini, tornano piccoli e incerti. Non sono più sicuri di aver
visto ciò che hanno visto, vissuto ciò che hanno vissuto. E cercano di raccontarlo
affidandosi a quelle stesse parole che però ora hanno meno forza per chi le scrive. Ma
forse non per chi le legge.

È proprio così che vanno letti questi racconti, come una continua e inconsapevole
metafora: “Ma io non mi trovavo sul suo sentiero illuminato, il mio lato rimase al
buio”; “non crollare ora, non crollare”; “mi stavano chiamando, erano venuti a
prendermi, da qualche parte, lassù, qualcuno mi stava chiamando”; “tutto d´un tratto
ho paura, ho paura del silenzio, del freddo. Ho paura della sofferenza che ho già
provato, della sofferenza che mi aspetta: non posso affrontare un´altra volta l´incubo
della notte”.

Si intitola Sul tetto del mondo a cura di J. E. Lewis (Newton Compton, 522 pagine,
14,90 euro)




