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AUTOBIOGRAFIA Seduzioni orientali

Se il vero amore
¢ nelle memorie
di una geisha

Laragazza di piacere che ispiro il romanzo di Golden el film

di Marshall racconta la propria storia. ira sesso e romanticismo

Stefania Vitulli

detta di molti sono

5%% stata la  miglior
geisha della mia ge-

nerazigne. Sicuramente sonosta-

taquelladimaggior

successo. Eppure,

lavita da geishasie

rivelata troppo sof-

focante. E cos, alla

fine, sono stata co-

strettaad abbando-

narla. Questa € una

storiache datempo

desideravo raccon-

tare. MichiamoMi-

neko.Minekononeé

ilnome che mio pa-

dre scelse per me

quando sono nata.

Equellod’arte.Lori-

cevettia cinquean-

ni». In effetti, che

fosseunuomoasve-

lareperlaprimavol-

tail mondo di que-

stageishapotevaap-

parire un’ingiusti-

zia, oltre che una

violazionedeltradi-

zionaledivietogiap-

ponese. Per questo,

la geisha piu famo-

sa del mondo, Mi-

neko Iwasaki, nata

a Kyoto nel 1949,

dieci anni fa ha cer-

cato di porre rime-

dio alla questione.

Per vendicarsi al

meglio del raccon-

to che dellasuavita

il romanziere Ar-

thur Golden aveva

fatto in Memorie di

una geisha (poi diventato un film
di successo diretto da Rob Mar-
shall), Mineko ha scritto il suo li-
bro, Memorie proibite di una
geisha (in uscita il 9 febbraio per
AR Compton, pagg. 336, eu-
109,90).

Inltaliailromanzoarriva soltan-
to ora e getta una luce nuova, me-
nomorbosama dicerto molto pit
riccadideliziosidettagli. llsuopri-
mo giorno da geisha, ad esempio,
il 15 febbraio 1965: avvolta, 0 po-
tremmo dire, intrappolata, in un
kimono di seta azzurro e arancio
(i kimono arrivano a costare da
cinque a settemila dollari, per ve-
stireuna geisha, spiega Minekoin
un passo del libro) la giovane
maiko - e 'appellativo di ogni
geisha novizia - con i capelli ac-
conciatiadovereincimaal capoe
ilvoltoshiancatodaltruccopesan-
tesecondolanotaiconografia, ap-
pare come una fulgida star del ci-
nema al codazzo di ammiratori
che I'applaudono appena uscita
di casa per affrontare la sua «car-
riera». Ha soltanto auindici anni.

Una scena inspiegabile se non
viene completata conil racconto,
teneronellasuaferreaaccettazio-
ne delle regole di una tradizione
antica, che Mineko (abbinato a
un«cognome», Iwasaki, cheél'eti-
chettadellacasadigeishe dicuifa
parte) fa delle proprie «origini»:
«Lamia carrierainizio molto pre-

sto. Gli eventi che accaddero
quandoavevosolotreannimicon-

vinseroche eraquelloilmiodesti-
no.Mitrasferiinellacasadigeishe
Iwasaki a cinque anni e iniziai il
mioapprendistatoartisticoquan-
do ne avevo sei». Alla piccola Mi-
neko piacela danza, ecio chelafa
andare avanti quando tutto le
sembra perduto, masoprattuttoe
una primaforma di disciplinache
lefacomprendere quanto grande
saralasua determinazionenel di-
ventare la migliore.
L’autobiografiadiMineko-aiu-
tata dall'orientalista  Rande
Brown - & un secondo debutto, di
cui noi occidentali percepiamo
tutto il paradosso, ma di cui la
geisha cifa comprendere «purez-
zareinconsapevolezza. Grazieal-
laviolazionein primapersonadel
codice di segretezza entriamo
nonsoltanto nelle stanze private -
unageishanoneunadonnadalet-
to, edequestalaprimacosacheso-
lo grazie alle rivelazioni intime
della stessa Mineko riusciamo a

capire e che Goldennon fuin gra-
do di sottolineare a sufficienza -
che negli anni Sessanta rendeva-
no circa 500mila dollari I'anno,
frequentate da politici, celebritd,
uominid’affari (irresistibileil pas-
saggio in cui Mineko incontra «il
sarto italiano Aldo Gucci» per cui
indossa uno speciale kimono di
crépe di seta nera, che si fa auto-
grafaresullafoderarossa, rovinan-
do un abito pil costoso di quelli
dello stilista), ma anche nella
mente delladonnacheriuscia fa-
re dell'immagine un business in-
calcolabile, precorrendo i tempi
dialmenomezzo secolo.

1l suo volto e apparso per anni
sui poster pop, come Che Gueva-
ra, eppure Mineko sostiene anco-
ra oggi che considerare la geisha
una «prostituta & «ridicolo». Con
lo stesso spirito ha affrontato una
causa conil suo«traditore-narra-
tore» Golden che ha portato luia
un doloroso patteggiamento.
Con lo stesso spirito giunge a
un’affermazione disconfinatoro-
manticismo: «Erotroppo preoccu-
pataperlui per pensare ame stes-
sa. Non potevo sopportare di sta-
reaguardareilsuodoloree, allafi-
ne, mi protesi verso di lui. Per la
primavoltalostrinsiameelosen-
tii sprofondare completamente
nel mio abbraccio. “Questa pro-
fondavicinanza”, pensai, “e amo-
re. Equesto”».
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B TEtd  1l primo bacio a diciotto anni
Le dolci tenerezze di un cliente

Mineko Iwasaki

T nasera-avevodiciottanni- sta-
vo portando del sake dalla cuci-

# naaunozashiki{saladelte, ndr).

Ero sul punto di salire le scale del secon-
dopianoquandolovidiscendere. Miim-
barazzavatrovarmicosiesposta, dalmo-
mento che quella sera avevorifiutato di
partecipare al suo ozashiki. Si precipito
gilt per le scale e mi tolse il vassoio dalle
mani. «Mineko, vieniquiun attimon, dis-
seemispinseinunadellestanzedelledo-
mestiche. Prima che capissi cosa stava
succedendomistrinse frale bracciaemi
bacio sulle labbra. «Yeech, fermo», dissi
mentre mi divincolavo. «L'unico a cui
permettodi darmiun bacio & BigJohn, il
mio cane». Fu il mio primo bacio. Enon
lotrovaipernienteeccitante. Dopoesse-
reriuscitaasuperare loshockelapaura,

L’arte di domare

un uomo
troppo invadente

fui presa da una rabbia bruciante. «Co-
me osa», sibilai. «Non mi tocchi di nuo-
vo! Mai pilt».

Erospaventataamorte. Corsinell’uffi-
cio e, contoniaccalorati, raccontai tutto
all’okasan (la direttrice della casa delle
geishe, ndr). «Non voglio vederlo mai
pit. E disgustoso e le sue maniere sono
deplorevoli». Mi disse che stavo esage-
rando. «Mine-chan, sotto quest’aspetto
haiancoramoltodaimparare. Estatoun
bacio innocente. Non c'¢ motivo per ar-
rabbiarsi cos. Eun clienteimportante, e
vorreichenonfossitantorigida conlui».

Con le sue spiegazioni allontano le mie
paure e, dopo poche settimane, mi con-
vinsechenonavreicorsorischiadaccet-
tareunadellesueinsistentirichieste. En-
trai nell'ozashiki con qualche riserva,
ma Toshio era pentito. Promise chenon
miavrebbetoccataneppure conundito.
Ripresi la mia abitudine di accettare, in
media, unarichiestaognicinque.Unase-
ra chiese: «<Lo so che nonmi & permesso
toccarti, ma vorresti mettere una, solo
una, delle tue ditasulmioginocchio? Per
ripagarmi di aver suonato lo shami-
sen?». Mi comportai come se stessi toc-
cando qualcosadicontaminato e cauta-
menteappoggiailapuntadelmioditoin-
dice sulla punta del suo ginocchio. Era
unaspeciedigioco. Dopotremesididito
indice, disse: «Chenediciditredita?».E
poi: «Che ne dici di cinque?». Infine:
«Che ne dici dell’intero palmo?».

Seil vero amore
¢ nelle memorie

enerezze di un clie
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