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Capi to lo 1

Hugh Summershill aveva imparato che era meglio non provare 
a interpretare o capire le sottili rivalità tra donne, ma intuiva 

che Julia McIntyre era il tipo di donna che avrebbe fatto storcere 
il naso a sua moglie Tor. Avrebbe pensato che Julia era una che “si 
era lasciata andare”, anche se portava solo una taglia quarantasei 
(aveva controllato le etichette dei suoi abiti durante un langui-
do pomeriggio, perché voleva tornare da La Perla a prenderle un 
body di pizzo che aveva visto in vetrina). Non aveva i capelli per-
fettamente lisci, ma ondulati, e si arricciavano in una piega mor-
bida che lei lasciava asciugare naturalmente, aveva la carnagione 
di porcellana e dei capezzoli rosa come un bocciolo che non ave-
vano evidentemente mai visto la luce del sole. Non era ricercata, 
sofisticata, snella o elegante. In effetti non aveva nessuna delle 
qualità che Tor apprezzava, non l’avrebbe nemmeno mai vista 
come una possibile rivale, e lui si era spesso domandato se, incon-
sciamente, non fosse stato proprio questo il motivo per cui aveva 
cominciato a frequentarla: un deliberato atto di cattiveria verso 
sua moglie e il suo freddo e alienante perfezionismo.
Si distese sulla schiena, godendosi il respiro di lei sullo stomaco, 

il piacere dei loro corpi nudi e intrecciati sul lettino della veranda, 
mentre la brezza primaverile li accarezzava facendoli fremere lie-
vemente. Il rumore degli autobus e il ronzio costante del traffico 
in sottofondo tenevano in allerta i suoi sensi, ricordandogli che 
quella era Battersea, non le Bermuda.
«Mmm, ti piace?», chiese Julia con un sorriso, soffiandogli sui 

fianchi. Cambiò posizione, spostandosi verso il basso mentre i 
suoi capelli setosi lo sfioravano e con il respiro gli tracciava elabo-
rati disegni sulla pelle.
Lo sentì muoversi e sollevò lo sguardo verso di lui, avvicinandosi 

e carezzandogli il corpo con le sue curve, offrendogli un assag-
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gio di ciò che voleva. Solo un piccolo assaggio. Lui la afferrò, di 
nuovo pronto, e lei sorrise soddisfatta di quel lussurioso appetito. 
Povero Hugh, era chiaramente affamato da anni.
«Lo sai», disse provocante mentre gli saliva sopra, «potremmo 

passare così tutti i nostri pomeriggi. Te lo immagini, tesoro? Io, te e 
tutto questo?».
Portò le mani dietro la schiena e gli avvolse i testicoli, comin-

ciando a fare carezze sempre più vigorose.
«Cosa... intendi... dire?», gemette lui.
La luce del tardo pomeriggio le illuminava i capelli, circondan-

dola di un alone color albicocca. Lui non sapeva se scoparla o 
mangiarla.
«Intendo dire che non voglio più dividerti con nessuno, amo-

re», disse Julia con voce roca, chinandosi su di lui, mordendogli 
le labbra. «Facciamo sul serio una volta per tutte. Voglio che tu 
venga a vivere con me».

Mentre il marito deliziava la sua amante, anche Tor Summer-
shill era distesa in tutto il suo splendore. Il sole era basso all’oriz-
zonte, pronto a cadere come una pesca matura dall’albero, e Tor 
era sdraiata su una piattaforma di teak e guardava il riflesso color 
miele sul corpo nudo dei suoi bambini, più belli che mai. Quel-
le intense chiacchiere infantili, mentre piluccavano la merenda al 
sacco, non erano che un tranquillo brusio, e Tor si ripromise men-
talmente di comprare ancora quei würstel biologici da aperitivo: 
erano davvero adatti alle piccole dita e ai denti da latte dei bimbi.
«Mmm, che meraviglia», sospirò. Comunque, avere un giardino 

più grande di un bikini aiutava. Non c’erano tanti posti nel sud-
ovest di Londra dove poter lasciare i bambini liberi in un frutteto. 
Dodici ettari di prato londinese costavano una cifra con troppi 
zeri per la maggior parte delle persone.
Dio, quanto era fortunata Cress. Fece un respiro profondo, go-

dendo del primo delicato profumo delle fioriture notturne del ca-
prifoglio e allungandosi ancora più comodamente. A proposito: 
dove diavolo era? Si era allontanata da tanto, ormai. 
Un trambusto lontano accompagnato da urla indistinte rispose 

alla sua domanda. Si fece ombra sugli occhi per cercare di vedere 
l’amica proprio nel momento in cui le portefinestre si spalancaro-
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no e la figura sottile e arrabbiata di Cress cominciò ad avvicinarsi 
al gazebo con passo deciso. “Oddio, ma cosa c’è? Cosa c’è? cosa 
c’è?”. Tor immaginò velocemente quali possibili disastri potesse-
ro spiegare la furia di Cress: un pannolino aveva macchiato il tap-
peto Aubusson? Una porcellana antica bianca e azzurra in frantu-
mi? Segni di pennarello sul copriletto di Frette?
Cress depositò bruscamente il vassoio con la limonata fresca e 

porse a Tor una spada rossa luccicante.
«Oh, grazie tante...», farfugliò Tor. «A cosa serve? A parte com-

battere, intendo».
«Non è giusto!», borbottò Cress. «Tutto a monte, di già. Ed è 

appena maggio, santo cielo. Maledetti bambini».
«Cos’è andato a monte?»
«Il Natale!», sospirò Cress. «Quella spada faceva parte dei regali 

di Babbo Natale... che uno dei bambini ha trovato. Dio solo sa chi. 
È tutto sulle scale». Era lì in piedi, con le mani sui fianchi. «E ades-
so se metto quelle cose sotto l’albero il gioco è finito. Scopriran-
no che Babbo Natale è un’invenzione, passerò per una bugiarda 
perché naturalmente sarà colpa mia se non esiste, e fine della loro 
infanzia. Prossima tappa: fumare e pomiciare sui motorini...».
«Jago frequenta una scuola maschile», la interruppe Tor. 
«Esatto!», esclamò Cress trionfante.
Tor sorrise e bevve un sorso di limonata. «L’hai fatta tu questa?»
«Sì. Perché? Fa schifo?».
Tor rise. Cress era molte cose: madre di quattro figli, un porten-

to sul lavoro, festaiola e inebriante agli occhi di suo marito, ma 
come angelo del focolare non aveva chance. Per ogni ricevimento 
chiamava un catering di nome Le Creuset, e quando smise di al-
lattare i figli dopo sole tre settimane, scherzò dicendo che ormai il 
suo latte era andato a male. 
«No, è buonissima», mentì. Bevve un altro sorso di limonata per 

confermare quel che aveva detto e provò a non rabbrividire.
«Bene, quindi è finita. Per me ci vuole un magazzino in affitto», 

continuò Cress mentre si adagiava nervosamente sulla sua sdraio. 
«I bambini arrivano dappertutto, è chiaro che non c’è abbastanza 
spazio in questa casa».
Tor sollevò gli occhi verso la villetta con sette stanze da letto e 

intervenne sarcasticamente. «Sì, hai ragione. Cinquecento metri 
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quadri e nemmeno un armadio a vista. È penoso. Non so come 
hai fatto ad andare avanti fino a oggi».
Cress posò una mano sull’erba, carezzandola con leggerezza. «Ehi, 

ma perché non ne compri una anche tu? Potremmo vivere vicine».
«Grazie Cress, ma non posso davvero permettermi un solo me-

tro quadro in più. Il mutuo che abbiamo è già abbastanza pesan-
te. E poi lo sai che morirei dalla voglia di arredarla. Pensaci Cress: 
una casa totalmente da ristrutturare, in cui non posso permetter-
mi di fare nulla. Sarebbe un incubo!».
Cress rise, ed entrambe cercarono di non bere la limonata.
Tor guardò i bimbi che ora correvano liberi tra i meli e i pruni. 

Marney e Millie avevano rispettivamente quattro e tre anni, ma 
avevano comunque le stesse coscette morbide, gli stessi sederini 
cicciottelli e i pancini tondi e alti del loro fratellino di diciotto 
mesi. Si sentì colma di amore mentre loro urlavano tra gli irrigato-
ri automatici. Fu tentata di alzarsi e raggiungerli.
Ma solo per un momento. Rimanere sdraiata senza fare nulla, 

per una volta, era così piacevole. E comunque la splendida tata 
svedese di Cress, Greta, era riemersa dopo una lunga telefonata 
di un’ora con il fidanzato lasciato in patria, e stava avvolgendo i 
bambini in morbidi asciugamani.
Tor notò che Cress continuava a sbirciare il cellulare sul tavolino 

per controllare che prendesse bene. 
«Dunque, che succede al lavoro?», domandò. «Hai viaggiato 

molto ultimamente».
«Ah, credi che non lo sappia? Sentono più la mia mancanza le 

hostess tra un volo e l’altro che i miei bambini».
«Mmm». Tor la guardò alla luce del sole. Difficilmente Cress ri-

conosceva, e men che meno discuteva, della distanza emotiva che 
la separava dai suoi bambini, cosa che lei camuffava dietro uno 
stuolo di tate. Per Cress era sempre una questione di obiettivi, 
di controllo e di perfezione, e Tor conosceva l’amica abbastanza 
bene per sapere che aveva bisogno di monitorare questo “difetto” 
fino a scoprire come negarlo. 
Guardandola, nulla – tranne la spada rossa – era fuori posto nel-

la sua vita. Non la carriera, non la casa, non il matrimonio, nep-
pure i suoi capelli. Il caschetto di Cress, di una tonalità di biondo 
forse eccessiva, era così nettamente definito che sembrava fatto 
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con il laser. Il taglio incorniciava perfettamente il suo viso a for-
ma di cuore e mitigava quegli occhi blu glaciali, ma Tor insisteva 
sempre con lei perché lo lasciasse crescere un poco più lungo, in 
modo da darle un aspetto più rilassato, più naturale.
Ma in effetti nulla di Cress era rilassato o naturale, perché mai 

avrebbero dovuto esserlo i capelli? Era un piccolo portento, un 
metro e sessanta di vortice di energia, che correva tra scadenze, 
voli aerei, lezioni di spinning e favole della buonanotte. Quei ca-
pelli dovevano essere al passo con lei.
Cress sollevò il viso verso il cielo proteggendosi gli occhi. «Co-

munque. Posso dire che il lavoro procede... bene».
Qualcosa nella sua voce attrasse l’attenzione di Tor. Tor ricam-

biò lo sguardo dell’amica, coperto da enormi occhiali da sole, e 
con indosso un bel copricostume di spugna verde. Poche trenta-
treenni, madri di quattro figli, avrebbero potuto vantare un corpo 
come il suo, senza l’aiuto di drastici interventi di chirurgia pla-
stica. Cress carezzava il prato distratta, un gesto molto bucolico. 
Aveva l’aria insolitamente rilassata. 
Tor ne fu subito insospettita. «Cress, di cosa si tratta?»
«Eh?»
«Stai cercando di dirmi qualcosa».
«No, non è vero».
«Sì che è vero». Tor la guardò, diffidente.
Ci fu una lunga pausa. «Tu vuoi che te lo tiri fuori con le pinze».
Cress ridacchiò. «Non è vero». Cominciò a canticchiare som-

messamente. Tor strinse ancor di più i piccoli occhi nocciola. La 
loro amicizia durava da quindici anni, ed era iniziata con un co-
mune ex fidanzato che usciva con entrambe contemporaneamen-
te quando frequentavano l’università a Bristol. C’era ben poco 
che non sapessero l’una dell’altra. Si risistemò sulla sdraio, poi 
all’improvviso ebbe un sussulto e si portò la mano sulla bocca.
«Oh mio Dio. Hai una relazione!».
«Ssshh! Fai prima ad andare a dirlo anche ai vicini!». Cress ave-

va l’aria infastidita. «In verità, no. Non ho una relazione, e mi stu-
pisce che tu possa pensare una cosa simile».
«E allora mio Dio... cosa c’è?»
«Sto valutando se iniziare una relazione».
«No!».
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«Sì».
«No! Con chi?»
«Con Harry Hunter».
«Nooo!».
«Sì».
«Nooo!».
«No. Hai ragione. Non lo sto veramente valutando».
«Oh, per l’amor di Dio!». Tor espirò, si riadagiò sulla sdraio e 

soprappensiero sorseggiò altra limonata rancida. Accidenti.
«Be’, è proprio bello, non pensi?», domandò Cress, retorica-

mente. «E chi potrebbe biasimarmi, ora che comincerò a lavorare 
a stretto contatto con lui. Insomma, credo che Mark potrebbe 
effettivamente capir...».
«Cosa?», urlò Tor. «Cosa significa “lavorare a stretto contatto 

con lui”?»
«Ecco, firmerà il contratto lunedì; è per questo che ho viaggiato 

tanto». Sorrise maliziosa e si strinse le braccia intorno al corpo 
come per abbracciarsi. «Oh sì. Quell’uomo è mio, tutto mio. Lo 
sto legando a me per un contratto di cinque libri e tutti gli altri già 
in catalogo».
Tor non riusciva a crederci. Harry Hunter? Oh, come spera-

va di poterlo incontrare di persona. Il viso di Harry Hunter le 
era anche più familiare di quello di suo marito in quel periodo. 
E, in effetti, Hugh non lo vedeva mai, mentre Harry Hunter era 
ovunque guardasse: incombeva dai cartelloni pubblicitari sugli 
autobus, spuntava dalle pagine delle riviste, i giornali di gossip lo 
fotografavano fuori dai locali notturni, e flirtava spudoratamente 
durante le interviste televisive.
Bisognava vivere fuori dal mondo per non sapere chi fosse Har-

ry Hunter. Era l’ultimo sensazionale caso editoriale, vendeva mi-
lioni di copie, era in cima alle classifiche di tutto il mondo. Era 
stato tradotto in trentotto lingue e ora Hollywood stava adattan-
do i suoi libri per il cinema.
Il romanzo d’esordio, L’erede, era stato una rivelazione, a livello 

nazionale e poi mondiale, appena cinque anni prima. Aveva pub-
blicato subito dopo Il leopardo delle nevi e La via del rubino, che 
non furono apprezzati dalla critica ma vendettero milioni di copie 
per via del suo nome. Ma non erano state tanto le vendite a tenere 
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il nome dell’ex direttore di collegio alla ribalta delle cronache, 
quanto piuttosto il suo passionale e avventato matrimonio durato 
nove mesi con Lila Briggs. La famosissima cantante – più volte 
disco di platino, che faceva sempre il tutto esaurito ai concerti – e 
lo scrittore erano stati continuamente al centro dell’attenzione 
dei giornali scandalistici. Con il suo metro e novantadue, folti e 
morbidi riccioli color miele, luminosi occhi verdi e spalle da gio-
catore di rugby, l’uomo era ormai un rampante playboy: di rado 
compariva senza la sua caratteristica giacca di tweed in cashmere 
sulla spalla e qualche ragazza dell’alta società sotto braccio.
«Dio, lascerei Hugh all’istante anche solo se Harry Hunter guar-

dasse verso di me». Si stiracchiò, con espressione sognante al solo 
pensiero, mentre Cress notava con un certo fastidio il tono deciso 
della sua voce. Tor aveva fatto danza dall’adolescenza fin quasi 
ai trent’anni, ma già a quindici anni era troppo alta: un metro e 
settantasei centimetri. Comunque non era abbastanza brava per 
sperare di diventare prima ballerina in una compagnia di ballo. In 
compenso aveva comunque ottenuto un corpo tonico e facile da 
mantenere in forma, cosa che suscitava l’invidia di Cress che inve-
ce digiunava un giorno a settimana per mantenere la linea.
In effetti molte cose della naturale eleganza di Tor suscitavano 

l’invidia di Cress. I capelli ricci color caramello, mai tinti e biondi 
intorno al viso, che scendevano scalati fino alle spalle; i particola-
rissimi occhi a mandorla color nocciola che non avevano bisogno 
di mascara; quelle leggere lentiggini che alla luce del sole sem-
bravano fiorire come margherite sul naso e sulle guance, e che la 
facevano sembrare una ragazzina.
«Bene, sono contenta che la vedi così perché, per festeggiare, sto 

organizzando un party di benvenuto in suo onore, e tu sei invita-
ta, naturalmente».
Tor rimase basita.
«No!». Fu presa dal panico e si rimangiò tutto ciò che si era au-

gurata. «Non esiste che io possa festeggiare con Harry Hunter. 
Insomma: lo sai che sarei ubriaca dopo mezzo bicchiere, poi co-
mincerei a balbettare e soffrire di incontinenza per lo stress...». La 
voce le si affievolì quando percepì la confusione di Cress. «Bene, 
come ci si deve vestire? Lo sai che non ho nulla da mettere».
«Abito da cocktail», disse Cress, mordendo con forza un cubet-
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to di ghiaccio. «E so bene che è vero il contrario». Prima dei bam-
bini, Tor aveva scalato le vette del mercato della moda lentamente 
ma con sicurezza. Non era stata una carriera rapida e folgoran-
te, perché era sempre stata troppo poco ambiziosa, ma i gruppi 
di creativi delle case di moda ammiravano il suo gusto semplice 
ed elegante. Era in grado di creare un abbinamento cui nemme-
no loro avevano pensato e la maggior parte delle volte li lasciava 
con più proposte per la stagione successiva di quante ne avessero 
avanzate loro stessi. Era sempre invitata all’anteprima e alla pre-
vendita delle collezioni, sedeva in prima fila alle sfilate, e quando 
rimase incinta di Marney era già direttore dell’ufficio acquisti di 
Browns in South Molton Street. Era una vita da nomade, però, 
sempre in volo tra Milano, Parigi, New York e Los Angeles; un 
tipo di vita che non aveva voluto continuare a fare una volta nati 
i bambini. Voleva essere una madre presente e partecipe. Tutta-
via, malgrado negli ultimi tempi si fosse dedicata principalmente 
all’attività di arredatrice di interni, continuava ad avere un guar-
daroba di vestiti da sera che suscitava l’invidia di Cress.
«Va bene, mi servirà comunque qualcosa di nuovo. Questa non 

è un’occasione da vestito riciclato», borbottò Tor, mentre pensa-
va a quanto peso avrebbe potuto perdere in una settimana e se sa-
rebbe riuscita a farsi fare una piega da Fabien con così poco pre-
avviso. Si domandò se Hugh avesse degli impegni per quella sera.
Tor controllò l’ora e cominciò a radunare i bicchieri, i costumini 

da bagno e i vestiti dei bambini.
«Millie, Marney, Oscar», chiamò in direzione della sua ciurma 

trotterellante. «Venite qua, per favore. Dai che ci vestiamo».
Il sole era ormai basso e le era venuta la pelle d’oca sulle gambe. 

Ebbe un brivido e si strinse nel suo maglioncino di cashmere gri-
gio chiaro (M&S, lavabile in lavatrice, ma ora che aveva tagliato 
l’etichetta chi poteva saperlo?). Mancavano appena due ore alla 
cena da Kate, e con tre bambini sotto i cinque anni che dovevano 
ancora fare il bagno ed essere messi a letto, il tempo stringeva. 
Era ora di darsi una mossa.

Cress salutò con la mano e sorrise allegra mentre Tor faceva 
marcia indietro sulla rampa. Chiuse la porta lentamente e vi si 
appoggiò contro, domandandosi se fosse meglio fare quella tele-
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fonata subito o andare prima a fare il bagno ai bambini. Sentiva le 
loro urla e gli schizzi a tre piani di distanza; Dio solo poteva sape-
re quanta acqua fosse già sul pavimento. 
Controllò l’ora. Lui non aveva chiamato, ma sapeva che non lo 

avrebbe fatto. Secondo il programma, il volo per New York sa-
rebbe partito di lì a venti minuti. Si coprì gli occhi con i pugni 
mentre si rendeva conto di non avere scelta. Se voleva impedirgli 
di salire su quell’aereo, doveva giocarsi le sue carte adesso. 
Mentre si faceva strada attraverso giocattoli abbandonati e ve-

stiti sparsi − Greta li avrebbe raccolti più tardi − passò davanti al 
bagno dei bambini. In quel momento Felicity, la figlia più piccola 
di appena tre anni, si arrampicò sulla parete laterale della vasca.
«Mamma!», urlò. Sfrecciò sotto l’asciugamano che Greta stava 

tenendo aperto come fosse un paravento e gettò le braccia intor-
no alle gambe di Cress. I suoi lunghi capelli bagnati sferzarono 
le cosce della madre, e la placcò per fermarla. Cress barcollò e 
cadde goffamente in avanti sui palmi; si ritrovò a quattro zampe 
sul pavimento.
«Oh, Flick staccati!», disse Cress con rabbia, provando ad al-

lontanare Felicity dalle gambe. «Mi stai bagnando tutta».
«Ma il tuo vestito è un asciugamano, mamma».
«No. Questo è un abito Juicy Couture e si può lavare solo a sec-

co», le rispose imbronciata.
«Dai, lo sai che non è vero», disse una voce divertita. 
Cress provò a guardare dietro le sue spalle, ma poiché era anco-

ra in terra a quattro zampe, e non era abbastanza sciolta, non ci ri-
uscì. In alternativa sbirciò da sotto, attraverso le sue stesse gambe.
«Che ci fai a casa così presto?», chiese.
Mark era in piedi in cima alle scale e si stava togliendo la cravat-

ta. «La riunione è finita presto». Sorrise, e sottili rughe d’espres-
sione comparvero intorno ai suoi occhi blu. Aveva un sorriso sar-
castico e dimostrava decisamente meno dei suoi trentanove anni. 
Persino la spolverata color sale in quella capigliatura nera come il 
pepe sembrava irradiare luce. «E chiaramente tu stavi pensando 
quello che sto pensando io». Si avvicinò a lei e le piantò un bacio 
su un gluteo. Dopo nove anni di matrimonio, l’attrazione tra loro 
era forte come la prima volta che si erano incontrati. Era successo 
una sera: Cress era invischiata in una relazione con il capo sposato 
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di Mark. L’uomo chiese a Mark di portare Cress via dalla festa 
della banca alla quale si trovavano, perché sua moglie si era pre-
sentata a sorpresa. 
Felicity si liberò dal groviglio delle gambe della madre e insieme 

a Orlando, di quattro anni, Jago di sei e Lucy di sette, corse verso 
il padre. Mark scomparve sotto una massa intricata di braccia ro-
see e soffici capelli.
«Allora, bambini. Ora della favola della buonanotte», disse, 

prendendo Flick in spalla per salire su verso le camere dei bimbi 
all’ultimo piano. «Sarò da te in pochi minuti», disse facendo l’oc-
chiolino a Cress. 
Cress rispose facendo altrettanto e inviò bacini della buonanotte 

ai figli, che non se ne accorsero nemmeno. La loro involontaria 
indifferenza la fece rimanere male, ma decise di attribuirla all’ec-
citazione del momento.
In ogni caso aveva altre cose per la testa. Non notò Greta in 

piedi in bagno, con l’asciugamano umido intorno al torace, che 
ascoltava tutti i discorsi, anche intimi, tra marito e moglie. 
Cress percorse il pianerottolo fino alla sua stanza da letto, i piedi 

perfettamente curati affondavano nella moquette color crema. Si 
chiuse la porta dietro le spalle, raccolse l’agenda Smythson di pel-
le rossa che aveva lasciato sul comodino accanto al letto e scorse 
le pagine fino a quando trovò il numero che stava cercando.
Lo fissò. Il suo destino era racchiuso in quelle cifre. Tutto quello 

per cui aveva lavorato, per cui aveva faticato − diavolo, quello per cui 
aveva trascurato la sua famiglia − portava a questo. Ora o mai più.
La sua compagnia, la Sapphire Books, aveva raggiunto livelli 

spettacolari in quegli ultimi, soli, otto anni, grazie al fatto di aver 
saputo prevedere che il fenomeno dei blog sarebbe diventato un 
valido alleato per l’industria dell’editoria. Mentre molti criticava-
no le pubblicazioni sul web e la totale condivisione dei contenuti, 
lei era stata capace di vedere oltre le problematiche iniziali. Mal-
grado i blog di maggiore successo avessero milioni di affezionati 
lettori, attraevano principalmente i fanatici del computer. Cress 
sapeva che la maggior parte delle persone preferisce leggere una 
pagina che esiste fisicamente. Alle persone piace sentire tra le 
mani un libro quando sono sedute sul bus, oppure sdraiate a letto 
o a bordo piscina. Sapeva che la sua revisione accurata e un foglio 
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liscio potevano far giungere lo stesso materiale a un pubblico an-
cora più vasto.
I suoi primi sei blog-libri erano entrati subito tutti nella classifica 

dei primi dieci libri più venduti stilata dal «Times», ma da allora 
la vendita di questi titoli aveva rallentato e lei aveva bisogno di 
guardare oltre la diaristica e le vite virtuali. Non poteva permet-
tersi di rimanere così di nicchia. La moda di avere un blog stava 
raggiungendo il suo apice e la Sapphire Books doveva inserirsi nel 
mercato tradizionale.
Come al solito, la fortuna l’aveva assistita. La sua prima incur-

sione nella narrativa era stata selezionata dal potentissimo salotto 
letterario di Richard e Judy e le vendite stavano ormai raggiun-
gendo il milione di copie. Ma ora non aveva nulla di nuovo da 
proporre.
Quindi, quando quella innocua busta marrone le era arrivata 

sulla scrivania, servendole Harry Hunter, il più importante autore 
del momento, su un piatto d’argento, le era sembrato troppo bel-
lo per essere vero. Non era certamente un’informazione che po-
teva condividere con i suoi consulenti legali. Doveva affrontare la 
cosa da sola. Era un terreno incerto. Oh, ma chi stava prendendo 
in giro? Era sbagliato e basta.
Aveva provato a farlo nel modo giusto, incontrandolo in diverse 

feste a Londra, New York e Boston, in modo che tra lei e Harry 
nascesse la confidenza necessaria per ottenere un colloquio priva-
to con lui.
Si erano incontrati all’Hotel Portobello − piccolo, intimo e fuori 

dai circuiti delle grandi case editrici, come la Sapphire − e Cress 
aveva sfoderato un’incredibile parlantina, illustrandogli l’impres-
sionante redditività della Sapphire, azienda dinamica e in costan-
te crescita. Erano i fuoriclasse del settore, esattamente come lui. 
La sintonia tra Harry Hunter e la Sapphire, tra lui e lei, era palpa-
bile e Harry ne era stato impressionato.
Aveva accettato l’incontro con l’unico scopo di arrivare al reg-

giseno a balconcino rosa e nero che lei indossava sotto la blusa in 
georgette grigio. Ma il suo splendido anello di fidanzamento gli 
aveva lanciato un’occhiata simile a quella che un bambino geloso 
rivolgerebbe al primo appuntamento di una madre single (nes-
suna donna che non fosse ancora innamorata del marito avreb-
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be tenuto l’anello così accuratamente lucidato dopo nove anni di 
matrimonio), e quando le suggerì di continuare la conversazione 
“in un luogo più appartato”, la situazione si era gelata.
Ad Harry sarebbe piaciuto portare avanti la sfida, ma non aveva 

a disposizione il tempo necessario per superare le inibizioni di lei 
e portarla a letto. Manhattan lo stava aspettando, e poi, dal punto 
di vista economico, l’offerta di Cress non si avvicinava nemme-
no lontanamente alle cifre di suo interesse. Con riluttanza fu co-
stretto a lasciarla andare, per il momento, ma poiché non voleva 
tagliare tutti i ponti (sapeva che si sarebbero incontrati di nuovo 
ai più importanti eventi editoriali) la lasciò dicendole che avrebbe 
“valutato” la sua proposta.
Cress aveva passato la settimana contando i minuti e senza quasi 

riuscire a dormire. Aveva maneggiato in continuazione quella bu-
sta marrone, quasi fosse uno scacciapensieri. Avrebbe mai osato 
oltrepassare quel limite?
Ora non poteva più rimandare. Il tempo, la marea e i controllori 

del traffico aereo non aspettano nessuno. Doveva farlo. 
Il telefono di Harry squillò cinque volte prima che lui rispondesse.
«Cressida», disse sorridendo, malgrado la sua voce lasciasse 

trasparire una debole nota di impazienza, ora che sapeva di non 
poterla sedurre di persona. «Mi dispiace. Avevo intenzione di ri-
chiamarti. È stata una settimana da pazzi».
Cress aveva visto la fotografia di Harry sul «Mirror», mentre 

usciva dalla discoteca Whisky Mist con una bionda sotto braccio. 
«Lo so. Non intendo trattenerti troppo», disse in tono formale. 

«Volevo solo assicurarmi che non stessi prendendo quell’aereo».
«Cosa?», fece allarmato. «È successo qualcosa? C’è un’allerta di 

sicurezza?».
Cress sentì un mormorio di apprensione intorno a lui.
«No. Nessuna allerta di sicurezza. Niente del genere». Cress lo 

sentì allontanarsi dall’apparecchio per rassicurare gli altri passeg-
geri. «Mi spiace, non intendevo farvi spaventare», stava dicendo 
Harry, mentre lei immaginava il sorriso seducente che rivolgeva 
alle persone intorno a sé. Ci fu un’altra pausa. «Sì, certo. Qual è il 
nome?».
Tornò al telefono.
«Scusa. Autografi», disse, mentre teneva il telefono tra l’orec-
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chio e la spalla. Cress lo immaginò mentre firmava riviste, matrici 
di libretti di assegni, braccia delle persone e magari, anzi senza 
dubbio, anche dei seni.
Intanto aspettava.
La voce di Harry era distratta. «Dunque, mi chiami per dirmi 

che c’è qualcosa di nuovo che puoi fare per me?»
«In un certo senso, sì». Fece una pausa per permettere che la 

frustrazione di lui crescesse.
«Ovvero?»
«Ecco...». Fece un respiro profondo. «Posso non dire niente di 

Brendan Hillier».
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Capi to lo 2

La cena doveva cominciare alle nove in punto, ma le nove era-
no già passate da mezz’ora e Kate stava ancora aspettando una 

coppia di amici. Monty aveva offerto la penultima bottiglia di 
Fizz, ma non si erano preparati per un aperitivo che durasse due 
ore e avrebbero presto dovuto cominciare il Pouilly Fumé. Dia-
volo. Detestava quando cibo e alcolici non erano ben abbinati.
Kate mescolava la salsa con rabbia. C’erano tensioni tra loro da 

una settimana ed era consapevole che lui aveva deliberatamente 
evitato di chiamarla in ufficio. Sapeva che se lo avesse affrontato 
apertamente sulla questione, lui avrebbe dato la colpa alle solite 
mille riunioni in ufficio, ma erano entrambi coscienti che si sta-
vano evitando da quando si erano svegliati con quella chiazza di 
sangue sulle lenzuola, per via di tutto quello che significava. Di 
nuovo.
Non si domandava più perché. Non c’erano più risposte da cer-

care, analisi da fare, o medici da consultare. Tutti dicevano che 
dovevano resistere e considerarsi fortunati perché non c’era una 
ragione reale che impedisse loro di avere figli. Significava che po-
teva ancora succedere. Dovevano solo avere Speranza.
Quello che le persone non capivano era che la Speranza era la 

parte peggiore. Ora Kate non contava più il tempo in mesi o set-
timane, ma in cicli di ventotto giorni. Pensava sempre che quel 
mese sarebbe stato quello giusto: controllava costantemente la ri-
tenzione idrica, si convinceva di avere le nausee, si illudeva di sen-
tire gli odori in modo diverso. E pregava sempre perché il fatto di 
sentire i pantaloni stretti in vita segnasse l’inizio di una gravidan-
za e non di una nuova dieta. Tutto questo solo per avere un’altra 
delusione, ogni mese.
No, la Speranza non era una sua alleata. E quando tutte quelle 

persone animate dalle migliori intenzioni le stringevano la mano 
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in segno di conforto, di sostegno, di comprensione, Kate rispon-
deva con un sorriso freddo e pieno di risentimento. 
Kate bevve un altro sorso e controllò l’ora. Con questo ritmo 

non sarebbero stati a letto prima dell’una. Non che questo avesse 
poi tanta importanza: l’unico vantaggio di non avere figli era che 
potevano tranquillamente recuperare le nottate in bianco, dor-
mendo fino a tardi la mattina dopo. Ma poiché era un avvocato 
specializzato in cause di diffamazione nella più prestigiosa e ricca 
società di gestione dell’immagine di Londra, i sabati erano spesso 
i giorni più impegnativi della settimana. Aveva bisogno di ave-
re la mente lucida per minacciare gli editori che intendevano far 
schizzare le vendite dei giornali della domenica con dei succosi 
scandali a danno delle celebrità che Kate aveva come clienti. Ora-
mai chiamava per nome tutti i direttori di quotidiani, gli agenti 
di Londra e i pubblicitari di Los Angeles, e aveva il numero di 
telefono di casa e del cellulare della maggior parte dei presidenti 
delle squadre di calcio e di diversi milionari russi.
Tor entrò con il bicchiere vuoto. Era splendida nel suo vestito di 

Temperley in seta color crema che le lasciava scoperta la schiena. 
«Sono venuta a farti un po’ di compagnia», disse, mentre si di-
rigeva verso il grande frigorifero americano e prendeva l’ultima 
bottiglia di Moët & Chandon rimasta. «Sono stufa di essere igno-
rata da mio marito».
Hugh era arrivato a casa di Kate e Monty direttamente dall’uffi-

cio, e Tor era arrabbiata perché non si era preoccupato di passare 
prima a casa a cambiarsi: aveva il completo sgualcito e avrebbe 
avuto bisogno di radersi. Tor odiava arrivare alle feste da sola, an-
che se si trattava di andare a casa dei loro migliori amici.
Dopo averle domandato velocemente se i bambini avessero 

mangiato e se le bastavano i soldi per la babysitter, Hugh aveva 
continuato la serata assorto in una conversazione con una donna 
piuttosto avvenente (ecco, in verità rotonda, secondo l’opinione 
di Tor) con le lentiggini e una favolosa criniera ramata che conti-
nuava ad agitare come una cavalla eccitata. A Hugh piacevano le 
donne un po’ in carne. Probabilmente pensava che dovesse essere 
brava a letto.
«Ci stai tenendo a digiuno per qualche motivo preciso?», do-

mandò Tor.
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«Ovviamente perché vi siete lasciate andare e avete bisogno di 
perdere il sovrappeso della gravidanza», biascicò Kate.
Tor si sistemò il vestito sulla pancia e sorrise imbarazzata. 
«Scherzavo!», disse Kate, scrollandosi i capelli ramati dalle spal-

le. Trovava esasperante l’insicurezza dell’amica. Tor portava una 
taglia quarantadue e non aveva mai perso la perfetta forma fisica 
che aveva ottenuto durante l’adolescenza. Per anni aveva passato 
tutti i pomeriggi davanti a uno specchio ad allenarsi a fare passi 
di danza e pliés, accanto a pesi piuma di un metro e sessanta in 
grado di portarsi le caviglie dietro le orecchie. Kate non poteva 
immaginare quale potesse essere il motivo di tanta insicurezza. 
Per lei mantenere una taglia quarantaquattro era una battaglia 
costante. Sapeva che sotto le curve modellate dalla palestra aveva 
una taglia quarantasei pronta a esplodere. Non che avere delle 
curve fosse così negativo. Era abbastanza alta da portarle con di-
sinvoltura (un metro e settantacinque centimetri scalza) e Monty 
diceva che i suoi seni erano il suo orgoglio e la sua gioia, le sue 
gemelle personali con cui giocare.
«Hai anche una bella abbronzatura», la rassicurò.
«Grazie. Questa non mi ha lasciato un cattivo odore sulla pelle. 

Ecco, senti». Tor allungò il braccio verso di lei e Kate poté ap-
prezzarne il profumo.
«Be’, salve signore», disse una voce vellutata. «Vi serve aiuto?». 

Sollevarono lo sguardo. Guy Latham, un vecchio amico dell’uni-
versità di Monty, era appena entrato in cucina. Faceva qualcosa 
di “tecnico” nella City. Sembrava anche più alto del suo metro e 
ottantatré, indossava un completo grigio fatto su misura dal taglio 
impeccabile, foderato di una brillante seta gialla. Era chiaro che 
le cose gli andavano bene.
Sua moglie Laetitia, una persona raccapricciante, aiutava il 

successo del marito con un’ambiziosa attività sociale. Era una 
di quelle scaltre organizzatrici di eventi per raccogliere fondi da 
devolvere in beneficenza, sempre presenti sulle pagine di cro-
naca mondana di riviste come «Tatler» o «Country Life». Era la 
migliore amica di personaggi come Daphne Guinness e Tamara 
Mellon. Laetitia era cresciuta a Martha’s Vineyard sulla East Co-
ast americana, ed era stata educata per far parte di potenti circoli 
di beneficenza dell’alta società. La sua vita ruotava intorno a cola-
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zioni, shopping e “serate intime” con personalità grandi, buone e 
generose. Tor, Cress e Kate pensavano che fosse un’arrampicatri-
ce sociale, ma Tor non poteva negare che la sua presenza conferi-
va un tocco di esclusività alla serata.
Guy prese la bottiglia dalle mani di Tor, che stava cominciando 

ad arrossire. 
«Permetti», le disse. Senza togliere lo sguardo dalle due donne, 

aprì con gesto esperto la bottiglia di champagne. Fece saltare il tap-
po con eleganza e versò un bicchiere per ciascuna delle signore.
«Ora, tornate pure a quello che stavate facendo», continuò con 

un sorrisetto malizioso.
«Eh?». Tor era disorientata.
«Annusarvi a vicenda. Una scena decisamente erotica».
Lo guardarono entrambe contrariate: Tor confusa, Kate con 

malcelato disgusto, folgorandolo con i suoi occhi verdi.
«Su dai, valeva un bicchierino», disse con un sorriso. Raccolse 

la bottiglia e uscì dalla cucina. «Non fate nulla che io non farei, 
signore», concluse voltando loro le spalle.
«Dio, fa il superiore», mormorò Kate sottovoce. «Mangio i suoi 

clienti a colazione e mi tratta come una donnetta».
Tor bevve un sorso e gustò la sensazione delle bollicine sulla lin-

gua. «Dimenticalo. È un idiota». Andò alla porta. «Dimmi questo 
invece: chi è quella grassa sgualdrina che sta abbordando Hugh 
dall’inizio della serata?». Tor li guardò con diffidenza, si sentiva 
come se li stesse spiando. Sembravano così intimi.
Kate fece un mugolio di disapprovazione. «Di questi tempi non 

puoi chiamare un’altra donna “grassa sgualdrina” Tor Summer-
shill. È il tipo di insulto che mi fa guadagnare un sacco di soldi».
«Immagino», concesse Tor. «Ma sta abbordando mio marito». 

Rimasero insieme in piedi sulla porta, con il bicchiere in mano e 
lo sguardo attento. «Si chiama Julia McIntyre. Guy ci ha sugge-
rito di invitarla. Io non la sopporto ma ha appena distrutto suo 
marito con una causa di divorzio, e Monty vorrebbe investire i 
suoi milioni».
«Ah». Si voltò, infastidita dall’atteggiamento di Hugh. «Ad ogni 

modo, per tornare alla prima domanda. Quando mangiamo? Io 
sto morendo di fame».
«Sto aspettando solo l’ultima coppia».
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«Immagino che stiano tardando così tanto perché hanno avuto 
un problema di vita o di morte».
Kate rise sommessamente. «In effetti è così. È un ginecologo, 

incastrato per un parto».
Tor alzò gli occhi al cielo e trattenne uno sguardo cattivo.
«Oh, aspetta. Lo conosci, vero? James White... non è stato an-

che il tuo ginecologo?»
«Uuh». Tor sorrise, le tremarono le ginocchia. James White ave-

va fatto nascere tutti i suoi bambini e anche quelli di Cress, e tutte 
e due avevano avuto una cotta per lui. «Dio, davvero sta venendo 
per cena? Che bello. Chi gli hai messo vicino a tavola?»
«Te, naturalmente».
Lo stomaco di Tor gorgogliò con forza, così batté le mani per 

coprirne il rumore. «Be’, guarda, non credo proprio che tu possa 
rimandare ancora la cena, neppure per il carismatico dottor Whi-
te...».
«Mmm, Lord White», la corresse Kate, sorridendo.
«È un Lord?», sussurrò Tor, intimidita.
«Be’, guardiamo in faccia la realtà: se fai nascere i discendenti 

reali, devi essere di sicuro in cima alla lista, non credi?»
«Wow», mormorò Tor. Chissà se Cress sapeva che era stato un 

Lord a far nascere i suoi bambini? Di sicuro no. Altrimenti non 
avrebbe fatto altro che parlarne.
Lo stomaco le gorgogliò di nuovo.
«Be’, Lord White potrebbe averne ancora per ore. E se continui 

ad affamare i tuoi ospiti, scommetto che potrebbero persino co-
minciare a giocare al gioco della bottiglia. E io non vorrei trovar-
mi costretta a baciare mio marito!».
Kate ridacchiò.
«Lo dico a Monty, va bene?».
Con lo zelo di una persona in parte affamata e in parte arrabbia-

ta, Tor invitò tutti ad avvicinarsi alla grande tavola rotonda, men-
tre Kate cominciava a portare la rana pescatrice, che a quel punto 
era diventata più dura di un lottatore di boxe thailandese.
Kate aveva preparato una splendida tavola. Le sue cene avevano 

sempre un tema. Quella sera il tema era Perla d’Oriente. La tova-
glia di lino nero era illuminata da una serie di orchidee bianche 
intrecciate intorno a piccole candele, e piccoli bigliettini ecru in 
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rilievo adagiati su bacchette d’epoca in avorio fungevano da se-
gnaposto: un incubo da leggere ma belli a vedersi.
Tor era in piedi dietro la sua sedia; vide che aveva Guy Latham 

sulla sinistra e James White sulla destra. Hugh era seduto davanti 
a lei, ma considerando l’attenzione che le stava prestando avreb-
be potuto anche trovarsi in un’altra stanza. Provò a inserirsi nella 
conversazione di Guy e Monty, ma sembrava parlassero della crisi 
del sistema pensionistico e così rimase in un buffo silenzio mentre 
si spremeva le meningi per elaborare anche solo una opinione da 
esprimere sull’argomento. 
Fortunatamente fu salvata da Kate che cominciò a servire il pa-

sto e tutte le conversazioni si interruppero mentre ognuno degli 
invitati s’inebriava di quei profumi.
«Scusatemi tutti», disse Kate con un sorriso. «Siamo costretti a 

cominciare senza gli ultimi ospiti. Prego, mangiate pure».
Non fu necessario ripeterlo una seconda volta, e accompagnati 

dal rumore delle stoviglie, Guy e Monty ripresero la conversazio-
ne dove l’avevano interrotta. Per qualche minuto, Tor non ne fu 
disturbata. Era felice di poter mangiare, finalmente; aveva saltato 
il pranzo per avere un ventre piatto quella sera e si sentiva parec-
chio brilla. Ingerendo del cibo avrebbe potuto forse smaltire quel 
principio di sbornia. Kate si era calmata e ora sedeva al tavolo 
come una regina, soddisfatta che almeno la serata (visto che non 
poteva dire lo stesso della sua vita) si fosse finalmente risistemata.
A quel punto, naturalmente, suonò il campanello. 
Kate si alzò subito e ritornò dopo pochi istanti nella sala annun-

ciando: «Un maschietto. Evviva!». Tutti esultarono, malgrado 
nessuno di loro sapesse chi aveva appena avuto un maschietto, e 
alzarono il calice per brindare, già un po’ brilli.
La tavolata ritornò silenziosa con la stessa velocità con cui aveva 

espresso la sua contentezza. Kate era seguita da un’incantevole 
moretta, piccolina, con una struttura ossea che sembrava quella 
di una raffinata porcellana e un taglio corto sbarazzino. Un uomo 
alto, dai capelli scuri, zigomi pronunciati e profondi occhi color 
cioccolato, le teneva una mano sulla spalla con disinvoltura. Ave-
va in mano una bottiglia di Pétrus, cosa che ravvivò gli uomini, 
rimasti delusi dal fatto che la parigina (perché cos’altro poteva 
essere?) fosse accompagnata.
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«Vi presento James White e Coralie Pedeaux».
Gli uomini furono contenti di sentire che Coralie non era ancora 

sposata, evidentemente trascurando il fatto che loro lo fossero tutti. 
Monty, che non voleva far freddare il tanto atteso pasto, fece rapi-
damente le presentazioni mentre Kate servì le ultime due portate.
I ritardatari presero posto; James baciò Tor su entrambe le 

guance prima di avvicinare la sedia al tavolo e prendere il tova-
gliolo. «È un piacere rivederti. Posso chiamarti Victoria visto che 
ci incontriamo “fuori servizio”?»
«Oh, chiamami Tor, per favore».
«Tor, dunque. Stai bene? Sembrerebbe proprio di sì. Le vesta-

glie da ospedale non ti rendevano merito».
«Grazie». Tor sorrise sinceramente per il complimento e fece un 

cenno di saluto con la testa a Coralie, che con eleganza si stava ac-
comodando tra Monty e Guy, entrambi intenti a tenerle la sedia. 
Indossava un vestito di maglia blu navy, con una profonda scolla-
tura e un provocante nastro rosso scarlatto che le faceva risaltare 
un seno tanto piccolo quanto perfetto, e che non aveva chiara-
mente allattato tre bambini. Il fatto di avere una bella schiena non 
era l’unico motivo per cui Tor preferiva abiti con lo scollo dietro.
«La tua fidanzata è troppo bella per partecipare a una cena nei 

quartieri residenziali», affermò Tor in tono scherzosamente ar-
rabbiato. «Non dovrebbe essere invece a un grand prix o in qual-
che locale esclusivo sul Mediterraneo?».
James rise. «Lo so. La metà delle volte che usciamo, lei viene 

portata nell’area vip e io invece vengo fermato alla porta. È imba-
razzante. Devo sempre fingere di essere stato chiamato per un’e-
mergenza». Fece spallucce e rise della sua sventura e Tor con lui.
«È molto tempo che vi frequentate?»
«Mmm, circa un anno? Poco meno, credo. O di più? Aspetta un 

momento». Aggrottò la fronte, cercando di ricordare.
«Oh, sei il tipico uomo», lo rimproverò Tor, con gentilezza. 

«Pessimo con le date».
«Sì, lo so. È patetico». Si tenne la testa fingendosi imbarazzato e 

Tor ridacchiò.
Era sorprendentemente disinvolto fuori dal lavoro. Tor si protese 

verso di lui con fare cospiratorio. Lo champagne che aveva bevuto 
in cucina le aveva dato alla testa e si sentiva in vena di giocare.
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«Certo, ma noi possiamo parlare?».
La guardò confuso.
«In società, intendo dire».
«Ah». Anche lui si avvicinò. «Anche tu sei una spia, quindi?». Si 

guardò intorno con circospezione. Tor rise di nuovo.
«No. Ma sai benissimo cosa intendo dire: tu sei... eri il mio me-

dico. Il nostro incontro in questa situazione non contravviene alle 
regole delle relazioni paziente-dottore? All’etica e quelle cose là?»
«Ah, capisco, sì, l’etica e quelle cose là». Annuì con giudizio. 

«Be’, sei incinta?»
«No, non lo sono».
«Stai pianificando un’altra gravidanza?».
Tor sbuffò prima di riuscire a trattenersi: «Se ci fossero delle 

possibilità sarebbe già qualcosa». 
James sembrò non capire.
«No, no». Tor si schiarì la gola e si riaccomodò sulla sedia. «De-

cisamente no».
«Quindi non stai pianificando di vedermi di nuovo?»
«No».
«Splendido!». L’uomo sorrise, e Tor pensò che fosse davvero 

affascinante. Le era sempre sembrato così... aristocratico nel suo 
camice bianco. Lui riprese forchetta e coltello e si poggiò a lei con 
la spalla. 
«Allora va bene. Possiamo passare questa serata insieme. Senza 

pericoli di nessun tipo».
Risero di quel gioco. Tor fu sorpresa di quanto si sentisse a pro-

prio agio in sua compagnia. Sapeva, naturalmente, che il fatto di 
sedere accanto a James White a cena sarebbe stato considerato un 
gran bel colpo dalla maggior parte delle abitanti della zona sud-est 
di Londra. Cress ne sarebbe morta: lei magari aveva Harry Hunter 
ma Tor aveva James White. Era il miglior ginecologo della città. 
Cress diceva sempre che valeva la pena rimanere incinte anche 
solo per vederlo. Quasi tutte le sue pazienti erano follemente inna-
morate di lui − era il loro cavaliere dallo stetoscopio incantato − e 
si inventavano scuse per aumentare il numero delle visite prenatali 
e posticipare le dimissioni dopo il parto. Era davvero una beffa il 
fatto di dover essere incinta di un altro uomo per poterlo vedere!
Essere seguite da James White era come far parte di un club 
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molto esclusivo, per cui i mariti pagavano caro (anche diecimi-
la sterline in caso di taglio cesareo) visto che lui accettava solo 
quattro pazienti al mese. Quelle meglio informate facevano il test 
di gravidanza alla quarta settimana e spesso fissavano l’appunta-
mento anche prima di dire ai propri mariti di aspettare un figlio. 
Cress, come al solito, aveva astutamente intessuto un’assidua re-
lazione telefonica con la segretaria di White, colei che deteneva il 
potere, per ottenere il diritto di prelazione. 
«Allora, come mai conosci Kate e Monty?», gli domandò Tor, 

proprio mentre lui si infilava un grosso boccone in bocca.
«Mmm». Fece una pausa, provando a masticare velocemente. 

«Sono vecchi amici di famiglia. Peraltro Monty ha frequentato 
mia sorella più piccola per un periodo. Non per molto. Un paio di 
mesi, forse? Le ha spezzato il cuore naturalmente, quel furfante». 
Provò a fare l’indignato. Tor rise. «Ho minacciato di picchiarlo 
con pesantissimi testi di medicina, ma è riuscito a uscirne cor-
rompendomi con un album di David Bowie e la ricetta segreta dei 
suoi toast al bacon».
«Sì, sono incredibili, vero?». Tor sorrise. Le famose colazioni di 

Monty erano state il caposaldo dell’amicizia delle tre coppie, so-
prattutto negli anni subito successivi alla nascita dei figli di Cress 
e Mark e di Tor e Hugh, quando lo stress e le notti insonni aveva-
no impedito loro di avere una vita sociale notturna. 
«Caspita. Quindi deve essere stato secoli fa». Tor si fermò a fare 

congetture sulle date. «Perché Monty e Kate sono insieme da... 
quanto sarà? Da quando avevano sedici anni?»
«Umh...». James si riempì nuovamente il bicchiere. «Sì. Ma si 

sono lasciati per un breve periodo all’inizio dell’università, da 
quello che ho capito. È allora che Monty ha avuto un’avventura 
con mia sorella».
«Ah. Tutte cose che accadevano prima che io li conoscessi». Tor 

scavallò le gambe e poi riprese la stessa posizione al contrario.
«E tu come li conosci?». James, impegnato com’era con la cena, 

non sollevò lo sguardo. Era chiaramente affamato. Da vicino sem-
brava stanco. Tor si domandò per quante ore consecutive avesse 
lavorato. Sia per Marney che per Millie il parto era durato l’intera 
notte, invece Oscar era nato con un parto cesareo programmato a 
metà mattina. 
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«Ecco, erano i ragazzi ad essere amici in principio. Mio marito 
ha frequentato la Wellington con Monty, quindi si conoscono da 
quando portavano i calzoni corti. Li ho conosciuti quando io e 
Hugh ci siamo messi insieme appena dopo la fine dell’università. 
Io e Kate ci siamo subito trovate in sintonia. È stato come se la 
conoscessi da sempre».
«Tuo marito è qui questa sera?», le domandò con cortesia.
«Sì, è la». Tor fece un veloce cenno in direzione del marito ma 

non aveva alcuna voglia di coinvolgerlo nella conversazione. 
Cominciava a trovare imbarazzante l’incessante ammirazione di 
Hugh per la procace commensale. Sorvolò velocemente. «In veri-
tà, ho sempre pensato che tu fossi sposato». Tor ricordava di aver 
visto una foto di lui con una bellissima brunetta alla Gold Cup di 
polo alcuni anni prima.
«Lo sono stato. Fino a tre anni fa».
«Oh, mi dispiace. Non ne avevo idea». Tor si sentì in imbarazzo.
James fece spallucce. «Era una cosa che doveva succedere. In-

convenienti del mio lavoro, purtroppo». Sospirò. «Gli orari sono 
lunghi, impegnativi, è difficile avere una vita sociale. Probabil-
mente lo puoi immaginare. Alla fine si è stancata di andare a cene 
e feste da sola...». Tor resistette alla tentazione di identificarsi con 
l’ex moglie di James. La sua situazione era abbastanza diversa. 
Decisamente. 
«...di me che mi alzavo nel cuore della notte per andare in ospe-

dale. In verità non riesco a rimproverarle nulla. Alla fine, si è... 
ecco, si è risposata ora, con un mio collega, un chirurgo plastico. 
Orari decisamante migliori». James fece un sorriso beffardo.
«Naturale o frizzante, Tor?», intervenne Guy. 
«Oh, naturale, grazie. Ho bevuto già abbastanza bollicine per 

stasera», rispose lei con un sorriso.
Guy vuotò la bottiglia per riempirle il bicchiere. «James?»
«Sì, lo stesso, grazie».
Tor osservò il tavolo e vide un’altra bottiglia. Era troppo lonta-

na da Guy. «Ci penso io», disse, e si allungò per prenderla, ma, 
così facendo, la scollatura del vestito inavvertitamente si spostò in 
avanti offrendo a James una superba visione del suo seno.
Guy si unì alla conversazione, e provò a coinvolgere James nella 

discussione sulle pensioni, ma lui resistette eroicamente. Manten-
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nero il discorso su argomenti più leggeri: se fosse meglio la Cor-
novaglia o il Norfolk e le differenze tra i neonati maschi e femmi-
ne. Tor rimase ancora più affascinata perché era stato così dolce 
da coinvolgerla nella conversazione, e così la serata volò. In effetti 
quasi le dispiacque quando a mezzanotte e un quarto cominciò a 
suonare il campanello. Stavano arrivando tutti i taxi prenotati da 
chi doveva precipitarsi a casa per congedare la babysitter. 
Monty stava aiutando Tor a indossare il soprabito quando James 

si avvicinò per salutarla.
«È stato davvero un piacere rivederti questa sera», disse James 

con un sorriso. «Ma ricorda...», proseguì guardando furtivo a de-
stra e a sinistra, «tu non mi hai visto».
Tor rise e lui la baciò su entrambe le guance. Coralie lo aspettava 

sulla porta, tremante. Senza dire una parola, le coprì le spalle con 
la giacca e la accompagnò fuori. Un momento dopo spuntò Hugh 
con le mani in tasca. Tor non aveva idea di dove fosse stato fino a 
quel momento.
«Ma quel tizio non era il dottore che ha fatto nascere i nostri 

figli?».
Malgrado la sua indifferenza Hugh doveva essersi ingelosito per 

via dell’animata conversazione della moglie con James, perché in 
taxi non riuscì a toglierle le mani di dosso. Lei aveva intenzione di 
essere arrabbiata con lui per essere stata ignorata tutta la sera, ma 
non appena Hugh cominciò a insinuare prepotentemente le mani 
sotto il vestito e ad accarezzarle la schiena, fu subito travolta da 
un tale ardore da non riuscire a tenere il punto.
Offrirono al tassista un vero e proprio spettacolo erotico, men-

tre si avvinghiavano sul sedile posteriore come due adolescenti. 
Arrivati davanti casa, Hugh fece aspettare il taxi fuori dalla porta 
e pagò un’abbondante extra alla babysitter, pur di farla andare via 
il prima possibile. 
Tor stava sistemando i cuscini del divano in salotto, quando lui 

le si avvicinò da dietro e sciolse con destrezza il fiocco di velluto 
che le teneva la parte superiore del vestito, che le cadde subito 
intorno alla vita. Ansimò sorpresa che Hugh non potesse nem-
meno aspettare di arrivare al piano di sopra. La gonna del vestito 
di Tor era troppo stretta per poterla sfilare, quindi lui la tirò su, 
rivelando il minuscolo perizoma bianco che Tor aveva indossato 
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il giorno del loro matrimonio. Lo fece scendere abilmente con 
le dita e lo lasciò sospeso ad una caviglia mentre si chinava sulla 
moglie. Erano entrambi tremendamente eccitati. Quelle cinque 
settimane (dall’ultima volta che avevano fatto sesso) erano state 
piuttosto lunghe.
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