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Joanne Prigmore, Sue Clark, Linda Adam, Wendy Lindsay, Jane
Willzams, Jean Thickett e la direttrice Jill Brookling, che saranno
ricordati a lungo per la disponibilita e ['amabilita dimostrate. Cu-
stodiremo gelosamente il ricordo degli anni felici che ci avete re-
galato. Amicizie preziose e durature sono nate all'interno di quelle
mura. Avete fatto tutti degli enormi sforzi e vi siete prodigati per
nostri figli. Non avremmo potuto desiderare una scuola migliore.

Grazie a tutti.



Prologo

h ciao di nuovo», disse Max McBride, alzando lo sguardo
« mentre la porta del negozio si apriva con un tintinnio e scor-
gendo un viso sempre pit familiare. «Immaginavo che ti avrei in-
contrata qui».

«Credo che tu mi stia perseguitando», rispose la minuta Bel con
isuoi capelli ispidi, entrando alla svelta per sfuggire al gelo di feb-
braio. «Oppure sono io che perseguito te».

Le due donne si sorrisero. Era ormai la quinta volta che visita-
vano quel negozio per spose, il White Wedding, e in ognuna di
queste occasioni si erano ritrovate li. C’era da meravigliarsi che la
terza donna che di solito pareva muoversi nella loro stessa orbita
fosse assente — la donna pallida con i capelli biondo-argento, che
Max era sicura avesse frequentato la sua scuola. Ricordava una
ragazza della classe inferiore che gli altri chiamavano “Fantasma”
per via del suo colorito insolito.

«Cosa cerchi questa volta, allora?», chiese Bel.

«In realta sto solo dando un’occhiata», rispose Max. «Il nostro
sara un matrimonio ristretto, senza troppi fronzoli. Ma non riesco
proprio a trattenermi dal curiosare un po’». Questa era la realta dei
fatti. Il suo fidanzato, Stuart, non era tipo da badare alle sciocchez-
ze. Inoltre, come aveva sottolineato pit volte, una cerimonia matri-
moniale dovrebbe riguardare due persone e il loro voto, e sebbene
Max avesse annuito, d’accordo con lui, la sua mente aveva imme-
diatamente steso una lista di abbellimenti; abito, torta, velo, fiori. ..

«E tu?», chiese Max.

«Non ne ho idea», rispose con un sorriso Bel. «Passavo di qui e
ho fatto un salto per vedere se c’era qualcosa di mio gusto».

«Farai un matrimonio in grande?»

«Circa un centinaio di invitati», disse Bel. «Anche se siamo par-
titi con cinquanta e forse andremo a finire con duecento».
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“Pit siamo meglio &”, penso con una piccola fitta al cuore. Non
vedeva l'ora che arrivasse il giorno del suo matrimonio e voleva
che il mondo intero la sentisse dire a Richard le parole “Si, lo vo-
glio”. Non aspettava altro che diventare la sua meta, “il suo quoti-
diano” — sua moglie. Di recente aveva pensato di poter scoppiare
di gioia al pensiero di divenire la sig.ra Belinda Bishop.

«Siete entrambe a posto o avete bisogno di aiuto?», chiese la ne-
goziante avvicinandosi. Era una donna alta, elegante: la grazia in
persona. Emanava un’aura di tranquillita che si spandeva in tutto
quell’adorabile negozio e lo rendeva quasi un posto magico. Indos-
sava un cartellino col nome — Freya — sul seno sinistro. Pareva una
cosa troppo moderna per una signora di eta cosi avanzata, eppure
allo stesso tempo quella delicata femminilita le stava a pennello.

«Sono a posto, grazie», disse Bel. «Do solo un’occhiata. Di nuovo».

«Anch’io», aggiunse Max con un leggero groppo alla gola. Sareb-
be stata capace di comprare meta della roba del negozio se non si
fosse trattenuta. Era davvero una tortura provare diademi e copri-
capi, con la consapevolezza che avrebbe finito con I'indossare un
tailleur beige semplice e funzionale per la registrazione all’anagrafe
civile che avrebbe sancito 'unione tra lei e il suo partner da dicias-
sette anni. Ma da quando aveva scoperto quel negozio quasi per
caso poche settimane prima, non era stata in grado di trattenersi
dall’andarci. Max si sentiva come una principessa in paradiso a gi-
rovagare attraverso il negozio lungo e stretto, pieno zeppo di ogni
genere di armamentario da matrimonio. La stanzetta della sua in-
fanzia era stata piena di scatole di gioielli giocattolo, corone e abiti
con pizzi e merletti e quando qualcuno le chiedeva cosa sarebbe
diventata da grande, la sua risposta era sempre “una principessa”.

Bel aveva appena preso un paio di graziosi stivali di seta quando
il campanello del negozio suond nuovamente ed entrd una donna
con dei lunghi capelli color argento e dei profondi occhi violacei.

«Ma non ci posso credere», disse ridendo Bel. «Non & assurdo?
Ci stavamo appunto chiedendo se saresti apparsa».

«Immaginavo di trovarvi qui», disse ridacchiando la donna dalla
carnagione pallida.

«Ci abbiamo pensato anche noi», ammise con un sorriso Max.
«Che ne dite di farci un caffé dall’altro lato della strada dopo aver
fatto shopping?».



IL MATRIMONIO
DI BEL






Capitolo 1

Tre mesi dopo

«Oh mio DIO, guarda questo».

«Gia, I’ho visto».

«E questo. Oh guarda questo».

«Credo che potrei ucciderla se dice un’altra volta “guarda que-
sto”».

«Guarda, GUARDA questo».

«Appuntox». Bel prese un piccolo cuscino e lo lancio verso la te-
sta di Max. La sua bocca era talmente spalancata che avrebbe po-
tuto ingoiarlo per intero se avesse centrato il bersaglio.

Ma Max era troppo incantata dal mondo delle spose gitane sullo
schermo del televisore per poter reagire quando il cuscino le colpi
la spalla. Non aveva mai visto nulla del genere. Quelle immense
crinoline indossate dalla sposa e dalle sue venticinque damigelle,
la carrozza di Cenerentola, la torta — pit grossa della casa in cui
era nata — era tutto cosi esagerato, incredibile... favoloso. Pianto
quelle immagini nel punto del cervello in cui riusciva ancora a
tenere al sicuro le sue fantasie latenti di crescere e diventare una
principessa, e indossare ogni giorno un diadema sfavillante e un
abito lungo e frusciante. «E guarda anche quello».

«Non riesci a dire altro che “guarda questo”?». Bel fece finta di
essere esasperata.

Violet un po’ sorrise, un po’ sospird: «Sai, Max, ti conosco solo
da qualche settimana ma non avrei mai pensato che tu fossi tipo
da restare senza parole».

Ma Max continuava a non ascoltare. Sedeva incantata mentre
un’enorme nuvola di velo bianco veniva gettata fuori dalla car-
rozza di Cenerentola. Il corteo continuava all’infinito. Il narratore
stava raccontando che era stato impiegato oltre un chilometro di
tessuto solo per le sottovesti.
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«Riempiamo i calici, signora V?», chiese Bel, puntando il collo
della bottiglia verso il bicchiere di Violet.

«In realta non dovrei», rispose Violet. Poi aggiunse senza ri-
prendere fiato: «Oh, versa, allora, se proprio devo».

«Brava ragazza, e si che devi. Questo ¢ il mio addio al nubilato
ufficiale, dopotutto. Senza contare il mio “calvario” in famiglia di
giovedi».

Bel sollevo il labbro con un ghigno alla Elvis. Non vedeva I'ora
di pranzare con suo padre, e ci sarebbe stato Richard naturalmen-
te, e sua cugina nonché damigella d’onore, Shaden; ma anche la
sua ziastra dal volto immobilizzato dal Botox, Vanoushka, e il ma-
rito, il viscido Martin, con le dita a salsiccia, attratte magnetica-
mente dai culi delle donne. Anche la sua matrigna, Faye, sarebbe
stata li, per assicurarsi che tutto fosse assolutamente impeccabile.
L’unica dote che Bel le riconosceva in pieno era la sua bravura nel
fare gli onori di casa.

«Dev’essere un addio al nubilato un po’ merdoso per te», disse
Max, prestando un po’ di attenzione alle sue amiche durante la
pubblicita. «Credevo ti sarebbe piaciuto andare in un locale con
tantissimi amici». Noz di trascorrerlo cucinando chili con carne nel
tuo appartamento con due donne che conosci appena.

Bel scrolld le spalle. A dirla tutta non aveva dei veri amici. Uno
per uno, erano spariti nel corso degli anni; Sara aveva sposato un
tedesco, si era trasferita a Francoforte, era diventata una matro-
na e aveva sfornato cinque bambini, probabilmente anche di pit
in seguito. Sebbene fossero state inseparabili durante I'infanzia
e I’adolescenza, non si scambiavano neanche pit le cartoline per
Natale. Bel era profondamente consapevole che purtroppo la sua
impossibilita di procreare e la fecondita di Sara avevano intralcia-
to il loro rapporto. Amy si era trasferita a Londra per unirsi a uno
strano gruppo di bohémien, e Shaden... be’, basti dire che lei e
sua cugina si erano allontanate parecchio in eta adulta.

«Non avevo voglia di uscire. Avevo solo voglia di una serata
tranquilla in casa con una bottiglia e un po’ di compagnia», disse
Bel storcendo il naso e scolandosi mezzo bicchiere di vino in un
sorso solo. Max e Violet si scambiarono alla svelta un’occhiata
furtiva, sospettando entrambe cio che Ialtra stava pensando: que-
sta Bel disinteressata al matrimonio era molto diversa dalla donna
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che avevano incontrato per la prima volta al negozio White Wed-
ding, quella al settimo cielo, che sorrideva tantissimo e pronun-
ciava il nome “Richard” con un entusiasmo decisamente superio-
re a quello attuale.

«Stai bene?», chiese Violet esitante. Si era gia accorta da tempo
che Bel era una donna che nascondeva bene le sue carte.

«Si, sto benissimo», disse Bel annuendo con fermezza.

«Mi sembri distrutta, no?», chiese Max. Forse questo avrebbe
spiegato i segni di stanchezza intorno agli occhi della sua nuova
amica.

«Assolutamente», affermo Bel e si verso dell’altro vino.

«Benissimo, allora. Che tu stia bene, intendo. Non che tu sia
completamente distrutta», disse Violet. Si, doveva essere cosi. Bel
aveva preparato tutto il suo matrimonio da sola, percio in quel
momento aveva lo stesso livello di energie di un bradipo morente.

Bel sorrise con dolce riguardo. Aveva cominciato ad apprezza-
re enormemente queste due donne, in un tempo relativamente
breve rispetto a quando le aveva conosciute. Le sarebbe piaciuto
non essere stata cosi impulsiva all’inizio e non averle invitate al
suo matrimonio. Eppure, non poteva pensarci adesso — ormai era
fatta e lei doveva mantenere la mente concentrata e il cuore asso-
lutamente libero.

«Credevo che avremmo potuto conoscere la tua damigella d’o-
nore stasera», disse Max. Era un po’ strano che la damigella d’o-
nore non fosse presente all’addio al nubilato, mentre lei e Violet si.

«Avrebbe dovuto essere qui ma purtroppo si € presa un raffred-
dore e non voleva attaccarci i suoi germi». La bugia fuoriusci sen-
za sforzi dalle labbra di Bel.

«Poverinax, disse Violet.

«Si, ¢ cosl attenta ai miei sentimenti», annui Bel. La cara Shaden.
Il pensiero di sua cugina causo una falla pericolosa nel contegno
di Bel.

«Spero ti farai mettere a posto quelle unghie prima di sabato
prossimo», osservo Max, esortando Bel.

Bel nascose le unghie mordicchiate. Le aveva mangiate fino alla
carne e le dolevano.

«Come sta venendo su la tua nuova gelateria?», chiese disto-
gliendo I'attenzione da se stessa prima di dire qualcosa di cui
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avrebbe potuto pentirsi, prima di metterle al corrente. Violet ave-
va preso in affitto un piccolo negozio costruito di recente piti o
meno dall’altro lato della strada rispetto al White Wedding.

«Oh ¢ perfetta», sospird Violet con un sorriso raggiante. «Non
vedo l'ora di aprire. Mi spiace solo che la nonna non sara in grado
dilavorarci con me. Adorava aiutarmi nel posto che gestivo primax.

Violet aveva raccontato loro ogni cosa riguardo la sua amata
nonna, che purtroppo si trovava allo stadio iniziale della sindro-
me di Alzheimer. La nonna viveva con la madre di Violet, Susan,
che era sua nuora rimasta vedova. «Mamma ha trovato le sue pan-
tofole nel frigo I'altro giorno».

Violet rise un po’, ma il suono della sua risata era molto triste.
L’anziana signora, un tempo cosi vivace e in forma, sembrava
diventare sempre piu fragile giorno dopo giorno — fisicamente
quanto mentalmente.

«Oh, che Dio la benedica». Bel arriccio il naso con fare com-
prensivo.

«Quando si terra 'inaugurazione?», chiese Max. «Adoro il ge-
lato».

«Be’, lo spazio & completamente intonacato e imbiancato ora».
Violet spumeggiava eccitata dalla gioia. «Percio la settimana scor-
sa ho messo un annuncio sul “Chronicle” per trovare un artista
che dipinga un murales sulla parete. Ne incontrero uno al nego-
zio domani pomeriggio, infatti. Credo che riusciro a essere pronta
per I'apertura agli inizi di agosto».

«Chi lavorera con te se tua nonna non pud?», borbotto Bel, con
la bocca piena di tortillas.

«Glyn?», suggeri Max. «O forse & proprio una cattiva idea?»

«E davvero una cattiva idea», disse Violet, protestando alla svel-
ta. «Sul serio voi riuscireste a lavorare tutto il giorno con Stuart e
Richard per poi tornare a casa e passarci anche la notte?».

Bel considero la domanda e le venne voglia di ridere a crepapel-
le. Forse un tempo le sarebbe andato, ma non ora.

Non conoscevano molte cose riguardo ai rispettivi fidanzati an-
cora, ma da quanto erano riuscite a carpire dalle loro conversa-
zioni, Richard doveva essere uno splendido dirigente di banca in
carriera, entrato nella vita di Bel da circa tre anni, e Stuart, a capo
del magazzino di un fornitore locale di dadi e bulloni, stava con
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Max da quando avevano sedici anni. Di Glyn, le altre sapevano
meno che di tutti gli altri. Apparentemente lui e Violet stavano
assieme da meno di un anno e mezzo e lui era stato in malattia
dal lavoro per la maggior parte di questo periodo — qualcosa che
aveva a che fare con un esaurimento nervoso — per cui né Bel né
Max avevano ritenuto opportuno insistere per avere altri dettagli
sul suo conto, per quanto avrebbero voluto farlo.

«Max, altro vino?», chiese Bel. .

«Ma certo», rispose Max, porgendole il bicchiere. «E il caso che
io ne approfitti dal momento che tornero a casa in taxi. Quindi ter-
rai 'abito da sposa di tua madre per tua figlia? Sarebbe stupendo,
no? Tre generazioni di donne che indossano tutte lo stesso abito.

Molto tempo prima, al White Wedding, Bel aveva detto loro che
non aveva bisogno di comprare un abito perché in chiesa avrebbe
indossato quello di sua madre. Il che era davvero toccante visto
che sua madre era morta per alcune complicazioni mentre la stava
dando alla luce.

«Non posso avere figli», disse Bel nella maniera meno dramma-
tica possibile per non ferire i sentimenti di Max. «Ho un utero
che non vale niente. Non ti annoierd con noiosi dettagli medici,
bla bla bla, ma non mi accadra mai». Osservo quella familiare ma-
schera di compassione calare sui due volti femminili che stavano
di fronte a lei. «Va bene cosi. Me ne sono accorta da bambina in
seguito a un’operazione. Ironia della sorte, la mia matrigna ¢ nelle
mie stesse condizioni. Neanche lei pud procreare. “Non posso
avere dei bambini e neppure mia madre puo” — oh oh».

«Oddio, mi spiace», disse Max. Lei non aveva mai desiderato
avere bambini. Il suo utero sano sarebbe andato sprecato e all'im-
provviso si senti molto colpevole per questo.

«Oh su, Max, come avresti potuto saperlo? E comunque, fare
bambini & un privilegio, non un diritto», rispose Bel gentilmen-
te. «E ¢’¢ pur sempre 'adozione per le persone come me, per-
cid non preoccuparti. E solo una di quelle cose per le quali non
c’e soluzione». Sorrise e parve essere molto pit forte di quanto si
sentisse; faceva sempre cosi quando si toccava questo particolare
argomento. Aveva affinato la capacita di nascondere i suoi veri
sentimenti a riguardo fino a farne un’arte.

«Oh, la pubblicita ¢ finita». Bel indico a Max il televisore che
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si trovava nell’angolo mentre cominciava la terza parte del pro-
gramma sulle spose gitane.

«Come fa a fare pipi con quel vestito?», chiese Bel, incantata
dalle stranezze sullo schermo mentre la madre della sposa e tre
damigelle sollevavano il grande abito sullo schienale di una sedia,
in modo che la sposa fosse in grado di sedersi al tavolo principale.
Le damigelle, con scollature pitt imponenti del fondoschiena di
una matrona da soap opera, esplodevano dai loro corsetti rossi da
sgualdrina. Bel s’immagind quella tonalita di rosso in contrasto
con i capelli dorati di Shaden. Non c’era alcun dubbio che sareb-
be stata al centro dell’attenzione con il suo abito color fragola. Ed
era cio che si meritava.

«Guarda i capelli della sposa», strilld Max. «Quella parrucca &
pit alta dell’ Empire State Building. Ne voglio una». Ma Max non
voleva solo la parrucca, voleva Iabito, i fiori, la torta — tutto. C’era
un movimento tellurico dentro Max. Tutte quelle visioni accumu-
late di sé nei panni di una principessa che va a nozze si divincola-
vano dalle loro ragnatele e si preparavano a schizzar via dalla sua
testa verso il mondo reale.

«Dovresti dire a Stuart di comprare un defibrillatore allora, per-
ché ne avra bisogno quando ti vedra avanzare verso di lui mentre
si aspetta una donna con un abito beige», ridacchio Violet.

«E facile ammansire gli uomini», disse Bel, ingozzandosi di altre
tortillas. «Fategli un pompino e si dimenticano di tutto cio che
avevano detto in precedenza». Rise, e Violet notd quanto il suo
commento suonasse stranamente amaro.

Max sorseggio il suo vino e penso che da li a sette settimane esat-
te sarebbe stata la sua ultima notte da nubile. Questo non le con-
cedeva molto tempo per cambiare i suoi piani — un pensiero che
era spaventoso e al contempo esaltante. Max dava il meglio ogni
volta che le si presentava una sfida improbabile.

«Violet, pensi ancora di andare al White Wedding domani?»,
chiese Bel.

«Si».

«Vengo anch’io se per te va bene».

«Ma certo».

«Non escludetemi», disse Max. «Da oggi I’abito beige & andato
a farsi fottere».
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«Vengo a prenderti alle nove e mezza, va bene?», disse Violet a
Bel. «Poi passiamo entrambe da te, Max».

«Non dite stupidaggini. E troppo lontano dal vostro tragittos,
protestd Max. Ma Violet insistette. «No, sul serio. Non importa.
Mi piace guidare fin qui».

«Anch’io non ho nulla da fare», aggiunse Bel.

«Va bene allora», disse Max. «Bel, dal momento che questo ¢ il
tuo addio al nubilato, per quanto sia una vera merda, credo che
dovremmo brindare».

«Oh si, dobbiamo brindare a te», concordd Violet, sollevando il
suo bicchiere. «Alla nostra adorabile nuova amica Bel».

«A Bel, possa il giorno del tuo matrimonio essere ricordato per
sempre».

Bel sollevo il bicchiere e lo fece tintinnare contro i loro. «Credo
di potervi assicurare che lo sara», annui con un sorriso sdolcinato.

«Ma che diavolo si ¢ messa la madre della sposa?». Violet rise,
adocchiando una donna enorme sul televisore con un vestito a
macchie giallo banana e bianche che riusciva a malapena a coprir-
le le mutandine. La pelle della donna, ricoperta di spray abbron-
zante, era del colore di una credenza in tek. «Credi che tua madre
si vestirebbe cosi, Max, se facessi davvero un matrimonio gipsy?»

«Non accetto alcun “se” a riguardo», disse Max. E se lo diceva
lei, sarebbe stato cosi — e non su scala ridotta. Max di nome e di
fatto. Quando Max metteva in atto un piano, niente poteva osta-
colarla.

Sospiro, ritornando alla deriva nel favoloso mondo delle giovani
spose gitane. Tutti i piani di Stuart per un piccolo matrimonio
civile senza troppi fronzoli erano caduti nell’oblio quella sera.
Al posto del semplice abito previsto che stava gia appeso nel suo
guardaroba, avrebbe tirato fuori un vestito mai visto. Immagino
chilometri di velo e luci fatate che si accendevano mentre scivola-
va lungo la navata. Vide una torta a forma di castello con la glassa
di zucchero e degli addobbi floreali delle dimensioni di quelli dei
Kew Gardens. Si immagino con I’abbronzatura spray non esatta-
mente di un color caffé baciato dal sole, ma piuttosto di un color
mogano bombardato di sole, mentre salutava i passanti su una
carrozza condotta da una fila di cavalli bianchi.

Bel osservava la sposa gipsy che posava per i fotografi, il suo abi-
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to e i fiori riuscivano a riempire anche la lente di un grandangolo.
Per quanto folle potesse apparire, restava un matrimonio vero e
proprio, per una sposa vera davvero innamorata del suo uomo.

A Violet invece venne un nodo alla gola per I’emozione di fronte
al giovane volto gitano di Margaret che si voltava per baciare il
suo bel Joseph dai capelli mossi. Sembravano davvero infatuati
I'uno dell’altra, il che andava pit che bene visto che avrebbero
dovuto trascorrere assieme il resto delle loro vite. Il matrimonio
era per sempre. Finché morte non ci separi. O forse anche per 'e-
ternita. Un brivido gelido accompagno quel pensiero.
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Capitolo 2

Dove sei stata finora?», chiese Glyn, sporgendosi dalla finestra
« aperta.

«Cosa fai, ancora sveglio?». Violet levd la mano per accenna-
re un saluto al tassista poi entro dalla porta di sicurezza, salendo
le scale senza fretta fino all’appartamento del primo piano. Glyn
'aspettava per accoglierla indossando la sua fedele vestaglia blu.
Quando l'aveva acquistata, ’anno precedente, gli andava piutto-
sto larga ma ora aveva appena un risvolto di tessuto nella parte
anteriore.

«Sai che non riesco a dormire finché non so che sei tornata a
casa sana e salva. E pieno di matti li fuori. E il fatto che abbia
appena guardato una puntata speciale di Crimzewatch su uno stu-
pratore a piede libero a Sheffield non mi ¢ certo di aiuto». La fece
entrare dalla porta e la aiuto a sfilarsi il cappotto.

«Ti preoccupi troppo, Glyn», disse Violet, mentre lui si avvi-
cinava a baciarle la guancia, tutto sorridente ora che era tornata
sana e salva nel suo mondo. Tempo addietro si sarebbe sciolta
tutta al pensiero che lui si occupasse e si preoccupasse di lei.

«Ho appena messo su il bollitore».

Violet sapeva che il bollitore doveva essere acceso gia da un’ora
per essere pronto per il suo ritorno.

«Vuoi anche del pane tostato?»

«No, grazie. Abbiamo mangiato messicano da Bel. Sono piena
fino a scoppiare».

Glyn le avvicino la testa al volto e fiutd. «Lo so, riesco a sentire
I'aglio. Sei fortunata che non mi dia fastidio». Sorrise e le diede
un pizzicotto sulla guancia, poi si rimise al lavoro per preparare
una bella tazza di te. Lei notd che aveva predisposto anche un
enorme piatto di biscotti che I'attendeva sul tavolino. In questo
periodo della sua vita pareva molto attento al cibo. Spesso Violet
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si era chiesta se stesse cercando di farla ingrassare cosi tanto da
non riuscire pit a uscire dalla porta.

«Allora raccontami tutti i dettagli», disse Glyn, tirando il lat-
te fuori dal frigo. «Suppongo si trattasse di una chiacchierata tra
femminucce sul matrimonio».

«Pitt 0 meno», rispose Violet. «Abbiamo guardato quel pro-
gramma TV I/ 7io grosso grasso matrimonio gipsy».

«E?»

«E insomma tutto qui. Abbiamo parlato un po’».

«Di cosa?»

«Di cose varie».

«Che tipo di cose?».

Violet alzo le spalle. «Non ricordo davvero, per essere onesta.
Niente di che».

Glyn porto il t& in salotto nelle loro tazze personali, un regalo di
sua madre. «Vuoi un biscottino da inzuppare?».

Lei prese il t&. Non lo voleva ma era piu semplice limitarsi ad
accettarlo e sorseggiarlo, oppure le avrebbe fatto un sacco di do-
mande sul perché non volesse berlo.

«Grazie, ma il biscotto non mi vax».

«E solo un biscotto, Letty. Non ingrasserai certo per un pasticci-
no con la marmellata».

«Te’ho detto, sono piena, Glyn», disse Violet.

«Oh. Ho fatto un salto al negozio apposta per prenderli», conti-
nuo Glyn, col sorriso che si trasformava in una smorfia imbronciata.

Violet osservo il suo labbro inferiore che s’incurvava. Si sporse
per prendere un pasticcino al cioccolato per tranquillizzarlo. Il
viso di Glyn si illumind di nuovo mentre la fissava, godendosi la
visione di lei che mangiava uno dei biscotti che le aveva compe-
rato con tanto amore. Quando era piccola, Violet sognava spesso
un uomo che mantenesse uno sguardo cosi fisso su di lei.

«Quanto sei stanca?», le chiese.

Ob mio Dio. «Molto», rispose Violet, sforzandosi di sbadigliare.
«E ho una giornata bella piena che mi attende domani».

«Oh. Ok». Sospiro. Quella piccola nuvola aleggiava nuovamen-
te sulla sua testa. «Ho messo la termocoperta stasera perché fa un
po’ freddo. Il letto sara piacevole ed extra comodo».

Violet provo a non alzare gli occhi al cielo. Odiava salire su un

20



letto gia caldo. Le piacevano le lenzuola fresche di cotone e dor-
mire con la finestra aperta cosi che la brezza potesse soffiarle so-
pra durante la notte. Glyn teneva sempre il riscaldamento acceso
alla massima potenza e tutte le finestre chiuse. Violet a volte non
riusciva neanche a respirare nel suo appartamento.

Finse di bere un altro sorso prima di portare la sua tazza al la-
vandino e di versare il t& nello scarico. Poi infilo la meta avanzata
del biscotto nella pattumiera a pedale nell’angolo.

«Mi faccio una doccia alla svelta», annuncio, dirigendosi verso
il bagno.

«Vuoi un po’ di compagnia?», ammicco Glyn agguantando un
altro biscotto.

«Non ne vale la pena, ci mettero giusto due minuti. Sono troppo
stanca per starci dentro a lungo. Ci vediamo a letto», gli rispose
tagliando corto.

Avrebbe preferito un lungo bagno caldo, ma dicendo che avreb-
be fatto solo una doccia veloce almeno avrebbe avuto qualche
possibilita in pit di guadagnare un po’ di privacy. Eppure, quasi
si aspettava di sentire la tenda impermeabile aprirsi e poi il suo
corpo nudo che si premeva contro di lei da dietro. Ma, invece,
non avvenne. La aspettava a letto, tuttavia; pronto ad abbracciar-
la e stringersi contro la sua schiena fino ad addormentarsi. Poi
lei si divincolava con molta cura dalla sua pancia appiccicosa di
sudore verso il bordo del letto.
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Capitolo 3

M ax galleggio verso casa dentro la visione di una nuvola di tulle,
seta, raso e cavalli bianchi. Si diresse spavalda verso I'ingresso
principale della sua villetta dalla doppia facciata frontale immagi-
nando di aprirsi un varco con indosso I’abito pit grande del mon-
do, con il corteo che si estendeva cosi lontano alle sue spalle che
avrebbe avuto bisogno di un binocolo per scorgerne la fine. Nel
tessuto erano cucite centinaia di luci, il loro bagliore era leggero e
aveva il confuso splendore di un ritratto sfocato. La gipsy Margaret
aveva dei fiori rosa che lampeggiavano cuciti sul suo abito. Max
immagino delle farfalle su di lei, con delle ali dai colori cosi intensi
che si sarebbero viste anche su Google Earth. Un metro e ottanta
di altezza, con delle curve che al confronto le Alpi parevano un pa-
esaggio olandese, Maxine McBride non era fatta per le cose delica-
te. E a un matrimonio gipsy non c’era spazio per nulla di discreto.

Stuart era sveglio quando tornd a casa. Stava guardando un
documentario su qualche vecchio giocatore di cricket morto di
recente. Max era cosi felice di aver rivisto i piani per il suo matri-
monio che quasi schiaccio il fidanzato quando si lascio cadere sul
divano al suo fianco e gli si gettd addosso per un bacio.

«Ci siamo dati al vino, eh», disse ridendo lui. «Quanti bicchieri
ti sei fatta, allora?»

«Non molti», rispose. «Sono solo molto felice».

«Hai mangiato o dobbiamo fare i cattivi e ordinare una pizza?»

«Oh Stuart, non riuscirei a ingurgitare pit di una Tic Tac», disse
Max, gonfiando le guance. «Bel ha preparato un chili enorme e
pieno d’aglio». Poi gli alitd addosso e lui fece finta di strozzarsi.

«Fantastico», disse Stuart. «Allora non vedo 'ora di avere rap-
porti con te stanottes.

«Ooh, stiamo per farlo?», strillo Max. «Vado a mangiare un tu-
betto di dentifricio, eh?».
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Provo ad alzarsi ma Stuart la tiro giti. «Tu non vai da nessuna
parte», disse. «Non sara certo una puntina di aglio a impedirmi di
fare 'amore con la mia futura moglie».

«Allora, cos’¢ che ti ha fatto arrapare cosi tanto?». Max rise
mentre Stuart si faceva sotto per pomiciare. «Dovresti guarda-
re piu spesso programmi su giocatori di cricket morti. Possiamo
comprarne qualcuno in blu-ray? Secondo te sarebbe da conside-
rare porno cricket?»

«Tanto per cominciare, in realtad mi & bastato vederti per arra-
parmi. Mi sono quasi dimenticato come sei fatta», disse Stuart,
premendo le sue labbra contro quelle di Max. «Se non sei al lavo-
ro stai parlando di matrimoni con le tue nuove amiche».

«Mi fard perdonare», disse Max, pensando a cio che aveva detto
Bel sui pompini come metodo per arrivare al cuore di un uomo.
O almeno, sperava, al suo cambiamento.
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Capitolo 4

el stava svuotando la lavastoviglie quando il suo cellulare squil-
lo. Lo prese e guardo il nome sullo schermo: Richard.

Premette il pulsante di risposta. «Ciao», disse con dolcezza.

«Allora, hai passato una bella serata?», chiese lui.

«Deliziosa, grazie. Non si puo sbagliare con cibo, vino e pette-
golezzi da ragazze. E tu? Che hai fatto?»

«Ho fatto del lavoro molto noioso. E venerdi sera e I'ho trascor-
so a fare i conti. Riesci a crederci?»

«Certo che ti credo». La risata di Bel risuono attraverso I'appa-
recchio. «Perché non dovrei?»

«Vuoi che venga li a farti vedere?»

«Sei un porcellino, Richard», miagolo Bel. «Sai perfettamente
che c’¢ un embargo delle scopate tra noi almeno fino a dopo il
matrimonio».

«Ma Bel, ho i coglioni grossi come due palle da basket».

«Niente ma. Pensa a quanto sara bello durante la prima notte
di nozze. Pensa a quando ti sbottonero la camicia e ti bacero il
petto».

«lo la smetterei di parlare cosi se fossi in te», rispose Richard
ansimante. «E crudele».

11 tono di Bel si tramuto in una voce sensuale e forni con lascivia
a Richard altri esempi di come sarebbe stata bella quella notte.
Le piaceva eccitarlo. Ragazzi, gli avrebbe succhiato via la testa la
settimana seguente.

Mise git il telefono dopo esserselo lavorato al punto che la testa
— insieme ad altre parti del corpo — stava per esplodergli. Le pia-
ceva il pensiero di lui che la desiderava e che contava i giorni che
mancavano al momento in cui lei gli avrebbe fatto tutte le cose
che aveva appena promesso. Richard non immaginava neanche la
meta di cio che lo attendeva per la prima notte di nozze.
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Capitolo 5

Violet provo a sgusciare dal letto senza svegliare Glyn, ma non ci
riusci, come al solito.

«Torna a letto», sbadiglio lui, cercando di stringersela al petto.

«Devo alzarmi per andare a caccia di un vestito da sposa». Si
divincolo dalla sua presa, ma a lui non parve importare, perché
approvava il motivo della sua diserzione.

«Non vedo I'ora di sposarti e di vederti diventare la signora Vio-
let Leach», disse mentre Violet raccoglieva i suoi vestiti. Visto che
lei non diceva lo stesso, si sedette sul letto e la rimbecco.

«Allora? Dovresti dire: “Anch’io non vedo l'ora di sposarti, si-
gnor Leach”».

«Certo», disse Violet schioccando la lingua. «Lo sai».

«Gli uomini hanno bisogno di sentirsi dire certe cose proprio
come le donne, lo sai». Affondd nuovamente la testa nel cuscino.
«A volte...», comincio, poi si fermd con un pesante sospiro.

«A volte cosa, Glyn?»

«Niente», disse lui con voce bassa e triste. La parola resto sospe-
sa nell’aria come un amo in acqua con un verme bello grosso in
attesa che il pesce lo mordesse. Ma Violet non era dell’'umore per
un gioco del tipo “perché questa pausa drammatica?” e ando in
bagno alavarsi e vestirsi.

Quando torno in camera da letto a prendere le scarpe trovo
Glyn ancora i a fissare il soffitto con quell’espressione angosciata
in volto. Provo a ignorare i sospiri piccoli-ma-fatti-apposta-per-
essere-sentiti che ’'accompagnavano e disse con disinvoltura: «Va
bene, io esco. A dopo».

«A che ora?». Volto lentamente la testa verso di lei. Vide che i
suoi occhi sembravano un po’ umidi.

«Oh diciamo tre ore, forse quattro. Ti chiamo se faccio tardi».

«Mancherai per quattro ore?». Glyn aggrotto le sopracciglia.
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«Si. Devo andare al negozio dopo aver cercato il vestito. Devo
incontrare un pittore li, ricordi? Torno per pranzo».

«Bene, cucinero qualcosa di molto buono». Glyn tese le braccia
per un abbraccio. Violet si chino su di lui e scosto la bocca di col-
po quando lui provo a baciarla.

«Attento. Ho appena messo il rossetto», disse.

«Ti bacero sulle guance, allora». Studio il suo viso mentre si al-
lontanava. «E un nuovo colore di rossetto? E molto acceso.

«Si & nuovo. Ma non direi che sia cosi acceso pero», disse Violet.

«Cosa c’era che non andava nel vecchio colore?».

Violet provo a non reagire. Era difficile a volte non mettersi a
urlare contro Glyn.

«Non c’era nulla che non andasse. Volevo cambiare».

Non appena avesse chiuso la porta dell’appartamento, Violet sa-
peva che il cervello di Glyn si sarebbe scatenato ad analizzare i
motivi per cui lei si era allontanata dal percorso dei colori neutri,
avventurandosi nel regno delle sfumature di rossetto piu scure. Si
aspettava che lui preparasse una lista di domande a riguardo per
quando sarebbe rincasata.

Glyn continuo a fissare il soffitto della camera da letto e ascoltod
il suono dell’auto di Violet che si allontanava. La domanda che gli
continuava a girare in testa era: perché portava un rossetto diver-
so? Cosa voleva dire? Scese dal letto e apri le tende per far entrare
un po’ di luce nella stanza, mentre frugava tra i cassetti di Violet
per vedere cos’altro di diverso avesse acquistato di recente. Sape-
va che c’era qualcosa di sbagliato. E voleva scoprire cosa. Non gli
passo neanche per la testa che un nuovo rossetto potesse essere
semplicemente un atto di ribellione contro un’esistenza soffocante.
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Capitolo 6

Ecco il tuo passaggio», disse Stuart sentendo suonare un clac-
« son all’esterno. Tiro su la tendina e saluto Violet e Bel. Vide
due mani che agitandosi ricambiavano.

«Ooh fantastico», disse Max. «Svelto, baciami prima che vada».
Lo abbraccio. I loro occhi stavano alla stessa altezza quando si
metteva i tacchi, anche se i capelli rosso scuro raccolti nel loro ca-
ratteristico chignon le conferivano un vantaggio finale in altezza.

«Mi hai imbrattato di rossetto, come al solito?», chiese Stuart
tamponandosi la bocca.

«E uno di quelli che non viene via», rispose Max, con il suo clas-
sico rossetto rosso pomodoro perfettamente intatto. «Puoi pas-
sarci sopra una spugnetta abrasiva e non verra via».

«E quindi come te lo togli?»

«Ci passo una spugnetta abrasiva», rispose ridendo Max.

Stuart scosse la testa. Tutto questo spasso del trucco era ben lon-
tano da lui. Era felice di non essere una donna. Non riusciva a
pensare a nulla di peggio che dover cominciare una giornata a
perder tempo con il trucco per gli occhi e roba simile, come face-
va Max ogni mattina.

«E comunque, dove state andando?»

«A vedere degli abiti da sposa».

«E allora perché ci vai?»

«Per mettere la mia esperienza al servizio di Violet», butto li Max.

Ma Stuart, che conosceva Max da diciassette anni, aveva capito
che c’era qualcosa sotto. Si gratto i capelli castano chiaro e le pun-
t0 addosso i suoi occhi marroni.

«Che c’¢?», chiese lei, un tale ritratto dell’innocenza da far sem-
brare Anna dai capelli rossi folle quanto la bambola Chucky.

«Ricordi che faremo soltanto un tranquillo matrimonio civile?
Un matrimonio civile molto, molto discreto eh?»
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«Si, certo che me lo ricordo, Stuart. Come potrei dimenticar-
lo?». Le ciglia di Max sbattevano. Lui sapeva che lei aveva qual-
cosa in mente quando le sbatteva cosi.

«Eravamo d’accordo per una cosa semplice. Senza fronzoli»,
sottolineo. «Non abbiamo bisogno di tutte queste cose dopo aver
vissuto assieme per tutti questi anni. E solo una formalita.

«So benissimo su cosa eravamo d’accordo», disse Max stizzita,
aggiungendo tra sé e sé: 7za non accadra.

«Bene», disse Stuart un po’ rasserenato, prendendo il suo toast.
Sapeva che Max, per come era fatta, non sarebbe stata in grado di
resistere alla tentazione di qualche cosa in piu per il matrimonio,
ma se i loro piani fossero stati modificati solo di poco, lui I'avreb-
be tollerato. Non le avrebbe portato rancore per un bouquet o un
cappello da abbinare al tailleur beige che aveva comprato.

Max decise di piantare il primo seme. «Comunque», arriccio il
naso, «voglio andare al negozio di abiti da sposa con loro perché
non ho ancora deciso al cento per cento cosa indossero».

«Credevo di si». Stuart smise di colpo di mangiare il toast. «Al-
trimenti a cosa serve quell’abito appeso nel guardaroba?»

«E sciatto», disse Max, scuotendo la mano come se quel gesto
potesse farlo scomparire. «<E diventa sempre pit sciatto ogni volta
che lo guardo. Inoltre, lo hai visto. E porta sfortuna che lo sposo
veda 'abito della sposa prima del matrimonio». Infine gli fece la
linguaccia.

«Be’, se compri un altro abito non tornare come una bambola
avvolta nella carta igienica, altrimenti scappo». Rise ma c’era un
tono di avvertimento nelle sue parole.

«Come no», disse Max spiritosa. «Comunque intendo sposarmi
solo una volta, percio un abito bianco andra pit che bene».

«Maaax».

Violet suono di nuovo il clacson. Max si mise sull’attenti.

«Ok, esco. Ci vediamo dopo, tesoro. Non ci metterd molto».

«Bene», disse Stuart, ricominciando a masticare il toast. «Sareb-
be bello trascorrere un po’ di tempo con te nei fine settimana una
volta tanto».

«Facciamo a pranzo», propose Max. Gli mando un bacio men-
tre apriva la porta d’ingresso, poi trotterelld per il vialetto del
giardino sui suoi alti tacchi a spillo.

28



«Che stavi facendo?», urlo Bel attraverso il finestrino della Mini
rosa di Violet, mentre una sorridente Max apriva lo sportello
dell’auto e si sedeva sul sedile del passeggero. «Abbiamo aspet-
tato per ore».

«Ero impegnata a fare la monella», disse Max, dando una pacca
sul proprio sedere, che sfidava la gravita.

«In che senso “monella”?», chiese Violet, mettendo la prima.

«Monella in stile “Il mio grosso grasso matrimonio gipsy”, fase
uno», rispose Max, mettendosi la cintura. «Sto abituando Stuart
all'idea piano piano. Per prima cosa, gli ho detto che forse non in-
dossero quello schifo di abito da sposa che ho comprato. Poi aggiun-
gero ulteriori dettagli quando sara il momento. Aspettate e vedrete,
prenotera un 747 per arrivare prima che io abbia finito con lui».

Violet non sapeva che tipo di uomo fosse Stuart, ma non aveva
dubbi sul fatto che Max non sarebbe riuscita a farlo ragionare,
doveva avere la testa dura.

Quando parcheggiarono di fianco a White Wedding, il postino
stava aprendo la porta. La lunghezza del negozio all’interno lo
affascinava sempre. Immaginava che se fosse andato in fondo e
avesse scostato |'ultima fila di abiti sarebbe finito a Narnia.

«Buongiorno signora. C’¢ da firmare per un pacco», disse. Chia-
mava sempre quella donna alta dai capelli color neve che dirigeva
il negozio “signora”. Aveva un’eleganza pacata che gli faceva venir
voglia di togliersi il cappello davanti a lei, se ne avesse indossato
uno.

«Grazie», disse lei prendendo la penna che le porgeva. Era una
bella donna; la pelle era pulita e fresca come in gioventu, gli zigo-
mi sporgenti e gli occhi chiari. Doveva essere stata una sventola ai
suoi templi, penso il postino. C’era qualcosa di regale in lei, quasi
fosse stata una di quelle principesse russe sfuggite alla rivoluzione
perdendo tutte le proprie fortune ma giammai la dignita. Sospet-
to che fosse molto pitt anziana di quanto sembrasse.

La “signora” porto il pacco verso il grande bancone a meta del
negozio e guardo la targhetta sul davanti. Era indirizzato sem-
plicemente a: Freya, White Wedding, Maltstone, Barnsley, South
Yorkshire, Inghilterra. Era arrivato dal Canada. Aveva un sentore
di cosa potesse contenere — e aveva ragione.
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Tra gli strati di carta velina c’era 7/ vestito, avviluppato con cura.
11 lungo abito di seta color avorio con le piccole rose color pesca
sul collo sembrava nuovo come il giorno in cui I’aveva cucito lei
stessa. Mentre lo tirava fuori per scuotere le pieghe, un foglietto
svolazzo verso il pavimento e lei si chino a raccoglierlo.

Cara Freya,
era vero. labito si & rivelato magico. Mi ha mostrato la ]celici’ré\ -
e oltre. Mi & parso giusto v*ispecliv"re|o.

Girazie.

D xx

Freya sorrise. Ricordo la ragazza dal viso cosi stupendamente
lentigginoso e il labbro inferiore triste e tremante. Ora poteva
rimpiazzare quel ricordo con la foto di una sposa sorridente, con
il sole negli occhi. E con indosso un abito diverso. Questo non era
stato fatto per lei, ecco perché lo aveva restituito.

Tutti gli abiti di Freya erano speciali per lei, e questo piu di
ogni altro: era il primo abito da sposa che avesse mai realizzato
e le veniva sempre restituito. Lo aveva creato, ma non aveva mai
pensato di poterlo indossare lei stessa. Dopo tutto, era sposata
all’epoca. Sussulto al pensiero della vita fredda e priva d’amore
che aveva vissuto un tempo. Era convinta che se fosse riuscita a
realizzare il suo sogno di possedere un negozio di abiti da sposa,
avrebbe assicurato a ogni donna che ne avesse varcato la soglia di
diventare una sposa felice. Forse non sempre esattamente come
immaginavano, pero.

«Adoro venire qui», disse Max, tremando dall’emozione.

«Anch’io», replico Violet, cercando di imitare I’entusiasmo di
Max. «Hai comprato qui I’abito da damigella per tua cugina,
Bel?»

«No, a Leeds», rispose Bel, ricordando quel giorno del mese
precedente piuttosto bene. Per un brunch raffinato, lei e Shaden
prima erano andate in macchina da Harvey Nicks” dove aveva-
no mangiato insalata di pollo alla griglia e chiacchierato un po’.
L’abito della damigella forse era costato pit di quanto sarebbe
costato 'intero matrimonio di Violet. Tuttavia, per la cara cugina
Shaden nient’altro che il meglio. L'abito era bello e i suoi capelli
ossigenati biondo California ci stavano benissimo. Seta rosso fra-
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gola. E le stava a pennello. Non era necessario neanche un punto
di modifica. Fatto apposta.

Sbirciarono tutte dalla finestra a golfo del negozio prima di en-
trare. Vi era esposta tutta la pitu bella selezione di oggetti da spo-
sa e tutto disposto alla perfezione. Confetti sparsi tra le scarpe
e i diademi, veli e stole di pelliccia finta, e sulla pedana centrale
troneggiava un manichino a forma di clessidra che indossava un
semplice ma straordinario abito bianco. Freya cambiava regolar-
mente la vetrina ed era sempre altrettanto bella.

Bel spinse la porta e il suono della campanella annuncio il loro
arrivo.

«Buongiorno». Freya sorrise, ravviando all’indietro una ciocca
di capelli con il palmo della mano. «Siete tornate di nuovo, vedo.
In massa stavolta».

«Buongiorno», risposero ridacchiando.

«Sentitevi libere di curiosare come al solito e se vi servisse aiu-
to, basta chiedere», disse Freya. Il suo modo di fare era cosi pia-
cevole. Nel negozio dove Max aveva comprato I'abito beige, la
commessa la seguiva cosi da vicino che sul suo curriculum doveva
esserci scritto: “Precedente occupazione: pedinamenti”. A ripen-
sarci Max si chiese se non avesse comprato I’abito solo per uscire
diliil piu presto possibile.

«Ci sei quasi, no? Non riesco a credere che tu non abbia ancora
trovato un abito che ti piaccia», disse Bel a Violet.

Neanche Violet ci credeva, a dirla tutta. Aveva cercato di mala-
voglia in qualche altro negozio di abiti da sposa e ne aveva provati
un sacco, ma non aveva ancora deciso niente. Forse inconscia-
mente voleva rinunciare a comprare un abito; quella era 'unica
spiegazione possibile. Sapeva che ne avrebbe dovuto scegliere
uno molto presto, e qualcosa la faceva tornare sempre al White
Wedding.

«Questo ¢ bello ma ¢ pit da damigella che da sposa, non cre-
di?», disse Bel, tirando su un abito color crema con le maniche a
sbuffo.

«A proposito, che ne pensate di essere le mie damigelle?», chie-
se Max all'improvviso.

«Max — credevo che non ne avresti avute». Bel penso che Max si
sarebbe dimenticata dei suoi nuovi stupidi piani riguardo al ma-
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trimonio gipsy dopo una bella dormita. E comunque non avrebbe
avuto il tempo di organizzare qualcosa di quelle proporzioni.

Max spalanco gli occhi con aria innocente. «Bel, se faccio un
matrimonio gipsy non posso certo percorrere la navata senza del-
le damigelle al seguito, no? E a chi altro potrei chiedere? Non
conosco altre donne se non quelle che lavorano per me e quelle
cui vendo le cose. O mia cugina, Alison, che spaventerebbe anche
uno di quei cinici presentatori della Tv», disse rabbrividendo. Era
quello il problema degli stacanovisti — anche loro perdevano gli
amici per strada.

Bel si guardo intorno con aria svogliata. C’erano dei vestiti stu-
pendi, ma nessuno bello come quello della sua defunta mamma.
Era sorpresa dal fatto che la sua matrigna, Faibiana, non se ne
fosse sbarazzata; aveva fatto tutto I’opposto, riponendolo in una
custodia per abiti per conservarlo per il giorno in cui Bel ne aves-
se avuto bisogno. Non che Bel avesse mai ringraziato “Faye”,
come preferiva essere chiamata, per questo. Faye Bosomworth
era allegramente entrata nella vita del padre vedovo di Bel
vent’anni prima con un’abbondante ventata di profumo floreale
e lo aveva immediatamente e totalmente incantato. Con la sua fi-
gliastra non era stata altro che bonta e pazienza, eppure Bel aveva
sempre avuto la sensazione che la nuova regina del cuore di suo
padre avesse illegalmente usurpato il posto della precedente, che
avrebbe dovuto regnare per sempre. Bel non aveva mai chiama-
to Faye “mamma” e Faye non I’aveva mai obbligata a farlo. Per
fortuna la sua matrigna non era affatto come quella vacca di sua
sorella Vanoushka —la madre di Shaden. O quella scrofa dell’altra
sorella, Lydiana, che, per fortuna, ora viveva a Melbourne, Au-
stralia, e veniva in visita solo una volta I'’anno. E quella volta I'an-
no era anche troppo.

Max continuava a perlustrare gli espositori, ma non c’era nulla
di lontanamente simile all’abito della gipsy Margaret. Freya indi-
rizzd Violet verso il suo nuovo stock, ma lei non riusciva proprio a
trovare un abito che le piacesse abbastanza da comprarlo. L'unico
che si provo aveva una scollatura troppo bassa e non le stava mol-
to bene, col suo seno quasi inesistente.

«OH MIO DIO». Lurlo di Max fu cosi acuto che i cani all’esterno
cominciarono ad abbaiare. Violet sussulto.
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«Che c’e?», disse accorrendo, immediatamente seguita da Bel.

«Guarda. Un po’. Questo».

«Si ricomincia». Bel sorrise, seguendo la direzione del dito pun-
tato da Max. Proprio in fondo al negozio, e occupando buona
parte della sua larghezza, c’era un manichino senza testa che in-
dossava un abito bianco gigantesco. Al confronto quello della
gipsy Margaret pareva un ripiego.

«E lui». Max era cosi emozionata da rivolgersi direttamente
all’abito. «Sei tu quello che voglio».

«Ooh ooh ooh, tesoro», trillo Bel alle sue spalle, ma Max non
ascoltava. Era avvolta in un mondo cui appartenevano solo lei e
questo abito che pareva una grossa nuvola bianca.

«L’ho fatto per esposizione», disse Freya, apparendo alle sue
spalle.

«E in vendita?», chiese Max affannata.

«Be’, si, trovando un acquirente, suppongo di si», rispose Freya.

«Credo tu]’abbia trovato», disse Bel.

«Si puo modificare?», chiese Max a Freya. «Aggiungere dei pez-
zi? Fiori? Luci?»

«Carovane, continud Bel.

«Certo», annui Freya, come se le chiedessero tutti i giorni di cu-
cire cose strane sugli abiti.

«Il tuo fidanzato ti uccidera, credo», I’avvisd Violet con voce
cantilenante.

«Oh mi lavorero Stuart, non preoccuparti». Max diede una
pacca all’amica. «Ho qualche settimana per farlo abituare al mio
modo di vedere le cose. Non ¢ mai stato troppo difficile prima
d’ora». Batté le mani e si voltd di nuovo verso Freya. «Si puo pro-
vare?’»

«Dovrei appuntartelo addosso con gli spilli», disse Freya.

«Non importa», disse Max sfilandosi velocemente la giacca e
lanciandola a Bel come fosse una spogliarellista.

Freya sfilo I'abito dal manichino prima di seguire Max nel came-
rino. Non appena entrata nell’abito Max seppe che era quello giu-
sto. Non c’era verso, su questo pianeta o su un altro, non avrebbe
indossato quell’abito beige, che le faceva sempre pit schifo mi-
nuto dopo minuto. Si sarebbe sposata con quell’abito o sarebbe
morta. E se avesse avuto quel vestito, avrebbe avuto bisogno dello
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sfondo di una chiesa per indossarlo, non di una stanza del Comu-
ne. E di ospiti a cui mostrarlo. E damigelle, fotografi — e un dolce
delle dimensioni di Kuala Lumpur. Come poteva avere un abito
cosi grande senza una torta? E i fiori. I palloncini. I fuochi d’arti-
ficio. E al diavolo il pranzetto intimo per due dopo la cerimonia
— ora prevedeva una sala ricevimenti, antipasti di caviale, filetto di
manzo come portata principale, un trio di dessert al cioccolato —
anzi no, un quartetto di cheesecake, un quintetto di meringhe, un
sestetto di formaggi. ..

«Gesu Cristo». L'esclamazione di Bel irruppe nel suo sogno a
occhi aperti non appena lei e Violet sbirciarono oltre la tenda del
camerino. «Quest’abito ¢ davvero enorme».

Alta circa un metro e ottanta, con la testa a pochi centimetri dal
soffitto basso e spiovente del negozio, Max sembrava Alice nel
paese delle meraviglie nella scena del “bevimi”, in cui cresce-
va fino a riempire la stanza. Il corsetto rendeva al meglio il suo
seno pieno, la vita stretta e i fianchi alla Marilyn Monroe. Era cosi
splendida da lasciare a bocca aperta. E il sorriso che si estendeva
sulle sue labbra era birichino come quello di un monello nel gior-
no del Pesce d’Aprile.

«Uh-hu», dissero Bel e Violet all’'unisono alla vista della sua
espressione. Intuivano che era stato appena scoperchiato un bel
vaso di Pandora. Ma nemmeno loro potevano sospettare quante
cose ne sarebbero saltate fuori e quanti danni avrebbero fatto.
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