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e prime cose che sente sono il rombo dei tuoni e
una puzza nauseante di escrementi umani. Ora
che ha ripreso conoscenza il dolore si e risveglia-

HIPUSA to, forte e tagliente, costringendola a tornare lucida. Il

buio é quasi compatto. Una striscia sbiadita di luce gri-
IN PA[:E ""‘? gia danza sopra di lei. Sempre che sia davvero sopra.
T &8  Non lo sa con certezza. Tenere lo sguardo fisso le fa

male. L’ispettrice Maria Wern fa uno sforzo per alzarsi
dal duro pavimento di cemento, e vomita. La tosse che
segue 1 conati € come un cnlpn d’ascia sulla nuca.

ILLIBRO Intorno a lei tutto ruota, cade e si risolleva in una piog-
Riposain pace . . . : . - .

di Anna Jansson. gia di lampi. Cerca di vomitare piu delicatamente,
Newton Compton senza sforzi. Ben presto la bocca le brucia per il sapore

p.384 euro 9,90 amaro della bile. Maria solleva il braccio con cautela e

si tocca la testa pulsante. Sente la mano bagnarsi. Si
porta le dita al naso. Odore di sangue. Lo stomaco le si
contorce nuovamente in un crampo. La testa le esplode
e ricade nella protezione dell’oscurita.

Non sa quanto e rimasta priva di conoscenza. Un paio
di minuti? Ore, magari? La pioggia cade sferzante, ma
sul viso le arriva solo qualche rara goccia. Il freddo
umido le penetra nel corpo. Adesso e completamente
buio. Maria si sfrega gli occhi. Cerca di intuire qualche
cambiamento nel nero che la circonda. La puzza e
insopportabile. 5i sforza di ricordare. Rimettere ordine
nel suo caos interiore. Non sa dove si trova. La paura si
insinua in lei e le striscia lungo la spina dorsale come
un serpente viscido. L'immagine di Krister e dei bam-
bini le balena davanti senza collocarsi in nessun conte-
sto. Poi viene scacciata da una minaccia. Una forte sen-
sazione di catastrofe imminente. Qualcosa che potreb-
be afferrare, forse prevenire, ma che al momento le
sfugge. Maria fa scivolare la mano lungo il pavimento.
E freddo e ruvido, come cemento. Krister e i bambini,
dove sono? E lei dove si trova?

«Ehi! Aiuto, c’@ qualcuno?». Maria sforza la voce al
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massimo. Il suono, leggero e gracchiante, viene
inghiottito dalle pareti incorruttibili. Com’e finita in
questa prigione puzzolente?

«Ehi!». Con circospezione, Maria tende la mano destra
nel buio andando a sbattere contro una parete di pietra
o cemento. Sente l'impellente bisogno di svuotare la
vescica ma non osa alzarsi. Si tasta il corpo nel tentati-
vo di capire se ha qualcosa di rotto. La ferita sulla nuca
e appiccicosa. Sente i capelli rigidi tra le dita. Ha fred-
do.

«Aluto! Qualcuno mi aiuti!». 5i sente il rumore della
pioggia all’esterno. Le onde si gettano contro la riva. 5i
frantumano come legna contro gli scogli o un pontile.
Senza sosta. Il rombo cupo del temporale soffoca la sua
voce. Krister e i bambini sono al sicuro? Maria non rie-
sce a ricostruire nulla di cio che e successo. Un tuono fa
vibrare l'aria. Un lampo penetra attraverso la fessura
grigia divisa in tre parti sopra di lei. Per qualche secon-
do Maria riesce a vedere la sua prigione. Ha la sensa-
zione di trovarsi in un bunker. Sul pavimento alla sua
sinistra ¢’e un grosso fagotto nero. Una persona? Maria
aspetta il lampo successivo con il fiato sospeso. I tuoni
continuano in lontananza. Dopo un’eternita balena un
nuovo lampo, ma e troppo debole per illuminare quel-
lo spazio buio. Krister? E sicuramente Krister! Tende la
mano sinistra. Tocca il corpo attraverso il tessuto, tasta
lungo il braccio.

«Krister!». Trova la mano di lui. La stringe forte.
«Krister, dove sono i bambini? Dove sono Emil e
Linda?». La mano e freddissima. «Devi svegliarti,
Krister!». Maria fa uno sforzo per avvicinarsi. Cerca di
alzarsi e passargli la mano sul viso, per svegliarlo.
Deve svegliarsi! Deve svegliarsi e raccontarle cos’e suc-
cesso. Il mal di testa e insopportabile, le toglie il respi-
ro. La costringe a sdraiarsi di nuovo con la guancia
contro il pavimento freddo. La nausea le sale in gola.
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Sente strisciare sulla testa e si ritrova qualcosa tra le
dita. Quando preme l'indice contro il pollice, scricchio-
la, e continua a strisciarle sulla testa e sul collo. Insetti
di qualche genere, forse onischi o forbicine? La schiena
le prude. Con un brivido di inquietudine Maria si
accorge di non avere piu la forza di sollevare il braccio.
«Krister, devi svegliarti! Ti amo». La mano di lui giace
abbandonata nella sua. Maria fa un ultimo sforzo per
alzarsi ma perde di nuovo conoscenza.

Una debole luce si & insinuata tra le finestrelle inchio-
date del bunker. La pioggia scende ancora torrenziale e
riempie le buche nel terreno. 1l temporale violenta le
campanule, le margherite e I'olmaria in bocciolo, piega-
te fino a terra nel prato fuori dal bunker di cemento, un
residuo della guerra. I giunchi oscillano avanti e indie-
tro, indifesi, senza via di scampo, costretti a seguire il
vento furioso. I cespugli di ginepro si incurvano flagel-
lati dal vento, sterzati dalla pioggia senza sosta. La
spiaggia si stende deserta davanti al fitto bosco di abeti
verde scuro.

Maria si risveglia con un gemito. Ha la vescica piena
fino a scoppiare. La testa le pulsa. La mano di Krister e
fredda e rigida. Lentamente apre gli occhi in direzione
della luce. Fissa la mano nella sua e I'uomo morto al
suo fianco. Nel bel mezzo di un urlo di terrore é costret-
ta ad abbassarsi le mutandine e fare pipi. Cerca d'istin-
to il punto pit basso in cui accovacciarsi, per evitare di
vedere 'ondata di liquido sul pavimento. Vicino alla
porta c’@¢ un avvallamento. E gia stato usato prima.
Emana un odore di sporcizia, di feci umane e vomito.
Ancora accovacciata, Maria cerca di forzare la porta di
ferro. Non riesce a smuoverla. E rinchiusa con il morto.
Le pareti le vanno incontro e la spingono all’interno da
tutti i lati. L'aria le si blocca nei polmoni. Che "'uomo
sia morto e fuori di ogni dubbio. Il viso e pallido come
la cera e il corpo giace rilassato sul pavimento. Le lab-
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bra scolorite sono tese sui denti. La bocca e spalancata.
Gli occhi semiaperti. Lo sguardo torbido e fisso sul-
l'ignoto. Sulla camicia bianca c’é un ramoscello verde.
Maria strofina piano le foglioline tra le dita. Rosmarino.
«C'@ il rosmarino, per il ricordo», dice Ofelia ad
Amleto. Dalla foschia spunta una donna in un orto,
senza nome. Aveva detto cosi? «C’é del rosmarino, per
il ricordo».

Rosmarino per ricordare i morti, era cosi. Maria si co-
stringe a guardare I'uomo. Una risata mista a pianto le
esce dalla gola. Prova sollievo e paura perché non e
Krister, quello sdraiato li. Per quanto tempo ha tenuto
la mano del morto? Maria guarda la propria come se
fosse un oggetto estraneo. Angosciata, si aggrappa ai
dettagli per non concentrarsi su tutto l'insieme. I radi
capelli dell’'uomo, non cosi diversi da quelli di Krister.
[ sandali marroni. La cravatta di seta col nodo in disor-
dine. [ pantaloni neri impolverati. 5i alza e con tutta la
sua forza prende a calci le assi inchiodate davanti alle
tre finestrelle. In basso c¢'é una fessura di circa dieci
centimetri. Se solo riuscisse a staccare le assi potrebbe
strisciar fuori attraverso una delle aperture. Chiama
aiuto un’altra volta. La testa le esplode a ogni sforzo.
Le vertigini aumentano. La voce si affievolisce. E inuti-
le urlare nella tempesta. Ha la bocca aspra e secca
nonostante 1'aria satura di umidita. Quanto tempo é
passato dall’ultima volta che ha bevuto? Maria ha fred-
do nonostante la giacca di pile. Cerca di nuovo di for-
zare la porta, ma senza risultato. Lo spazio che divide
con il morto e di quattro metri quadrati al massimo. 5i
costringe a guardare ancora il viso dell'uomo, e pensa
di riconoscerlo. Ha la vaga sensazione di averlo gia
visto. Ma il suo nome le sfugge.

Lentamente arriva il crepuscolo, cancella i dettagli nel
bunker e i lineamenti del viso del morto. Arrotonda gli
angoli con le sue ombre grigio scuro. L'ispettrice Maria
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Wern cerca febbrilmente nella memoria una spiegazio-
ne per quella situazione assurda: chiusa in un bunker
con un uomo morto. Chi 1'ha colpita alla nuca? Perché
la porta e chiusa a chiave? Perché lei e viva e ['uomo é
morto? Forse l"assassino non aveva bisogno di uccider-
la con le proprie mani. Per quanto tempo si puo resiste-
re senz’acqua? Tre giorni? Non di pit. Meno ancora se
fa caldo. E ancora di meno se si vomita. Si siede sul
pavimento. Cerca di raccogliere le energie. «Questo e
rosmarino, rinforza la memoria». La donna nell’orto.
Maria si sforza al massimo di ricordare, cerca di ricrea-
re associazioni e immagini. Dalla nebbia dei ricordi
spunta un giovedi. Quel giovedi in cui ha incontrato
Rosmarie
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