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Parte prima






«Mer...inga».

Quasi a testa in giu, con il capo che sporgeva fuori dal
letto, Nora guardava gli inquietanti raggi del sole che
entravano dalla finestra e si stagliavano obliqui sul pa-
vimento. Sgren affondd ancora dentro di lei facendola
sussultare di piacere.

«Eleanor, pensi al cibo in un momento del genere?».
Spinse con vigore un’ultima volta e venne con un fremi-
to controllato.

Ridendo per I'orgasmo appena raggiunto e I’assurdita
di quella conversazione nella posizione in cui si trovava,
Nora concluse il suo pensiero. «Sei stato tu a dirmi che
non potevo pit imprecare di domenica. Quindi, merin-
ga, faro tardi per la messa, Padrone».

Seren abbasso la testa e le bacio il collo. «So da fonte
autorevole che il tuo prete sarebbe molto contrariato se
arrivassi in ritardo», le sussurrd in un orecchio.

«E allora il mio prete dovra slegarmi la gamba dal
letto».

Seren si alzo e la guardo dall’alto; lei sbatté le palpebre
con aria innocente.

«Implorami», le ordino, e Nora inizid a mugugnare.
Arrogante figlio di puttana.

Non le aveva mai detto di non imprecare con il pen-
siero. Solo non poteva farlo ad alta voce.

Saren le poso un dito sulle labbra.

«Non devi brontolare. Devi implorare».
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Nora serro pit volte le mascelle, poi fece un sospiro
profondo. «Ti prego, Padrone, potresti lasciarmi andare
in modo che porti il cu... il sedere a casa, mi infili sot-
to la doccia, faccia colazione per la prima volta questa
settimana, mi metta qualcosa addosso e torni qui per
andare in chiesa, sedermi in un banco, assumere un’aria
pia e compita e immaginarti nudo mentre fai un’omelia
sul peccato e su come Dio lo avversi, per quanto sembri
incredibile? Ti prego, ti prego, ti prego».

Seren le assestd uno schiaffo sulla parte posteriore del-
la coscia cosi forte da farla urlare. Ma sciolse il nodo del-
la striscia di seta nera che le legava la caviglia. Con evi-
dente rassegnazione, si stacco da lei e si gird su un lato.

Ormai libera, Nora inizio a scivolare fuori dal letto.

Seren si appoggio la testa sulla mano e si stiracchio
languidamente sulle lenzuola bianche. Lei non voleva
guardarlo. Se lo avesse fatto, sarebbe tornata subito ac-
canto a lui.

«Hai fretta, piccola?»

«Di lasciarti? No. Paura di fare tardi a messa e guada-
gnarmi un’altra punizione corporale questa settimana?
Si». Seren le accarezzo il polpaccio e Nora si voltd con
uno sguardo truce. «Stai cercando di farmi fare tardi...
Padrone?».

Sospirando, smise di toccarla. Non era giusto. La cano-
nica si trovava a due minuti a piedi dalla chiesa. Essendo
un uomo e non dovendo pensare a come vestirsi, lui po-
teva essere pronto per uscire in cinque minuti.

«Un’accusa iniqua, Eleanor. Non cercherei mai di farti
arrivare in ritardo. Tu sei un modello di comportamento
per i giovani della chiesa».

Con una risata ironica, Nora inizio a raccogliere i ve-
stiti. Prese la maglietta dalla colonna del baldacchino del
letto alla quale era stata legata durante la notte mentre
Seren la fustigava senza pieta. La gonna era appallottola-
ta sul pavimento, dove era atterrata dopo che lui gliel’a-
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veva tolta e 'aveva lanciata, per poi far chinare Nora sul
letto e legarle le caviglie a una barra divaricatrice. Sotto
il letto trovo il reggiseno, mentre le mutandine erano a
casa sua, in un cassetto. Di solito non si preoccupava
dell’intimo quando doveva incontrarsi con Sgren: era
controproducente.

«Un modello di comportamento? Nora Sutherlin:
scrittrice erotica, ex dominatrice. Piacere di conoscer-
la». Tese la mano in segno di saluto.

Seren la guardo e alzo un sopracciglio. «Per Michael
sei un modello. Ti adora».

«Malui & uno di noi, Padrone». Nora sorrise al ricordo
del regalo che Sgren le aveva fatto per il loro anniversa-
rio 'anno precedente: la verginita del ragazzo piti carino
del mondo. Carino, kinky e anche molto problematico,
purtroppo. «Certo che ha una predilezione per me. O
meglio, un’erezione. In ogni caso, nessuno di quegli idio-
ti vanilla che frequentano la chiesa ha bisogno di pren-
dermi come esempio».

Nora infilo i piedi nelle scarpe mentre Sgren si alzava
dal letto. Il cuore le si gonfio quando vide quell’'uomo
dal fisico perfetto, alto oltre un metro e ottanta, venirle
incontro, senza alcun pudore per la propria nudita. A
guardarlo in quel momento, nessuno avrebbe creduto
che avesse quarantasette anni. E vedendoli insieme la
notte precedente e quel mattino, mentre lui la picchiava
e la possedeva innumerevoli volte in una lunga serie di
bellissime e umilianti posizioni, nessuno avrebbe imma-
ginato che lui fosse uno dei preti cattolici pit rispettati
di tutto il New England.

«Tu rappresenti la speranza che si puo essere adulti
cattolici senza essere anche convenzionali e remissivi».

«Stai cercando di dirmi che i ragazzi mi considerano
una tipa tosta, vero?»

«E proprio cosi che la penso».

Nora si volto per dargli un rapido bacio di saluto, ma
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lui si chino e la bacio a lungo, con lentezza e profondi-
ta: un atto di possesso. Nessuno |’aveva mai baciata co-
me faceva lui. Era come se riuscisse a penetrarla anche
quando le toccava solo la bocca.

Dopo quasi cinque minuti di quel contatto puro e ap-
passionato, lui si fermo. «Eleanor, dovresti proprio smet-
terla di bighellonare». Gli occhi di ghiaccio brillarono
maliziosi.

Lei lo fisso. «Bast...», inizid, ma lui la blocco con uno
sguardo severo. Quella storia del “divieto di imprecare la
domenica” I'avrebbe uccisa. Ma lei lo avrebbe rispettato
a qualsiasi costo. «...Bastione contro ogni mio malvagio
proposito. Mi hai appena rubato cinque minuti con un
bacio. Dio santo».

«Ragazzina, se non la smetti di usare il nome di Dio
invano, reintrodurrod 1'uso della bacchetta nella nostra
relazione. Ti stai lamentando perché ti ho baciata?»

«Si. Stai giocando sporco. Vuoi che faccia tardi, cosi
avrai una scusa per picchiarmi».

«Come se avessi bisogno di una scusa». Le sorrise, e
lei si senti divisa tra I'impulso di prenderlo a schiaffi e
quello di baciarlo ancora.

«Vado via. Addio. Ti amo, ti odio, ti amo. Ci vediamo
alle undici, mi sforzero quanto piu possibile di ascoltare
la tua omelia invece di ripensare alla notte scorsa. Ma
non prometto niente». Ando verso la porta.

«Eleanor... non dimentichi nulla?».

Lei si volto e torno verso di lui. Sollevo le braccia e
gliele getto al collo. «Cosa, Padrone?».

Lui si chino e la bacid ancora. «Il letto».

Nora alzo gli occhi al cielo. Si stacco da lui e rifece in
fretta il letto, sprimacciando i cuscini con la furia di un
uragano. «Ecco, Padrone. Contento, adesso?».

Lui la attird a sé e le accarezzo una guancia con le dita.
«Sei qui. Quindi lo sono».

Quelle parole e quella carezza la fecero sospirare. Ne-
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gli anni che avevano trascorso insieme — dieci anni splen-
didi, in cui Nora aveva indossato il collare di Seren, poi
c’era stato I'incidente e lei lo aveva lasciato — di solito
passavano insieme al massimo due o tre notti a settima-
na. Poi, dopo una separazione di cinque anni, Nora era
tornata, e da quel momento avevano trascorso insieme
quasi ogni momento libero che Nora poteva dedicar-
gli: nella canonica, nella residenza a Manhattan del loro
amico Kingsley o all’Ottavo Cerchio, il club clandesti-
no di sadomasochismo estremo dove lui era venerato
da tutti. In quel periodo Nora odiava stare a casa sua
da sola. Quel posto era troppo grande, troppo vuoto,
troppo silenzioso.

Le mani di Seren si spostarono dal suo viso al col-
lo. Nora senti un clic, poi qualcosa che cedeva. Le sta-
va togliendo il collare di cuoio bianco. Come sempre,
quando quella fascia veniva rimossa, lei avverti una
stretta al cuore. Seren apri 'astuccio di legno di pa-
lissandro sopra il comodino, prese il colletto da prete
che custodiva e ripose al suo posto il collare di Nora.
«Jeg elsker dig. Du er mit hjerte».

17 amo. Sei il mio cuore.

Con un lamento teatrale Nora crollo contro il suo
petto. «Lo sai quanto mi piace sentirti parlare danese?»

«Si. Adesso vai. Stai facendo tardi e mi sa che ti ricordi
ancora quello che ¢ successo 'ultima volta che sei arri-
vata in ritardo a messa».

«Me lo ricordo, ma mi ¢ anche piaciuto, quindi non &
un granché come minaccia».

«Potrei minacciarti con una settimana di astinenza, ma
siccome non sono io quello che sta facendo tardi non
ho nessun motivo per punire anche me stesso. Eleanor,
puoi sempre trasferirti piti vicino alla chiesa. Ci hai mai
pensato?».

Ci aveva pensato. Per cinque secondi, prima di deci-
dere che si sarebbe fatta tagliare un braccio piuttosto
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che vendere la sua casa. «Amo quella villetta. Voglio
tenerla».

«E solo la casa o sono i ricordi che ami e vuoi tenere?».

Lei punto lo sguardo sul pavimento. «Ti prego, non
farmi trasferire».

Pit di un anno prima Seren le aveva chiesto di trovare
un appartamento vicino a lui e alla chiesa. All’epoca No-
ra si era rifiutata, e voleva farlo anche in quel momento.
Sapeva che lui poteva ordinarglielo, e in quel caso avreb-
be obbedito. Ma non era ancora arrivato a tanto. Seren
annui, e lei si allontano.

«Ci rivedremo dopo la messa, vero?», gli chiese dal-
la soglia della camera da letto. I pomeriggi domenicali
erano tutti per loro. I parrocchiani lo lasciavano solo
perché pensavano che si dedicasse alla preghiera. Non
era proprio cosi.

«Salvo interventi divini».

«Interventi divini, padre Stearns?». Nora si ravvio i
capelli con arrogante allegria. «Dio dovrebbe aver ca-
pito, ormai».

Voltandosi indietro e sorridendo, Nora lancid un ul-
timo, lungo sguardo a Seren. Aveva senza alcun dubbio
il viso pit bello che avesse mai visto. Il viso pitl bello,
la mente piu brillante, la libido pit viziosa, il corpo pit
sexy e il cuore piu devoto... Dei cinque anni trascorsi
lontano da lui, quattro erano stati un’agonia. E adesso
che erano tornati insieme da piu di un anno, tutto era
perfetto. Be’, quasi tutto.

Come sempre, Michael si sveglio molto prima che suo-
nasse la sveglia. Resto sdraiato a letto, con una mano sui
boxer, a riflettere sulla possibilita di prendere una cra-
vatta per godersi di pit quell’atto. Ma aveva promesso
a padre S. che non avrebbe piti provato a farsi del male.
Lui non era contrario all’asfissia erotica, ma aveva proi-
bito a Michael di farlo da solo. «Abbiamo gia rischiato
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di perderti una volta, Michael. Preferirei non ripetere
I’esperienza», gli aveva detto, e Michael sapeva che non
si sarebbe mai perdonato se un giorno avesse costretto
il suo prete, 'uomo che gli aveva salvato la vita, a rivi-
vere quell’incubo.

Quindi decise di chiudere gli occhi e tornare con la
mente a quando Nora Sutherlin I’aveva legato, lo aveva
guidato dentro il suo corpo e lo aveva stretto cosi forte
dentro di sé da farlo tremare. Quell’unico ricordo sen-
suale funziono come sempre, e Michael venne con vio-
lenza su una mano.

Rinunciando a pulirsi, si alzo e ando subito sotto la
doccia. Ci resto a lungo, piu di quanto con ogni pro-
babilita faceva la gran parte dei suoi coetanei. Certo,
molti ragazzi della sua eta non avevano nemmeno i ca-
pelli lunghi fino alle spalle, né una predilezione per la
masturbazione. L'acqua calda non era piacevole come la
cera bollente della candela, ma era il meglio che avesse
a disposizione.

Usci dalla doccia, si asciugo e si vesti. Si asciugd anche
i capelli e li lego in una coda bassa. Si stiro la camicia
bianca con i bottoni sul colletto e i pantaloni neri con i
tasconi e si mise perfino la cravatta. Ma non per motivi
erotici... a meno che il tentativo di fare colpo su No-
ra Sutherlin non potesse essere considerato un motivo
erotico.

Come sempre, prima di uscire dalla sua camera, Mi-
chael si arrotolo le maniche della camicia e strofino un
po’ di vitamina E liquida sulle cicatrici bianche che aveva
su entrambi i polsi. In teoria, la vitamina E avrebbe do-
vuto favorire la guarigione e la scomparsa delle cicatrici,
ma fino a quel momento I'effetto era stato minimo. Si
sistemo "orologio con la grossa fascia di cuoio sul polso
destro e un polsino nero su quello sinistro, poi ando da
sua madre. Busso alla porta della camera da letto.

«Vai senza di me», disse lei, come lui aveva immagi-
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nato. Eppure doveva sempre chiedere. «Non prendere
la macchina. Devo fare delle commissioni, stamattina.

Non prendere la macchina... fantastico. Per fortuna il
Sacro Cuore era solo a pochi isolati di distanza.

Si mise gli occhiali da sole, prese lo skateboard e lo
zaino, poi si avvio verso la porta e usci in strada. Arrivo
fino all’entrata della chiesa sullo skateboard, poi lo prese
e se lo infilo sotto al braccio. Prima di entrare in parroc-
chia, ando nell’ufficio della segreteria, tird fuori qualcosa
dallo zaino e in tutta fretta invio un fax.

Una volta entrato vide che Nora non era ancora arri-
vata. Si mise a sedere in un banco nella decima fila dal
fondo, due dietro il posto abituale di lei. La sua piccola
ombra, un bimbo di sette anni di nome Owen Perry, sta-
va gia aspettando che la signorina Ellie arrivasse.

Owen adorava Nora, che chiamava signorina Ellie, e
non faceva nulla per nasconderlo. Si sedeva accanto a
lei durante la messa, e a volte le si accoccolava in brac-
cio. Una volta Michael era passato davanti a loro e aveva
visto Owen sdraiato e mezzo addormentato in braccio
a lei, che gli accarezzava la piccola fronte sovrappensie-
ro. Avevano tutti e due i capelli neri e mossi. Chiunque
non li conoscesse avrebbe potuto pensare che fossero
madre e figlio.

Lo irritava vedere Owen abbracciato a Nora. Invidiava
quel ragazzino perché poteva mostrarle affetto e atten-
zioni senza paura. Michael le avrebbe baciato i piedi, se
solo lei glielo avesse permesso. Ma, del resto, invidiava
anche Nora. Almeno lei aveva qualcuno che non aveva
paura di toccarla in pubblico. Michael non ricordava
nemmeno quando era stata ['ultima volta che qualcuno
lo aveva toccato. Persino sua madre aveva smesso di ab-
bracciarlo da quando il padre era andato via.

Ma Nora non aveva solo chi la abbracciava in pubbli-
co. Aveva anche padre S., che la accarezzava in privato.
Dentro di sé Michael era preoccupato all’idea che qual-

16



cuno scoprisse la relazione tra padre S. e Nora. Tutti sa-
pevano che lei era una scrittrice erotica, e i fedeli, anche
se non lo avrebbero mai ammesso, erano orgogliosi di
avere tra loro una piccola celebrita. E tutti adoravano
padre S. Ma loro due si erano innamorati quando lei
aveva solo quindici anni. Se il loro passato e, ancora
peggio, il loro presente fossero venuti fuori... Michael
non voleva nemmeno immaginare la tragedia che ne sa-
rebbe scaturita.

Guardo I'orologio e si rese conto che aveva il tempo
sufficiente solo per andare a bere un po’ d’acqua. Si al-
z0 e si avvio verso la porta. Mentre usciva dalla chiesa,
Nora varco disinvolta la porta indossando una gonna
bianca stretta e una camicia aderente nera. Aveva raccol-
to i lunghi capelli in una morbida crocchia e un leggero
sorriso aleggiava agli angoli delle labbra rosso pallido.
Michael poteva solo immaginare cosa le avesse fatto pa-
dre S. quella mattina per darle quell’espressione. Poteva
immaginarlo e spesso lo faceva davvero.

Nora veniva verso di lui e Michael si immobilizzo. Non
avevano pill comunicato, non a parole almeno, dopo
quell’'unica notte insieme. Ma come sempre lui le fece
un cenno di saluto con la mano. Anziché ricambiare con
lo stesso gesto, Nora gli si avvicino e gli prese una mano
per un istante. Gliela strinse forte e poi lo lascio andare,
allontanandosi come se nulla fosse accaduto tra loro.

Lui si guardo la mano. Lo aveva toccato.

Quando alzo gli occhi, noto che uno degli uomini spo-
sati della congregazione, un tipo che aveva la pessima
abitudine di flirtare con Nora, lo stava fissando. In quel-
lo sguardo riconobbe I'invidia. Gonfid un po’ il petto e
torno al proprio posto. Vi si fermo un attimo, poi cam-
bio idea, fece due passi avanti e ando a sedersi proprio
accanto a Nora. Lei non lo guardo: parlava con Owen
diun disegno che il bimbo le aveva fatto. Ma mosse una
mano con fare furtivo per dargli un pizzicotto cosi for-
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te sulla coscia che Michael fu certo che il giorno dopo
avrebbe avuto il livido.
Sorrise. Dio, quanto amava la domenica.

Suzanne si sveglio e trovo Patrick disteso sopra di lei,
nudo, con la bocca sul suo collo.

«Patrick, per favore. Sto dormendo». Gli spostd un
braccio. «Mi sento ancora male per il jet-lag».

Ridendo, lui le pizzico una spalla. Per tutta risposta
Suzanne si voltd su un fianco, staccandosi da lui.

«Il sesso & una cura omeopatica per il jet-lag. Lho letto
da qualche parte».

Lei chiuse gli occhi, si tird le lenzuola fino al mento e
cerco di ricordare in quale momento esatto della sera pre-
cedente avesse pensato che andare a letto con il suo ex fos-
se una buona idea: forse tra il quinto e il sesto rum e coca.

«Non ti ¢ bastata stanotte?». Ricordava vagamente che
lo avevano fatto almeno due, ma forse anche tre volte:
una nel salotto e due nel letto. La terza pero forse non
contava.

«Non ricordo molto di stanotte. Un party di bentorna-
to fantastico». Le strofino il naso contro il collo.

«Patrick, dico sul serio», protesto lei quando senti I’e-
rezione di lui premerle contro la zona lombare. A vol-
te era insaziabile, e lei trovava che fosse una delle sue
migliori qualita. Pero si era sempre guardata bene dal
dirglielo.

«E domenica mattina. Facciamo sesso mentre tutti i
timorati di Dio sono in chiesa.

«Parlare della chiesa non ti mettera sotto una buona
luce ai miei occhi, Patrick. O sotto qualsiasi altra cosa
tu abbia in mente».

Suzanne senti il letto muoversi quando Patrick si gird
a sua volta. Torno in posizione supina e lo guardo negli
occhi. Due settimane prima una bomba artigianale era
esplosa appena fuori Kabul, non lontano da un convo-
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glio sul quale lei stava viaggiando. Non era stata la sua
vita, ma il volto di Patrick, con i capelli castani arruffati,
gli occhi profondi e il sorriso allegro, che le era balenato
davanti agli occhi. Se si erano lasciati un motivo doveva
esserci, si era detta. A volte, pero, faceva fatica a ricor-
darsi quale fosse. Quella mattina se lo ricordava.

«Maledizione, Suzanne. Sono un idiota. Non volevo...
Dio, ero cosi felice del tuo ritorno, e ho gia mandato
tutto al diavolo».

«Sta’ zitto», rispose lei, ma senza alcuna irritazione.
«Credo di aver sentito il fax che si azionava».

Afferro la maglietta di Patrick dal pavimento e se la
infildo mentre usciva dalla camera da letto. In un angolo
del salotto c’era il suo piccolo ufficio. Sposto sul pavi-
mento tutti i libri e i blocchi per gli appunti. I lettori
apprezzavano i suoi articoli su quotidiani e riviste per la
chiarezza e I’equilibrio. Sarebbero rimasti molto stupiti
vedendo in quale caos venissero create quelle storie cosi
ordinate e documentate.

Dietro la seconda pila di libri e blocchi trovo il fax,
coperto di polvere. Nel cassetto c’era un solo foglio di
carta. Suzanne spalanco gli occhi quando vide il logo e
I'intestazione della pagina. «Patrick?»

«Che succede?», chiese lui abbottonandosi i jeans
mentre la raggiungeva nel salotto.

«Leggi questo». Gli diede il fax.

«Denuncia anonima?»

«Credo di si. Non ¢’¢ una copertina, e non ¢ riportato
il numero di fax in fondo. Strano».

Lo osservo mentre scorreva la pagina. .

Lui scosse la testa, sorpreso, ma anche confuso. «E
quello che penso io?».

Suzanne si riprese il fax e rilesse. «Diocesi di Wake-
field... ne sai qualcosa?».

Patrick si passo una mano tra i capelli e guardo in al-
to. Lei sapeva che quello era il gesto che faceva quando
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pensava intensamente, come se Dio o il soffitto potesse-
ro dargli le risposte che cercava. «Wakefield... Wake-
field... & una piccola diocesi del Connecticut. Tranquil-
la, pulita, periferica. Piuttosto liberale, alquanto noiosa».

Suzanne senti I'esitazione nella sua voce. «Sputa 'osso,
Patrick. Avanti».

«Va bene», disse lui sospirando. «Uno della parroc-
chia, padre Landon, doveva prendere il posto del ve-
scovo Leo Salter. All'ultimo istante ¢ stato inchiodato
da un’accusa per molestie che avrebbe perpetrato per
trent’anni. E cosi, anziché diventare vescovo, sara spe-
dito ovunque mandino quelli come lui».

«Di solito i colpevoli di reati sessuali vengono manda-
ti in un’altra chiesa piena di bambini». Le tremavano le
mani per la rabbia che tratteneva a stento.

Patrick scrollo le spalle e riprese il fax dalle mani di
Suzanne. Era un giornalista investigativo, una specie di
enciclopedia vivente degli scandali nel raggio di tre Stati.
Si erano conosciuti due anni prima, quando lavoravano
per lo stesso giornale.

«Suzanne», fece lui in tono di ammonimento. «Non
farlo, per favore. Lascia stare».

Non gli rispose. Si sedette sulla sedia girevole, si tiro
le gambe al petto e prese la foto che teneva in un angolo
della scrivania. Suo fratello maggiore, Adam, le sorride-
va dalla cornice. Aveva ventotto anni quando era stata
scattata quella foto. Ora era lei ad avere quell’et, e lui
non c’era piu.

«Suzanne», ripeté Patrick a bassa voce, ma con fer-
mezza. Per un attimo lei senti’eco di suo padre nel suo
tono preoccupato. «Si tratta della Chiesa cattolica. Uno
stato autonomo, con un esercito proprio, COMposto so-
prattutto di avvocati. So che la odi. La odierei anch’io,
se fossi al tuo posto. Ma devi pensarci bene prima di
lanciarti nel buio».

«Non sono al buio. So benissimo cosa ho davanti agli

20



occhi. Una denuncia anonima che parla di qualcosa di
marcio nella diocesi di Wakefield. E io scopriro di che
si trattax.

Patrick fece un sospiro profondo. «Va bene», disse.
«Ma mi permetterai di aiutarti. D’accordo?».

Lei alzo gli occhi al cielo e cerco di non sorridere. «Va
bene. D’accordo. Se proprio insisti».

«Da dove iniziamo?», le chiese.

Suzanne indico 'unico nome sul fax che aveva susci-
tato il suo interesse.

“Padre Marcus Stearns, Sacro Cuore, Wakefield, Con-
necticut”.

«Iniziamo da lui».

Patrick prese il computer portatile dalla borsa che
aveva lasciato sul divano la sera precedente. «Piuttosto
semplice», disse avviando il suo Mac. «Che vuoi sapere
di lui?».

Suzanne guardod di nuovo la foto di Adam. Se non
fosse morto, quel mese avrebbe compiuto trentaquattro
anni. «Tutto».

Nora trattenne un sorriso mentre Michael, per la pri-
ma volta, si sedeva accanto a lei. Da un anno aspettava
che quel povero ragazzo trovasse il coraggio di parlar-
le. Visto che era cosi giovane e fragile, non voleva fargli
pressione. L’arcangelo di Dio e capo dei guerrieri po-
teva anche portare il suo stesso nome, ma quello seduto
accanto a lei era senza dubbio il ragazzo pit mite che
avesse mai incontrato. Un po’ per affetto, e un po’ per
pura malizia, gli diede un rapido e violento pizzicotto
su una gamba mentre Owen le mostrava un altro dei
disegni che aveva fatto per lei: stavolta era un polpo
amputato, con solo sette tentacoli. Lei lo giudico degno
di George Condo in persona, lo piegd con cura e se lo
infilo nella borsetta. La mattinata procedeva bene: era
stata a letto con il suo uomo preferito, abbracciata dal
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suo bimbo preferito e adorata in silenzio dal suo ange-
lo preferito. Ma la felicita si affievoli quando noto un
prete che non aveva mai visto prima prendere posto
nella prima fila di banchi. Si volto indietro e la fisso
con evidente disapprovazione. Questo non la sconvol-
se, né la sorprese. Aveva gia ricevuto una bella dose di
sguardi di quel tipo frequentando il clero, soprattutto
da Seren. Ma poi quel prete misterioso sposto gli oc-
chi su Michael, assumendo un’aria che era un misto di
pieta e disgusto. Il ragazzo se ne accorse, e dalla sua gia
pallida carnagione svani ogni traccia di colore.

Nora ebbe un tuffo al cuore. Forse quel prete sapeva
qualcosa di lei? Che lei e Sgren avevano “aiutato” Mi-
chael a risollevarsi dopo il tentativo di suicidio?

Prima che potesse essere colta da un attacco di pani-
co, suono la campanella, inizio il canto processionale,
e Seren arrivo da dietro al crocefisso prendendo posto
sull’altare.

«La grazia di Nostro Signore Gesu Cristo, 'amore di
Dio Padre e la Comunione dello Spirito Santo siano con
tutti voi», comincio. Il prete sconosciuto non si alzo.
Brutto segno. Un prete in visita partecipava quasi sem-
pre alla messa. Il fatto che restasse seduto a guardare
significava qualcosa. Qualcosa di brutto.

«E con il tuo Spirito», rispose Nora insieme agli al-
tri fedeli. Soren sembrava calmo e imperturbabile come
sempre. Il prete sconosciuto non lo preoccupava affatto.
Vederlo cosi tranquillo fu per lei un leggero conforto.
Sarebbe riuscito a mantenere la calma anche in mezzo
a una battaglia.

Nora vide che le dita di Seren scivolavano lungo il
bordo del leggio e, una volta raggiunto 1’angolo, da-
vano tre piccoli colpi. Per gli altri era un gesto senza
significato, ma per lei era un segnale. Voleva che dopo
la messa lo raggiungesse nel suo ufficio, e non diretta-
mente nel suo letto. Stava succedendo qualcosa. Salvo
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interventi divini, aveva detto Seren. Nora odiava gli
interventi divini.

Sivolto verso Michael e vide le stesse paure riflesse nei
suoi strani occhi grigi. Guardo di nuovo Seren e sussurro
una sola, terribile parola. «Maledizione».
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