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A Gina Scalera, il mio angelo. Mi manchi.
A Eve, l’originale Peccatrice Originale.

E a Andrew Shaffer, “Le grandi acque…”
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Parte prima
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9

1

«Mer…inga».
Quasi a testa in giù, con il capo che sporgeva fuori dal 

letto, Nora guardava gli inquietanti raggi del sole che 
entravano dalla finestra e si stagliavano obliqui sul pa-
vimento. Søren affondò ancora dentro di lei facendola 
sussultare di piacere.

«Eleanor, pensi al cibo in un momento del genere?». 
Spinse con vigore un’ultima volta e venne con un fremi-
to controllato.

Ridendo per l’orgasmo appena raggiunto e l’assurdità 
di quella conversazione nella posizione in cui si trovava, 
Nora concluse il suo pensiero. «Sei stato tu a dirmi che 
non potevo più imprecare di domenica. Quindi, merin-
ga, farò tardi per la messa, Padrone».

Søren abbassò la testa e le baciò il collo. «So da fonte 
autorevole che il tuo prete sarebbe molto contrariato se 
arrivassi in ritardo», le sussurrò in un orecchio.

«E allora il mio prete dovrà slegarmi la gamba dal 
letto».

Søren si alzò e la guardò dall’alto; lei sbatté le palpebre 
con aria innocente.

«Implorami», le ordinò, e Nora iniziò a mugugnare. 
Arrogante figlio di puttana.

Non le aveva mai detto di non imprecare con il pen-
siero. Solo non poteva farlo ad alta voce.

Søren le posò un dito sulle labbra.
«Non devi brontolare. Devi implorare».
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Nora serrò più volte le mascelle, poi fece un sospiro 
profondo. «Ti prego, Padrone, potresti lasciarmi andare 
in modo che porti il cu… il sedere a casa, mi infili sot-
to la doccia, faccia colazione per la prima volta questa 
settimana, mi metta qualcosa addosso e torni qui per 
andare in chiesa, sedermi in un banco, assumere un’aria 
pia e compita e immaginarti nudo mentre fai un’omelia 
sul peccato e su come Dio lo avversi, per quanto sembri 
incredibile? Ti prego, ti prego, ti prego».

Søren le assestò uno schiaffo sulla parte posteriore del-
la coscia così forte da farla urlare. Ma sciolse il nodo del-
la striscia di seta nera che le legava la caviglia. Con evi-
dente rassegnazione, si staccò da lei e si girò su un lato.

Ormai libera, Nora iniziò a scivolare fuori dal letto. 
Søren si appoggiò la testa sulla mano e si stiracchiò 

languidamente sulle lenzuola bianche. Lei non voleva 
guardarlo. Se lo avesse fatto, sarebbe tornata subito ac-
canto a lui. 

«Hai fretta, piccola?»
«Di lasciarti? No. Paura di fare tardi a messa e guada-

gnarmi un’altra punizione corporale questa settimana? 
Sì». Søren le accarezzò il polpaccio e Nora si voltò con 
uno sguardo truce. «Stai cercando di farmi fare tardi… 
Padrone?».

Sospirando, smise di toccarla. Non era giusto. La cano-
nica si trovava a due minuti a piedi dalla chiesa. Essendo 
un uomo e non dovendo pensare a come vestirsi, lui po-
teva essere pronto per uscire in cinque minuti.

«Un’accusa iniqua, Eleanor. Non cercherei mai di farti 
arrivare in ritardo. Tu sei un modello di comportamento 
per i giovani della chiesa».

Con una risata ironica, Nora iniziò a raccogliere i ve-
stiti. Prese la maglietta dalla colonna del baldacchino del 
letto alla quale era stata legata durante la notte mentre 
Søren la fustigava senza pietà. La gonna era appallottola-
ta sul pavimento, dove era atterrata dopo che lui gliel’a-
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veva tolta e l’aveva lanciata, per poi far chinare Nora sul 
letto e legarle le caviglie a una barra divaricatrice. Sotto 
il letto trovò il reggiseno, mentre le mutandine erano a 
casa sua, in un cassetto. Di solito non si preoccupava 
dell’intimo quando doveva incontrarsi con Søren: era 
controproducente.

«Un modello di comportamento? Nora Sutherlin: 
scrittrice erotica, ex dominatrice. Piacere di conoscer-
la». Tese la mano in segno di saluto. 

Søren la guardò e alzò un sopracciglio. «Per Michael 
sei un modello. Ti adora».

«Ma lui è uno di noi, Padrone». Nora sorrise al ricordo 
del regalo che Søren le aveva fatto per il loro anniversa-
rio l’anno precedente: la verginità del ragazzo più carino 
del mondo. Carino, kinky e anche molto problematico, 
purtroppo. «Certo che ha una predilezione per me. O 
meglio, un’erezione. In ogni caso, nessuno di quegli idio-
ti vanilla che frequentano la chiesa ha bisogno di pren-
dermi come esempio».

Nora infilò i piedi nelle scarpe mentre Søren si alzava 
dal letto. Il cuore le si gonfiò quando vide quell’uomo 
dal fisico perfetto, alto oltre un metro e ottanta, venirle 
incontro, senza alcun pudore per la propria nudità. A 
guardarlo in quel momento, nessuno avrebbe creduto 
che avesse quarantasette anni. E vedendoli insieme la 
notte precedente e quel mattino, mentre lui la picchiava 
e la possedeva innumerevoli volte in una lunga serie di 
bellissime e umilianti posizioni, nessuno avrebbe imma-
ginato che lui fosse uno dei preti cattolici più rispettati 
di tutto il New England.

«Tu rappresenti la speranza che si può essere adulti 
cattolici senza essere anche convenzionali e remissivi».

«Stai cercando di dirmi che i ragazzi mi considerano 
una tipa tosta, vero?»

«È proprio così che la penso».
Nora si voltò per dargli un rapido bacio di saluto, ma 
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lui si chinò e la baciò a lungo, con lentezza e profondi-
tà: un atto di possesso. Nessuno l’aveva mai baciata co-
me faceva lui. Era come se riuscisse a penetrarla anche 
quando le toccava solo la bocca. 

Dopo quasi cinque minuti di quel contatto puro e ap-
passionato, lui si fermò. «Eleanor, dovresti proprio smet-
terla di bighellonare». Gli occhi di ghiaccio brillarono 
maliziosi.

Lei lo fissò. «Bast…», iniziò, ma lui la bloccò con uno 
sguardo severo. Quella storia del “divieto di imprecare la 
domenica” l’avrebbe uccisa. Ma lei lo avrebbe rispettato 
a qualsiasi costo. «…Bastione contro ogni mio malvagio 
proposito. Mi hai appena rubato cinque minuti con un 
bacio. Dio santo».

«Ragazzina, se non la smetti di usare il nome di Dio 
invano, reintrodurrò l’uso della bacchetta nella nostra 
relazione. Ti stai lamentando perché ti ho baciata?»

«Sì. Stai giocando sporco. Vuoi che faccia tardi, così 
avrai una scusa per picchiarmi».

«Come se avessi bisogno di una scusa». Le sorrise, e 
lei si sentì divisa tra l’impulso di prenderlo a schiaffi e 
quello di baciarlo ancora.

«Vado via. Addio. Ti amo, ti odio, ti amo. Ci vediamo 
alle undici, mi sforzerò quanto più possibile di ascoltare 
la tua omelia invece di ripensare alla notte scorsa. Ma 
non prometto niente». Andò verso la porta.

«Eleanor… non dimentichi nulla?».
Lei si voltò e tornò verso di lui. Sollevò le braccia e 

gliele gettò al collo. «Cosa, Padrone?».
Lui si chinò e la baciò ancora. «Il letto».
Nora alzò gli occhi al cielo. Si staccò da lui e rifece in 

fretta il letto, sprimacciando i cuscini con la furia di un 
uragano. «Ecco, Padrone. Contento, adesso?».

Lui la attirò a sé e le accarezzò una guancia con le dita. 
«Sei qui. Quindi lo sono».

Quelle parole e quella carezza la fecero sospirare. Ne-
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gli anni che avevano trascorso insieme – dieci anni splen-
didi, in cui Nora aveva indossato il collare di Søren, poi 
c’era stato l’incidente e lei lo aveva lasciato – di solito 
passavano insieme al massimo due o tre notti a settima-
na. Poi, dopo una separazione di cinque anni, Nora era 
tornata, e da quel momento avevano trascorso insieme 
quasi ogni momento libero che Nora poteva dedicar-
gli: nella canonica, nella residenza a Manhattan del loro 
amico Kingsley o all’Ottavo Cerchio, il club clandesti-
no di sadomasochismo estremo dove lui era venerato 
da tutti. In quel periodo Nora odiava stare a casa sua 
da sola. Quel posto era troppo grande, troppo vuoto, 
troppo silenzioso.

Le mani di Søren si spostarono dal suo viso al col-
lo. Nora sentì un clic, poi qualcosa che cedeva. Le sta-
va togliendo il collare di cuoio bianco. Come sempre, 
quando quella fascia veniva rimossa, lei avvertì una 
stretta al cuore. Søren aprì l’astuccio di legno di pa-
lissandro sopra il comodino, prese il colletto da prete 
che custodiva e ripose al suo posto il collare di Nora. 
«Jeg elsker dig. Du er mit hjerte».

Ti amo. Sei il mio cuore.
Con un lamento teatrale Nora crollò contro il suo 

petto. «Lo sai quanto mi piace sentirti parlare danese?»
«Sì. Adesso vai. Stai facendo tardi e mi sa che ti ricordi 

ancora quello che è successo l’ultima volta che sei arri-
vata in ritardo a messa».

«Me lo ricordo, ma mi è anche piaciuto, quindi non è 
un granché come minaccia».

«Potrei minacciarti con una settimana di astinenza, ma 
siccome non sono io quello che sta facendo tardi non 
ho nessun motivo per punire anche me stesso. Eleanor, 
puoi sempre trasferirti più vicino alla chiesa. Ci hai mai 
pensato?».

Ci aveva pensato. Per cinque secondi, prima di deci-
dere che si sarebbe fatta tagliare un braccio piuttosto 
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che vendere la sua casa. «Amo quella villetta. Voglio 
tenerla».

«È solo la casa o sono i ricordi che ami e vuoi tenere?».
Lei puntò lo sguardo sul pavimento. «Ti prego, non 

farmi trasferire».
Più di un anno prima Søren le aveva chiesto di trovare 

un appartamento vicino a lui e alla chiesa. All’epoca No-
ra si era rifiutata, e voleva farlo anche in quel momento. 
Sapeva che lui poteva ordinarglielo, e in quel caso avreb-
be obbedito. Ma non era ancora arrivato a tanto. Søren 
annuì, e lei si allontanò.

«Ci rivedremo dopo la messa, vero?», gli chiese dal-
la soglia della camera da letto. I pomeriggi domenicali 
erano tutti per loro. I parrocchiani lo lasciavano solo 
perché pensavano che si dedicasse alla preghiera. Non 
era proprio così.

«Salvo interventi divini».
«Interventi divini, padre Stearns?». Nora si ravviò i 

capelli con arrogante allegria. «Dio dovrebbe aver ca-
pito, ormai». 

Voltandosi indietro e sorridendo, Nora lanciò un ul-
timo, lungo sguardo a Søren. Aveva senza alcun dubbio 
il viso più bello che avesse mai visto. Il viso più bello, 
la mente più brillante, la libido più viziosa, il corpo più 
sexy e il cuore più devoto… Dei cinque anni trascorsi 
lontano da lui, quattro erano stati un’agonia. E adesso 
che erano tornati insieme da più di un anno, tutto era 
perfetto. Be’, quasi tutto.

Come sempre, Michael si svegliò molto prima che suo-
nasse la sveglia. Restò sdraiato a letto, con una mano sui 
boxer, a riflettere sulla possibilità di prendere una cra-
vatta per godersi di più quell’atto. Ma aveva promesso 
a padre S. che non avrebbe più provato a farsi del male. 
Lui non era contrario all’asfissia erotica, ma aveva proi-
bito a Michael di farlo da solo. «Abbiamo già rischiato 
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di perderti una volta, Michael. Preferirei non ripetere 
l’esperienza», gli aveva detto, e Michael sapeva che non 
si sarebbe mai perdonato se un giorno avesse costretto 
il suo prete, l’uomo che gli aveva salvato la vita, a rivi-
vere quell’incubo.

Quindi decise di chiudere gli occhi e tornare con la 
mente a quando Nora Sutherlin l’aveva legato, lo aveva 
guidato dentro il suo corpo e lo aveva stretto così forte 
dentro di sé da farlo tremare. Quell’unico ricordo sen-
suale funzionò come sempre, e Michael venne con vio-
lenza su una mano. 

Rinunciando a pulirsi, si alzò e andò subito sotto la 
doccia. Ci restò a lungo, più di quanto con ogni pro-
babilità faceva la gran parte dei suoi coetanei. Certo, 
molti ragazzi della sua età non avevano nemmeno i ca-
pelli lunghi fino alle spalle, né una predilezione per la 
masturbazione. L’acqua calda non era piacevole come la 
cera bollente della candela, ma era il meglio che avesse 
a disposizione. 

Uscì dalla doccia, si asciugò e si vestì. Si asciugò anche 
i capelli e li legò in una coda bassa. Si stirò la camicia 
bianca con i bottoni sul colletto e i pantaloni neri con i 
tasconi e si mise perfino la cravatta. Ma non per motivi 
erotici… a meno che il tentativo di fare colpo su No-
ra Sutherlin non potesse essere considerato un motivo 
erotico.

Come sempre, prima di uscire dalla sua camera, Mi-
chael si arrotolò le maniche della camicia e strofinò un 
po’ di vitamina e liquida sulle cicatrici bianche che aveva 
su entrambi i polsi. In teoria, la vitamina e avrebbe do-
vuto favorire la guarigione e la scomparsa delle cicatrici, 
ma fino a quel momento l’effetto era stato minimo. Si 
sistemò l’orologio con la grossa fascia di cuoio sul polso 
destro e un polsino nero su quello sinistro, poi andò da 
sua madre. Bussò alla porta della camera da letto.

«Vai senza di me», disse lei, come lui aveva immagi-
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nato. Eppure doveva sempre chiedere. «Non prendere 
la macchina. Devo fare delle commissioni, stamattina».

Non prendere la macchina… fantastico. Per fortuna il 
Sacro Cuore era solo a pochi isolati di distanza.

Si mise gli occhiali da sole, prese lo skateboard e lo 
zaino, poi si avviò verso la porta e uscì in strada. Arrivò 
fino all’entrata della chiesa sullo skateboard, poi lo prese 
e se lo infilò sotto al braccio. Prima di entrare in parroc-
chia, andò nell’ufficio della segreteria, tirò fuori qualcosa 
dallo zaino e in tutta fretta inviò un fax.

Una volta entrato vide che Nora non era ancora arri-
vata. Si mise a sedere in un banco nella decima fila dal 
fondo, due dietro il posto abituale di lei. La sua piccola 
ombra, un bimbo di sette anni di nome Owen Perry, sta-
va già aspettando che la signorina Ellie arrivasse. 

Owen adorava Nora, che chiamava signorina Ellie, e 
non faceva nulla per nasconderlo. Si sedeva accanto a 
lei durante la messa, e a volte le si accoccolava in brac-
cio. Una volta Michael era passato davanti a loro e aveva 
visto Owen sdraiato e mezzo addormentato in braccio 
a lei, che gli accarezzava la piccola fronte sovrappensie-
ro. Avevano tutti e due i capelli neri e mossi. Chiunque 
non li conoscesse avrebbe potuto pensare che fossero 
madre e figlio.

Lo irritava vedere Owen abbracciato a Nora. Invidiava 
quel ragazzino perché poteva mostrarle affetto e atten-
zioni senza paura. Michael le avrebbe baciato i piedi, se 
solo lei glielo avesse permesso. Ma, del resto, invidiava 
anche Nora. Almeno lei aveva qualcuno che non aveva 
paura di toccarla in pubblico. Michael non ricordava 
nemmeno quando era stata l’ultima volta che qualcuno 
lo aveva toccato. Persino sua madre aveva smesso di ab-
bracciarlo da quando il padre era andato via.

Ma Nora non aveva solo chi la abbracciava in pubbli-
co. Aveva anche padre S., che la accarezzava in privato. 
Dentro di sé Michael era preoccupato all’idea che qual-
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cuno scoprisse la relazione tra padre S. e Nora. Tutti sa-
pevano che lei era una scrittrice erotica, e i fedeli, anche 
se non lo avrebbero mai ammesso, erano orgogliosi di 
avere tra loro una piccola celebrità. E tutti adoravano 
padre S. Ma loro due si erano innamorati quando lei 
aveva solo quindici anni. Se il loro passato e, ancora 
peggio, il loro presente fossero venuti fuori… Michael 
non voleva nemmeno immaginare la tragedia che ne sa-
rebbe scaturita.

Guardò l’orologio e si rese conto che aveva il tempo 
sufficiente solo per andare a bere un po’ d’acqua. Si al-
zò e si avviò verso la porta. Mentre usciva dalla chiesa, 
Nora varcò disinvolta la porta indossando una gonna 
bianca stretta e una camicia aderente nera. Aveva raccol-
to i lunghi capelli in una morbida crocchia e un leggero 
sorriso aleggiava agli angoli delle labbra rosso pallido. 
Michael poteva solo immaginare cosa le avesse fatto pa-
dre S. quella mattina per darle quell’espressione. Poteva 
immaginarlo e spesso lo faceva davvero.

Nora veniva verso di lui e Michael si immobilizzò. Non 
avevano più comunicato, non a parole almeno, dopo 
quell’unica notte insieme. Ma come sempre lui le fece 
un cenno di saluto con la mano. Anziché ricambiare con 
lo stesso gesto, Nora gli si avvicinò e gli prese una mano 
per un istante. Gliela strinse forte e poi lo lasciò andare, 
allontanandosi come se nulla fosse accaduto tra loro.

Lui si guardò la mano. Lo aveva toccato. 
Quando alzò gli occhi, notò che uno degli uomini spo-

sati della congregazione, un tipo che aveva la pessima 
abitudine di flirtare con Nora, lo stava fissando. In quel-
lo sguardo riconobbe l’invidia. Gonfiò un po’ il petto e 
tornò al proprio posto. Vi si fermò un attimo, poi cam-
biò idea, fece due passi avanti e andò a sedersi proprio 
accanto a Nora. Lei non lo guardò: parlava con Owen 
di un disegno che il bimbo le aveva fatto. Ma mosse una 
mano con fare furtivo per dargli un pizzicotto così for-
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te sulla coscia che Michael fu certo che il giorno dopo 
avrebbe avuto il livido.

Sorrise. Dio, quanto amava la domenica.

Suzanne si svegliò e trovò Patrick disteso sopra di lei, 
nudo, con la bocca sul suo collo. 

«Patrick, per favore. Sto dormendo». Gli spostò un 
braccio. «Mi sento ancora male per il jet-lag».

Ridendo, lui le pizzicò una spalla. Per tutta risposta 
Suzanne si voltò su un fianco, staccandosi da lui.

«Il sesso è una cura omeopatica per il jet-lag. L’ho letto 
da qualche parte».

Lei chiuse gli occhi, si tirò le lenzuola fino al mento e 
cercò di ricordare in quale momento esatto della sera pre-
cedente avesse pensato che andare a letto con il suo ex fos-
se una buona idea: forse tra il quinto e il sesto rum e coca.

«Non ti è bastata stanotte?». Ricordava vagamente che 
lo avevano fatto almeno due, ma forse anche tre volte: 
una nel salotto e due nel letto. La terza però forse non 
contava.

«Non ricordo molto di stanotte. Un party di bentorna-
to fantastico». Le strofinò il naso contro il collo.

«Patrick, dico sul serio», protestò lei quando sentì l’e-
rezione di lui premerle contro la zona lombare. A vol-
te era insaziabile, e lei trovava che fosse una delle sue 
migliori qualità. Però si era sempre guardata bene dal 
dirglielo.

«È domenica mattina. Facciamo sesso mentre tutti i 
timorati di Dio sono in chiesa».

«Parlare della chiesa non ti metterà sotto una buona 
luce ai miei occhi, Patrick. O sotto qualsiasi altra cosa 
tu abbia in mente».

Suzanne sentì il letto muoversi quando Patrick si girò 
a sua volta. Tornò in posizione supina e lo guardò negli 
occhi. Due settimane prima una bomba artigianale era 
esplosa appena fuori Kabul, non lontano da un convo-
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glio sul quale lei stava viaggiando. Non era stata la sua 
vita, ma il volto di Patrick, con i capelli castani arruffati, 
gli occhi profondi e il sorriso allegro, che le era balenato 
davanti agli occhi. Se si erano lasciati un motivo doveva 
esserci, si era detta. A volte, però, faceva fatica a ricor-
darsi quale fosse. Quella mattina se lo ricordava.

«Maledizione, Suzanne. Sono un idiota. Non volevo… 
Dio, ero così felice del tuo ritorno, e ho già mandato 
tutto al diavolo».

«Sta’ zitto», rispose lei, ma senza alcuna irritazione. 
«Credo di aver sentito il fax che si azionava».

Afferrò la maglietta di Patrick dal pavimento e se la 
infilò mentre usciva dalla camera da letto. In un angolo 
del salotto c’era il suo piccolo ufficio. Spostò sul pavi-
mento tutti i libri e i blocchi per gli appunti. I lettori 
apprezzavano i suoi articoli su quotidiani e riviste per la 
chiarezza e l’equilibrio. Sarebbero rimasti molto stupiti 
vedendo in quale caos venissero create quelle storie così 
ordinate e documentate.

Dietro la seconda pila di libri e blocchi trovò il fax, 
coperto di polvere. Nel cassetto c’era un solo foglio di 
carta. Suzanne spalancò gli occhi quando vide il logo e 
l’intestazione della pagina. «Patrick?»

«Che succede?», chiese lui abbottonandosi i jeans 
mentre la raggiungeva nel salotto.

«Leggi questo». Gli diede il fax. 
«Denuncia anonima?»
«Credo di sì. Non c’è una copertina, e non è riportato 

il numero di fax in fondo. Strano».
Lo osservò mentre scorreva la pagina. 
Lui scosse la testa, sorpreso, ma anche confuso. «È 

quello che penso io?».
Suzanne si riprese il fax e rilesse. «Diocesi di Wake-

field… ne sai qualcosa?».
Patrick si passò una mano tra i capelli e guardò in al-

to. Lei sapeva che quello era il gesto che faceva quando 
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pensava intensamente, come se Dio o il soffitto potesse-
ro dargli le risposte che cercava. «Wakefield… Wake-
field… è una piccola diocesi del Connecticut. Tranquil-
la, pulita, periferica. Piuttosto liberale, alquanto noiosa».

Suzanne sentì l’esitazione nella sua voce. «Sputa l’osso, 
Patrick. Avanti».

«Va bene», disse lui sospirando. «Uno della parroc-
chia, padre Landon, doveva prendere il posto del ve-
scovo Leo Salter. All’ultimo istante è stato inchiodato 
da un’accusa per molestie che avrebbe perpetrato per 
trent’anni. E così, anziché diventare vescovo, sarà spe-
dito ovunque mandino quelli come lui».

«Di solito i colpevoli di reati sessuali vengono manda-
ti in un’altra chiesa piena di bambini». Le tremavano le 
mani per la rabbia che tratteneva a stento.

Patrick scrollò le spalle e riprese il fax dalle mani di 
Suzanne. Era un giornalista investigativo, una specie di 
enciclopedia vivente degli scandali nel raggio di tre Stati. 
Si erano conosciuti due anni prima, quando lavoravano 
per lo stesso giornale. 

«Suzanne», fece lui in tono di ammonimento. «Non 
farlo, per favore. Lascia stare».

Non gli rispose. Si sedette sulla sedia girevole, si tirò 
le gambe al petto e prese la foto che teneva in un angolo 
della scrivania. Suo fratello maggiore, Adam, le sorride-
va dalla cornice. Aveva ventotto anni quando era stata 
scattata quella foto. Ora era lei ad avere quell’età, e lui 
non c’era più. 

«Suzanne», ripeté Patrick a bassa voce, ma con fer-
mezza. Per un attimo lei sentì l’eco di suo padre nel suo 
tono preoccupato. «Si tratta della Chiesa cattolica. Uno 
stato autonomo, con un esercito proprio, composto so-
prattutto di avvocati. So che la odi. La odierei anch’io, 
se fossi al tuo posto. Ma devi pensarci bene prima di 
lanciarti nel buio».

«Non sono al buio. So benissimo cosa ho davanti agli 
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occhi. Una denuncia anonima che parla di qualcosa di 
marcio nella diocesi di Wakefield. E io scoprirò di che 
si tratta».

Patrick fece un sospiro profondo. «Va bene», disse. 
«Ma mi permetterai di aiutarti. D’accordo?».

Lei alzò gli occhi al cielo e cercò di non sorridere. «Va 
bene. D’accordo. Se proprio insisti».

«Da dove iniziamo?», le chiese.
Suzanne indicò l’unico nome sul fax che aveva susci-

tato il suo interesse.
“Padre Marcus Stearns, Sacro Cuore, Wakefield, Con-

necticut”.
«Iniziamo da lui».
Patrick prese il computer portatile dalla borsa che 

aveva lasciato sul divano la sera precedente. «Piuttosto 
semplice», disse avviando il suo Mac. «Che vuoi sapere 
di lui?».

Suzanne guardò di nuovo la foto di Adam. Se non 
fosse morto, quel mese avrebbe compiuto trentaquattro 
anni. «Tutto». 

Nora trattenne un sorriso mentre Michael, per la pri-
ma volta, si sedeva accanto a lei. Da un anno aspettava 
che quel povero ragazzo trovasse il coraggio di parlar-
le. Visto che era così giovane e fragile, non voleva fargli 
pressione. L’arcangelo di Dio e capo dei guerrieri po-
teva anche portare il suo stesso nome, ma quello seduto 
accanto a lei era senza dubbio il ragazzo più mite che 
avesse mai incontrato. Un po’ per affetto, e un po’ per 
pura malizia, gli diede un rapido e violento pizzicotto 
su una gamba mentre Owen le mostrava un altro dei 
disegni che aveva fatto per lei: stavolta era un polpo 
amputato, con solo sette tentacoli. Lei lo giudicò degno 
di George Condo in persona, lo piegò con cura e se lo 
infilò nella borsetta. La mattinata procedeva bene: era 
stata a letto con il suo uomo preferito, abbracciata dal 
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suo bimbo preferito e adorata in silenzio dal suo ange-
lo preferito. Ma la felicità si affievolì quando notò un 
prete che non aveva mai visto prima prendere posto 
nella prima fila di banchi. Si voltò indietro e la fissò 
con evidente disapprovazione. Questo non la sconvol-
se, né la sorprese. Aveva già ricevuto una bella dose di 
sguardi di quel tipo frequentando il clero, soprattutto 
da Søren. Ma poi quel prete misterioso spostò gli oc-
chi su Michael, assumendo un’aria che era un misto di 
pietà e disgusto. Il ragazzo se ne accorse, e dalla sua già 
pallida carnagione svanì ogni traccia di colore.

Nora ebbe un tuffo al cuore. Forse quel prete sapeva 
qualcosa di lei? Che lei e Søren avevano “aiutato” Mi-
chael a risollevarsi dopo il tentativo di suicidio?

Prima che potesse essere colta da un attacco di pani-
co, suonò la campanella, iniziò il canto processionale, 
e Søren arrivò da dietro al crocefisso prendendo posto 
sull’altare.

«La grazia di Nostro Signore Gesù Cristo, l’amore di 
Dio Padre e la Comunione dello Spirito Santo siano con 
tutti voi», cominciò. Il prete sconosciuto non si alzò. 
Brutto segno. Un prete in visita partecipava quasi sem-
pre alla messa. Il fatto che restasse seduto a guardare 
significava qualcosa. Qualcosa di brutto.

«E con il tuo Spirito», rispose Nora insieme agli al-
tri fedeli. Søren sembrava calmo e imperturbabile come 
sempre. Il prete sconosciuto non lo preoccupava affatto. 
Vederlo così tranquillo fu per lei un leggero conforto. 
Sarebbe riuscito a mantenere la calma anche in mezzo 
a una battaglia.

Nora vide che le dita di Søren scivolavano lungo il 
bordo del leggio e, una volta raggiunto l’angolo, da-
vano tre piccoli colpi. Per gli altri era un gesto senza 
significato, ma per lei era un segnale. Voleva che dopo 
la messa lo raggiungesse nel suo ufficio, e non diretta-
mente nel suo letto. Stava succedendo qualcosa. Salvo 
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interventi divini, aveva detto Søren. Nora odiava gli 
interventi divini.

Si voltò verso Michael e vide le stesse paure riflesse nei 
suoi strani occhi grigi. Guardò di nuovo Søren e sussurrò 
una sola, terribile parola. «Maledizione».

NNN_Peccato originale2-Il gioco_ciano.indd   23 12/06/13   15:00


