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Cap i t o l o  p r imo

Bruna sapeva che quell’uomo prima o poi avrebbe cercato 
di assassinarla. Faceva parte del gioco, era scritto nel desti-
no di chi, come lei, conduceva un’esistenza addomesticata. 
Da giorni nel ventre le pulsava un male feroce, un fagotto 
scoppiato all’improvviso, come se avesse ingoiato un nido 
di calabroni. Vacillò. Bruna che era sempre stata agile, leg-
gera, cadde pesante sulla neve. Il motore della sua vita si 
stava inceppando. Non poteva che essere la morte. Arrivata 
all’improvviso. Voluta da lui. 
L’istinto le diceva di arrendersi, invece si ribellò e con fatica 

si mise in piedi. Fu come se sollevasse un macigno. La furia 
tossica le rubava ossigeno e il respiro era ostacolato dalla 
collana che stringeva sulla gola. Bruna provò a strapparsela 
di dosso, ma non ci riuscì. Quella collana non le era mai pia-
ciuta, era stato un dono fatto con malevolenza. L’uomo gliela 
aveva infilata nel sonno, di soppiatto, per commettere una 
stregoneria. «Non dovrai mai toglierla, altrimenti morirai».
Bruna oscillò, cercando di trovare il confine fra cielo e terra, 

ma il mondo ballava su una musica sconclusionata. Scosse il 
capo con violenza, per cacciare da sé quella risonanza. Perse 
l’equilibrio, piombò di nuovo sulla neve. Era stata sciocca 
e maldestra ad assecondare il suo assassino. Gli aveva dato 
fiducia, lo aveva fatto anche per i suoi tre figli, ma non avrebbe 
mai dovuto accettare l’ultima lusinga. 
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Il sangue gocciolava sulla neve e raccontava molti dei folli 
percorsi di quelle ore. Sulla coltre bianca erano disegnate – in 
rosso rubino – curve a zigzag, cerchi, onde interrotte, sentieri 
intrapresi e poi abbandonati, triangoli, grovigli, passi affon-
dati e dolenti. Era il tracciato della sua lenta agonia. Aveva 
inghiottito una gran quantità di neve senza riuscire a placare 
la sete. Doveva raggiungere il fiume Marti per immergersi, 
liberarsi dal maleficio, far scorrere l’acqua dentro di sé, ma 
le giunse l’eco della vita: i suoi piccini, stremati, chiedevano 
aiuto. Lanciò uno sguardo verso di loro, laggiù, lontano… 
Bruna non ebbe neanche la capacità di rattristarsi. Quella 
mano cattiva aveva afferrato ogni parte del suo corpo e le 
sue mammelle versavano sangue e latte avvelenato. Decise di 
stare immobile. Solo gli occhi marroni mostravano l’impeto 
di quell’istante. Ragionò. Doveva utilizzare le poche forze 
rimaste per un gesto decisivo. Lasciare un segno, dare all’uo-
mo ipocrita la condanna perpetua, dichiarare la sua infamia, 
svelare il delitto a tutti i suoi simili. Inutile tracciare qualcosa 
sulla neve che si stava sciogliendo. Raccolse l’ultimo respiro. 
Dalla bocca le uscivano bava e sangue. Strisciò sfinita sulla 
neve, raggiunse la meta: non era più il fiume, che come un 
miraggio appariva qua e là, né i suoi tre figli, che gemevano 
lontano, irraggiungibili. Si attaccò a un abete rosso: era lì 
che doveva lasciare il messaggio, indelebile, della sua rabbia. 
Con una volontà animalesca si allungò sull’albero, affondò le 
unghie nella corteccia ammorbidita dal muschio, grattando 
fino a farle sanguinare, e scavò sul tronco una serie di linee 
inconfondibili. 
Prima di morire, scrisse il nome del suo assassino.
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Cap i t o l o  s e co n d o

«Fidelio, togli le due telecamere dal casco…».
Lupo Bianco era inquieto. L’attesa di lanciarsi con la tuta 

alare dal Dente della Vecchia gli stava provocando tensione. 
Probabilmente inattesa. Non si poteva definire paura, ma un 
sentimento più sottile. In realtà Lupo era consapevole di ciò 
che avrebbe rischiato: due giovani spagnoli erano precipitati 
alcuni giorni prima, schiantandosi contro le rocce del monte 
Sassone. 
«…Carlo, non voglio essere filmato».
Da sempre Lupo detestava che la sua immagine venisse im-

pacchettata in un video e magari caricata su YouTube. Odiava 
con tutto il cuore le interviste e i giornalisti. Un’ossessione che 
aveva ereditato dalla nonna: “Mi raccomando, fatti fotografare 
il meno possibile, figliolo, perché qualcuno ti potrebbe rubare 
l’anima e poi lanciarti addosso il malocchio”. Nell’epoca di 
internet era impossibile sottrarsi alla persecuzione di finire 
online, ma almeno in quel caso poteva decidere lui. 
«Togliete anche le altre due microcamere inserite sulle spalle, 

lascio accesa solo la ricetrasmittente». 
Fidelio Perricone, idraulico, e Carlo Nardello, responsabi-

le dei droni del Soccorso Alpino, tutti e due esperti di base 
jumping – ovvero il lancio con la tuta alare e il paracadute da 
dirupi scoscesi, ponti e grattacieli – obbedirono in silenzio. 
Sapevano che Lupo era in piena overdose d’adrenalina. Una 
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situazione normale per chi sta per spiccare il primo volo. Con 
tanta fatica Fidelio e Carlo erano riusciti a convincere Lupo 
Bianco a provare quello sport estremo, almeno una volta. 
Secondo loro, Lupo aveva bisogno di una scossa violenta e il 
base jumping era in grado di dargliela. Il recente addio della 
sua fidanzata, Ingrid Sting, campionessa del mondo di discesa 
libera, gli aveva procurato una ferita profonda e lo aveva spinto 
a rintanarsi in solitudine. Più che un lupo sembrava un orso. 
Non soffriva di depressione, ma quasi. Carlo e Fidelio erano 
certi che il lancio sarebbe stato più efficace di qualsiasi farma-
co. E gli effetti si vedevano già: Lupo Bianco faceva scintille. 

Temperatura mite, primaverile, anche se era febbraio, vento 
leggero e favorevole: una situazione ideale. Lupo aveva com-
piuto numerosi lanci con il paracadute ma il base jumping era 
un’altra cosa. Buttarsi con la tuta alare non era uno scherzo. 
Carlo Nardello gli fece un’ultima raccomandazione.
«Non aprire subito le braccia, aspetta sempre qualche 

secondo…».
Addobbato tra Batman e l’omino Michelin, Lupo Bianco era 

immobile sullo strapiombo del Dente della Vecchia. Si sentiva 
ridicolo. E pensare che i due amici volevano anche fare un 
video… Fidelio tolse l’ultima microtelecamera inserita sulla 
schiena, controllò la tuta di Lupo, poi esaminò il paracadute.
«Ok. Sei pronto per il lancio». 
Nardello tirò fuori il telefonino. 
«Aspetta. Prima facciamoci un selfie…».
Ci mancava anche questo! Lupo Bianco alzò i tacchi e si 

scaraventò giù. Spericolato e coraggioso come sempre. Sfiorò 
la parete del Dente della Vecchia, poi stese le braccia e la sua 
tuta alare si gonfiò. La manata ghiaccia della morte incombeva 
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e la sfida era aperta. Lupo Bianco prese il cielo. Visto dal basso 
assomigliava a un buffo pipistrello. Un’immagine sempre più 
frequente a Valdiluce, diventata da poco un centro interna-
zionale di base jumping. Da lassù il paese appariva ordinato 
con le sue strade pulite, le piste da sci battute con cura, gli 
impianti di risalita in funzione. Tutto pettinato a modo. Un 
cosmo tranquillo e placido, come quello delle favole. 
Carlo e Fidelio gli avevano ripetuto che con la tuta alare si 

provava la sensazione di volare come un uccello. Lupo fan-
tasticò di essere Trogolo, il falco più famoso del paese; ma fu 
solo un attimo, perché come un proiettile gli arrivò addosso 
la vetta del monte Sassone. Sfiorando la cima, capì che aveva 
raggiunto una velocità esagerata. Riprese fiato. Quel volo 
dava violente bordate di euforia. Si sentiva alterato come se 
avesse assunto della droga.
Attraversò una bolla di profumo che giungeva dalla foresta 

intiepidita dal sole. Era una gradevole fragranza di resina mi-
schiata al larice. Ogni odore ha una sua capacità evocativa, può 
rammentare un volto, un’emozione, un suono. Lupo, che con il 
suo naso finissimo aveva ogni giorno a che fare con i profumi, 
conosceva bene gli effetti, talvolta anche fastidiosi, del loro 
potere. Il più delle volte la memoria produceva solo nostalgia. 
Sentì affiorare qualcosa. Ebbe paura. Resina mischiata al lari-
ce… Non voleva che quel ricordo gli piombasse in testa, ma 
l’immagine di Ingrid, bellissima e felice, che amoreggiava con 
lui in una radura di un bosco odoroso di resina e di larice gli si 
presentò ugualmente davanti agli occhi… Quel flashback gli 
procurò scompiglio. Lupo si stava avvitando, precipitando. 
Un brusco risveglio, il walkie-talkie strillò. 
«Sposta il braccio sinistro in alto, cambia direzione, altri-

menti vai a picco».
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Lupo capì di essere nella merda: stava precipitando e non 
era facile riprendere il dominio sul volo. 
Fidelio urlò: «Cazzo, sei vicino allo stallo…».
Lupo Bianco si affidò all’istinto: imbrigliò il suo corpo d’at-

leta, tese i muscoli modellati dallo sci e dalle scalate, afferrò 
l’aria nelle mani, allargò le braccia fasciate dalla tuta alare. 
Spense il ricordo di Ingrid e accese i suoi occhi azzurri, sta-
bilizzandosi. I lunghi capelli biondi ripresero a volare fuori 
dal casco.
«Bravo, così così…». 
Lupo, come una saetta, sfiorò il comignolo del rifugio alpino. 

Per fortuna precipitò nell’orrido di Marti. Settecento metri di 
baratro. Era il momento di tirare la maniglia del paracadute. 
Si aprì con un botto e fu come se una mano l’avesse placcato. 
Finalmente poteva contemplare la Valnera, rischiarata dal 
sole e abbagliata dalla neve. Dall’alto identificò molti sentieri 
che aveva spesso percorso a piedi e notò qualcosa di anomalo 
vicino al fiume Marti. Era difficile stabilirne con certezza i 
connotati, anche perché il soggetto appariva e scompariva 
tra le cime degli abeti, ma sembrava una sagoma piuttosto 
imponente, appoggiata a un albero, immobile. Forse un corpo 
senza vita, con indosso una tuta mimetica marrone? O un 
cacciatore di frodo che si aggirava per quell’area protetta? 
Un escursionista che si era sentito male? Fu a quel punto che 
Marzio Santoni detto Lupo Bianco ritornò a essere l’ispet-
tore responsabile del posto di polizia di Valdiluce e annotò 
dentro di sé le coordinate: fiume Marti altezza Valnera, 
ottocento metri dal lago Turchino. Il paracadute lo portò 
dolcemente a terra. Quasi fu un ammaraggio, tanto la neve 
era umida per il caldo. Subito dopo atterrarono anche Carlo e  
Fidelio. 
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Non c’era tempo da perdere, neppure per ascoltare le con-
gratulazioni dei molti sciatori che si erano fermati a osservare 
il loro arrivo. L’ispettore Santoni si tolse la tuta alare, raccolse 
il paracadute e tirò fuori il telefonino. Chiamò il suo assistente, 
Kristal Beretta.
«Potrebbe esserci un cadavere nella Valnera, vicino al fiu-

me Marti, appoggiato a un abete. Dobbiamo organizzare 
un sopralluogo: faccia venire subito al posto di polizia una 
squadra del Soccorso Alpino. Io arrivo al più presto. Intanto 
dirò a Nardello d’inviare un drone, per anticipare la nostra 
spedizione».
Kristal, quando c’era qualcosa da chiarire, un mistero ma-

gari, si eccitava e, come sua abitudine, divorò un cioccola-
tino. Non vedeva l’ora che il suo amato ispettore Santoni 
rimettesse in moto sia il cervello che la Vespa bianca. Dopo 
l’addio di Ingrid, un’indagine era proprio quel che ci voleva 
per distrarlo. 
«Va bene ispettore, convoco subito la squadra. Nel frattem-

po vuole che la raggiunga a Prato delle Motte?», gli disse, in 
tono vigoroso. 
Come faceva Kristal a sapere dove si trovava in quel mo-

mento? Eppure l’ispettore Marzio Santoni non aveva parlato 
con nessuno del lancio. A Carlo e Fidelio aveva chiesto il 
massimo della discrezione. Doveva rimanere una questione 
privata. Tagliò corto.
«Non si preoccupi, mi accompagnerà Nardello, che sta qui 

con me».
Kristal abbassò il tono della voce.
«Ispettore, vorrei felicitarmi per la traiettoria da brivido 

che ha tracciato nel cielo di Valdiluce con la tuta alare…».
Marzio Santoni lo interruppe, indispettito. 
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«Io non le ho mai detto che avrei effettuato un lancio. Chi 
diavolo l’ha informata?».
L’assistente continuò, baldanzoso. «Girava la voce. Tutto il 

paese si è radunato in piazza per seguire la sua performance. 
Centinaia di binocoli erano puntati su di lei, sembrava ci 
fosse un’eclisse».
Santoni non ebbe la forza di sorprendersi, ancora una volta 

il sistema informativo di Valdiluce superava qualsiasi imma-
ginazione. Si consolò con un po’ d’ironia.
«Purtroppo la speranza che mi schiantassi sul monte Sassone 

è stata delusa…».
«Ma no, ispettore, che dice? Lei è l’uomo più amato del 

paese».
Lupo Bianco sorrise.
«Comunque, Kristal, dovrà provare a fare un lancio con la 

tuta alare. È un’esperienza straordinaria».
All’altro capo del telefonino ci furono strani rumori gutturali, 

forse un cioccolatino andato di traverso, e il respiro di Kristal 
Beretta divenne affannoso, infine cadde inspiegabilmente la 
linea. L’assistente di Lupo Bianco aveva molte doti apprez-
zabili, ma l’audacia non era il suo forte. Mai era voluto salire 
sugli sci. Detestava la neve e la montagna. Soffriva il freddo, e 
quindi divorava una quantità impressionante di cioccolatini. 
Si vestiva da cittadino con giacca e cravatta e non calzava 
gli scarponi, ma un paio di mocassini neri. Figuriamoci se 
si sarebbe tuffato dal Dente della Vecchia con la tuta alare. 
Tuttavia la fedeltà alla legge e all’ispettore Santoni colmava 
di gran lunga qualsiasi altra sua piccola imperfezione.
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Cap i t o l o  t e r zo

Il drone in pochi minuti aveva raggiunto la località dell’avvi-
stamento e le prime immagini apparvero sullo schermo della 
tv del posto di polizia di Valdiluce che era stata collegata al 
tablet di Nardello. 
«Tra gli alberi si vede e non si vede, ma secondo me è Bruna», 

disse con una certa apprensione Luigi Picchiotti, il capo del 
Soccorso Alpino, un uomo asciutto, baffi biondi, leggermente 
stempiato, odoroso di sigaro toscano. 
Dalle riprese si intuiva che non era il corpo di un uomo o di 

una donna. Anche Nardello, che manovrava il mini-elicottero, 
fu d’accordo.
«Effettivamente potrebbe essere lei». 
Kristal confermò. «È Bruna, senza vita, agganciata al tronco 

di un abete».
Luigi Picchiotti, che aveva recuperato da sotto le valanghe 

centinaia di cadaveri, provò un’emozione intensa. In effetti 
Bruna, l’orsa di Valdiluce, era la mascotte del paese e apparte-
neva alla comunità. La sua effigie era stata inserita nello stemma 
del comune e simboleggiava la forza della natura e la libertà di 
quelle valli. Era stata anche protagonista di molti documentari 
che l’avevano resa famosa, raccontando la sua straordinaria 
docilità. Per il capo del Soccorso Alpino non c’erano dubbi.
«L’hanno uccisa, e con lei se ne va una parte importante di 

noi». 
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L’ispettore Marzio Santoni era perplesso. 
«Sicuramente è il cadavere di un orso morto, ma come fai 

a essere certo che si tratti di Bruna?». 
Picchiotti rispose senza esitazione. «Quella è la zona dove 

ha sempre vissuto. Credo che non si sia mai allontanata 
dalla Valnera, almeno negli ultimi quattro anni e lì era facile 
incontrarla: amava farsi vedere. Recentemente non ci sono 
stati avvistamenti di altri orsi. Pare che sia passato dalle nostre 
montagne solo un esemplare maschio, ma è successo diverso 
tempo fa, poi è scomparso».
Più il drone si avvicinava e più si notavano i dettagli del cor-

po dell’animale. Kristal ingoiò un Mon Chéri. Aveva scoperto 
un elemento molto importante.
«L’orso indossa un radiocollare satellitare! E l’unica a es-

serne munita nel nostro comprensorio è Bruna. Le è stato 
messo dalla Guardia Forestale circa un anno fa, dopo averla 
intrappolata e poi narcotizzata. Tutto questo per poter seguire 
ogni suo movimento, giorno e notte».
Lupo Bianco era come sempre sorpreso dalla quantità di cose 

che Kristal sapeva. «Come fa a esserne sicuro? Era fidanzato 
con una della Forestale?».
Kristal sorrise. «Semplice. Il mio vicino di casa è Spartaco 

Tassi, la guardia che segue Bruna da sempre».
Picchiotti lo interruppe. «Scusa Kristal, ma chi è questo 

Tassi? Mai sentito…».
«Zubo!».
«Be’, allora chiamalo per come lo conosciamo tutti a Valdi-

luce, altrimenti ci confondiamo».
«Ok. Molte informazioni me le ha date Zubo. In questi giorni 

è in ferie, comunque oggi dovrebbe essere tornato in ufficio. 
Ho provato a chiamarlo sul cellulare, ma risulta staccato.  
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Appena saprà della morte di Bruna avrà uno choc, per lui era  
quasi una moglie». 
«Mi ero specializzato nell’accompagnare i turisti sul monte 

Sassone, per osservare Bruna. Si era mostrata spesso, nono-
stante fosse in letargo. Una simpatica giocherellona. E adesso 
che farò?», disse con rammarico Francesco Serarcangeli, la 
più giovane delle guide, biondo, alto, magrissimo e profumato 
di crema da barba Proraso.

Si considerarono le prime ipotesi, anche perché le immagini 
del corpo dell’orsa trasmesse dal drone non davano risposte 
certe. La foresta di abeti era molto intricata e il mini-elicottero 
non poteva abbassarsi ulteriormente. Lucio Spaventa, giovane 
e rude maestro di sci nonché gestore di un club per adde-
strare i cani alaskan husky, era piuttosto scosso. Profumava 
di Ginpin e caffè. 
«Sicuramente le avrà sparato un bracconiere». 
Giovanni Carrai maestro di sci, proprietario di un bike 

park e di un ottovolante alpino, moro, faccia dai lineamenti 
delicati, occhi che scrutavano profondi, labbra sensibili che 
profumavano di burro di cacao, soprannominato Putto, 
insistette su una domanda cui nessuno sapeva rispondere.
«Se fosse stato un colpo di fucile, l’orsa sarebbe caduta a 

terra. Non si capisce il motivo per cui stia abbracciata a un 
albero. È come se qualcuno l’avesse crocifissa. Bruna peserà 
più di cento chili, come diavolo ha fatto a rimanere in piedi, 
da morta?». 
Hans Bertelli detto il Cicuta, capelli neri e lunghi da elfo, 

odore di tabacco da pipa, guida alpina ma soprattutto cer-
catore di erbe medicinali e produttore di infusi, disse la sua. 
«Potrebbe essere stata colpita da una freccia con la punta 
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avvelenata. Ultimamente i bracconieri, quando vogliono 
solo la pelliccia di un animale, usano l’arco con le frecce 
avvelenate, è più silenzioso del fucile, per non farsi pizzicare 
dalle guardie forestali».
Santoni lo escluse. «Per inchiodarla sul tronco sarebbe 

servita un’asta lunghissima, quasi una lancia…».
Kristal propose una soluzione meno arzigogolata: «A me 

sembra che Bruna sia morta per cause naturali. Magari ha 
avuto un infarto e per lo spasmo potrebbe essere rimasta 
attaccata alla corteccia dell’abete. Questo giustificherebbe 
la sua posizione».
Nardello, che manovrava il drone, confermò. «Non sembra 

che ci siano frecce o ferite sul corpo, almeno rispetto a quello 
che riesco a inquadrare. Ci vorrebbe qualche dettaglio in 
più, ad esempio delle sue zampe, ma per colpa di quei rami 
che penzolano su di lei, non riesco a vederle. Comunque si 
distingue bene il collare ma non il muso, purtroppo».
Alvaro Sernesi, detto Mitraglia, netturbino e pilota dello 

spazzaneve di Valdiluce, s’inserì nella conversazione. Indossa-
va la tuta mimetica da caccia, dal cinturone sporgeva il coltello 
Pattada e il rigonfiamento della tasca lasciava intendere che 
aveva con sé anche una pistola. Sapeva di deodorante al lime 
dei Caraibi, anche se sotto giaceva un afrore di muschio ba-
gnato. Era la persona che conosceva meglio quei luoghi, per 
questo Lupo Bianco aveva voluto che si unisse al gruppo del 
Soccorso Alpino. Sembrava l’unico a non essere emozionato. 
Lui ne aveva visti di animali ammazzati e trovava eccessiva 
quella melensa partecipazione. 
«Non mi pare il caso di fare tutto questo puzzo. È solo un 

orso morto».
Si guardò in giro, squadrando le facce delle guide e dei 
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maestri di sci. Da navigato cacciatore, Sernesi diventava il 
principale esperto del gruppo. Quando capì di aver catturato 
l’attenzione di tutti, aggiunse: «Ho più dimestichezza con gli 
animali che con gli uomini e vi garantisco che è Bruna. L’ho 
seguita giorno e notte per un po’ di tempo, la riconosco. Pe-
serà cento chili e sarà alta più di due metri. Si capisce dalle 
mammelle che è lei. Comunque non può essere morta per 
una malattia, qualcuno l’ha fatta fuori e basta». 
Kristal Beretta, indispettito dal solito atteggiamento sfron-

tato di Mitraglia, gli chiese a muso duro: «E tu che ci facevi 
nel bosco della Valnera a spiare le mosse di Bruna? Cercavi 
rogne con la Forestale?»
«Ammiravo il panorama, o forse è vietato?», rispose Mitra-

glia insofferente.
Kristal capì che era inutile insistere. In tanti anni di militanza, 

il bracconiere Sernesi non era mai stato colto in flagrante. 
Continuò comunque a punzecchiarlo: «Visto che hai una 
risposta pronta per tutto, mi dici allora perché Bruna è ap-
piccicata all’abete?».
Mitraglia si fermò a ragionare, un atto che gli costò un certo 

sacrificio: sembrava un vecchio computer che sta caricando 
un file, ma alla fine partorì un’ipotesi ragionevole.
«Potrebbe essere stata intrappolata da una tagliola messa 

accanto alle radici dell’albero. L’orsa è rimasta per giorni 
immobilizzata, poi è morta, arpionandosi al tronco con le 
unghie. Purtroppo le zampe posteriori non sono visibili e 
nemmeno il terreno circostante. Quando vedremo il corpo 
con i nostri occhi lo capiremo. Certo, è qualcosa di mai vi-
sto… Un mistero». 
Kristal lo incalzò. Sperava che Sernesi si lasciasse andare 

a qualche confidenza in più. Mitraglia era capace di tutto e 
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non era da escludere che fosse stato proprio lui a uccidere  
Bruna. 
«Secondo te quale sarebbe stato il movente?».
Lo spazzino si dimostrò come sempre presuntuoso. Sem-

brava che fosse l’unico depositario della verità.
«Bruna è stata ammazzata per spregio. Se fosse stato un 

cacciatore di frodo l’avrebbe scuoiata per prendere la pel-
liccia, che sul mercato nero dei collezionisti vale almeno 
tremila euro».
Kristal pensò che fosse un modo come un altro per sca-

gionarsi. Quel bracconiere di Mitraglia poteva benissimo 
aver ucciso l’orsa, ma non aveva avuto il tempo di scuoiarla, 
perché era stato convocato dall’ispettore Santoni… Lupo 
Bianco, che invece era molto attento alle considerazioni 
di Sernesi – in altri tempi era stato un ottimo collabora-
tore della polizia – gli chiese: «Mitraglia, cosa intendi per  
“spregio”?»
«Per sfidare qualcuno, ad esempio le autorità, la Forestale, 

il mondo».
«Hai qualche idea di chi potrebbe essere stato?».
Mitraglia si grattò la pancia, sorridendo.
«C’è gente che ammazza per il semplice gusto d’ammazzare. 

Magari è una persona che ha pagato una bella cifra, diciamo 
cinquemila euro, filmato compreso, per togliersi lo sfizio di 
accoppare un orso senza dover andare in Russia, dove la stessa 
cosa può costarne anche cinquantamila…».
Il netturbino di Valdiluce aveva aperto uno scenario che 

rischiava di comprometterlo; lo capì subito e, da furbo mon-
tanaro qual era, fece retromarcia.
«Comunque che ne so io? Sono uno spazzino, non un poliziot-

to. Vengo pagato per pulire con la scopa le strade, raccogliere  
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l’immondizia con l’Ape e spalare Valdiluce con il mio spaz-
zaneve a turbina…». 
Il drone continuava a perlustrare la zona e si era inserito in 

uno spazio più ampio: finalmente una parte dell’area diventò 
visibile e a sorpresa si scoprì che sulla neve erano presenti 
numerose strisciate di sangue. Secondo l’ispettore Santoni 
era sempre più probabile che Bruna fosse stata uccisa da un 
colpo d’arma da fuoco.
«Un proiettile le ha procurato una ferita ed è morta lenta-

mente, dissanguandosi. L’ipotesi che sia stata intrappolata 
da una tagliola non è plausibile: se fosse stata immobilizzata, 
l’orsa non avrebbe potuto lasciare in giro tutte quelle tracce 
di sangue… Sei d’accordo, Sernesi?». 
Mitraglia annuì. 
L’indagine si complicava: gli elementi a disposizione erano 

pochi, in più filtrati da una telecamera. Comunque, quel 
primo sopralluogo realizzato dal drone, così tempestivo, 
permetteva molte osservazioni a caldo, anche da un’ango-
latura diversa. 
Certo, bisognava in ogni caso recarsi sul posto. Per raggiun-

gere il punto in cui era stato rinvenuto il corpo di Bruna servi-
va almeno un’ora e mezzo di cammino spedito. L’alternativa 
sarebbe stata l’elicottero, ma Lupo Bianco preferì evitarlo, 
perché era arduo atterrare in Valnera e non valeva la pena di 
rischiare. Tra l’altro non esisteva più l’urgenza di un inter-
vento immediato. Sarebbe bastata una squadra ridotta del 
Soccorso Alpino. Ma l’attenzione di Santoni si concentrò di 
nuovo sulle immagini: tra i massi, alla fine della radura, era 
visibile la bocca nera di una grotta. 
«Sicuramente è la tana di Bruna. Vediamo se riesco a entrare 

con il drone», commentò Nardello. 
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Ci fu uno sbalzo di diaframma. La luce era bassa, ma la 
telecamera molto sensibile offrì comunque una visione ac-
cettabile. 
Fu come una fucilata alla schiena. 
«Un altro orso morto?», disse Kristal, sconfortato.
«No, mi sembrano piuttosto dei cuccioli abbracciati», ri-

spose Luigi Picchiotti, la voce velata di tristezza.
Il drone si avvicinò. Uno degli orsetti, il muso rivolto verso 

la telecamera, aveva gli occhi spalancati, la bocca aperta. 
Sembrava stesse lanciando un ultimo grido di vita. 
«Sono nati da pochi giorni. Dovrebbero essere in tre…», 

osservò Lucio Spaventa, sgomento.
Anche Mitraglia, duro d’animo e di cuore, ebbe un senti-

mento. 
«Giuro che gli taglio i coglioni con il Pattada! Ci sono delle 

regole che anche le carogne devono rispettare». Poi si rivolse a 
Santoni: «Non si può ammazzare una mamma quando ancora 
allatta i suoi cuccioli».
Lo spazzino indugiò con una certa commozione sulla parola 

“mamma”. L’ispettore Marzio Santoni era sconcertato.
«Strano che nessuno di noi sapesse che Bruna aveva parto-

rito tre cuccioli».
Sernesi si dimostrò, ancora una volta, il più competente 

relativamente a quel mondo sospeso tra caccia e natura, legge 
e bracconaggio. 
«È normale, la Guardia Forestale fa sempre così: non lo 

dice in giro, mantiene il segreto, per paura che qualcuno 
vada a infastidire i cuccioli… o peggio. Aspetta che abbiano 
compiuto un anno per dare la notizia».
«Spartaco Tassi, il suo vicino di casa, Zubo, le ha mai parlato 

del fatto che l’orsa fosse gravida?», chiese Santoni a Kristal.
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«No, mai». Kristal si carezzò i capelli acconciati in stile 
Stan Laurel, e aggiunse: «Probabilmente Bruna è stata messa 
incinta da quell’orso maschio che gironzolava nei dintorni».
Mitraglia finalmente si dimostrò d’accordo con Beretta. 

«Non può che essere stato lui, l’unico che abbiamo individua-
to negli ultimi anni. Tra l’altro, secondo me…». Ormai Sernesi 
era eccitato, gli piaceva essere l’assoluto protagonista, voleva 
stupire, e la sua lingua galoppò a briglia sciolta. «…secondo  
me, non è andato via con le sue zampe».
Kristal sopportava sempre meno Mitraglia. «Che vuoi dire?» 
«Che la sua pelliccia sarà diventata un prezioso scendiletto».
Santoni finse di non capire, perché non aveva voglia di ap-

profondire. Kristal invece fu esplicito: «Quindi tu sostieni che 
qualcuno ha sparato all’orso maschio e poi, dopo averlo scuo-
iato, ne ha venduto la pelliccia sul mercato nero, per almeno 
tremila euro». Negli occhi grigi di Kristal balenò un fulmine 
maligno. «E chi mai potrebbe essere questo malandrino?».
Mitraglia ebbe una reazione appena percettibile e spostò una 

mano sul manico del suo Pattada, accarezzandolo. Rivolse a 
Kristal un’occhiata intimidatoria.
«Ce ne sono, di malandrini che girano nei boschi! Una 

bella fortuna per voi poliziotti, che così potete giustificare lo 
stipendio. Certo, li dovreste anche acchiappare…».
Lo schermo della tv continuava a trasmettere le immagini 

del drone, livide. Lo strazio che suscitavano quei tre cuccioli 
morti aggiungeva, a quel punto, ben pochi elementi all’inda-
gine che era stata avviata. 
«Per cortesia, Nardello spegni la telecamera», intervenne 

Santoni, brusco. «Sta diventando uno show televisivo. Tanto 
lo “spettacolo” tra poco lo vedremo con i nostri occhi. E solo 
allora potremo fare delle ipotesi. Beretta, lei informi imme-
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diatamente l’Istituto Zooprofilattico Sperimentale e chieda 
che ci mandino qualcuno. Spetta a loro l’analisi del cadavere 
dell’orso e l’autopsia. D’altra parte, Bruna è pur sempre un 
animale…», considerò infine a voce più bassa.
Kristal si mostrò subito preoccupato. «Ispettore, non pos-

siamo lasciare il caso ad altri». 
Santoni lo squadrò. «E chi ha detto che intendo farlo?».
Gli occhi azzurri dell’ispettore erano tornati a luccicare. Il 

detective aveva riacceso i motori. 
«I morti sono almeno quattro», aggiunse risoluto. «Nel caso 

dovessimo accertare, come sembra probabile, che Bruna è 
stata uccisa per pura crudeltà, dovremo trattare il caso come 
un omicidio a tutti gli effetti, perché scatta il reato penale di 
“animalicidio”. Vedrà che troveremo l’autore di questi delitti 
e certo non gliela faremo passare liscia. Bruna e i suoi piccoli 
saranno vendicati». 
Santoni immaginò che ci sarebbero stati tanti galli a cantare, 

quindi meglio appropriarsi subito del terreno investigativo.
«Convochi anche l’agente Franco Pieretti, della Scientifica. 

Anzi, gli dica di andare subito in Valnera, noi lo raggiungere-
mo una volta sbrigate le formalità. Bisognerà subito catalogare 
le tracce rinvenute sulla neve. Gli ricordi di prendere con sé 
lo Snow Impression Wax, per fare i calchi delle orme».
Sul telefonino di Kristal apparve un messaggio. Era un’in-

formazione che riguardava Bruna. La riassunse ad alta voce.
«Zubo è tornato in ufficio dalle ferie e mi comunica un 

dubbio che per noi è già diventato una certezza. Il collare 
satellitare ha inviato un segnale di allarme, oggi, alle 8 e 45. 
Bruna starebbe immobile nello stesso posto da un’ora, proba-
bilmente deceduta. Ovviamente le coordinate della posizione 
dell’animale sono quelle a noi note…».
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Santoni la ritenne una notizia molto importante. «Questo 
ci conferma che Bruna è morta da poco. È addirittura possi-
bile che io l’abbia vista spirare. Altrimenti il collare avrebbe 
lanciato il segnale molto prima».
C’era però un altro elemento da chiarire. «I cuccioli saranno 

morti dopo il decesso di Bruna o precedentemente?», chiese 
Lupo a Sernesi.
Mitraglia parve incerto. «Difficile dirlo. Non ho notato 

tracce di sangue, quindi forse la loro non è stata una morte 
violenta, ma naturale…».
«Informi il comando della Forestale e Spartaco Tassi che 

abbiamo accertato la morte di Bruna attraverso la telecamera 
del drone e riferisca tutti gli elementi che abbiamo raccolto», 
ordinò Santoni a Kristal. «Dica loro che li aspettiamo sul 
posto». 
Mitraglia sembrava assorto, come se si arrovellasse su un 

pensiero. A un certo punto intervenne, insistendo ancora 
sull’idea della trappola. «Se i cuccioli, com’è probabile, 
sono morti di fame, vuol dire che l’agonia di Bruna è stata 
lunga. Quindi non dobbiamo escludere niente: può essere 
stata ferita da un colpo di fucile, da una freccia avvelenata o 
da un pugnale», sottolineò la parola guardando Kristal fisso 
negli occhi, «ma l’assassino voleva essere sicuro di ucciderla, 
potrebbe aver piazzato in giro anche delle tagliole. Forse 
Bruna, dopo essere stata colpita, è finita intrappolata in una 
di queste, collocata sotto l’abete. Ecco perché è rimasta in 
piedi. Altrimenti non so proprio come spiegarmelo…».
Mitraglia faceva ancora una volta riferimento alla sua espe-

rienza di bracconiere.
Santoni aveva una domanda che gli frullava in testa da un 

po’. Strano che Sernesi non avesse mai citato quell’eventualità 
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tra le possibili cause della morte di Bruna. «E se a ucciderla 
fosse stata una polpetta avvelenata?».
Lo spazzino reagì alzando la voce. «Assolutamente impos-

sibile, a Valdiluce non esiste proprio…».
Le sue parole suscitarono una certa incredulità tra le guide e 

i maestri di sci: che Mitraglia, in anni e anni di bracconaggio, 
non avesse mai messo del topicida in un’esca allo scopo di 
uccidere un animale sembrava veramente una balla astrale. 
Sernesi osservò tutti con l’aria offesa. «Lo so che voi non ci 

credete, ma noi rispettiamo la natura e cacciamo nei modi 
consentiti dalla legge. Avvelenare gli animali è un atto da 
vigliacchi. E chi lo commette merita di fare la stessa fine». 
Santoni frenò Sernesi, che stava correndo troppo: bisognava 

ristabilire le regole formali dell’investigazione e abbandonare 
quelle chiacchiere oziose, più adatte a un’osteria che a un 
commissariato di polizia.
«Ci conviene aspettare che sia il veterinario a stabilire le 

cause del decesso. Una volta effettuata l’autopsia, finalmente 
avremo la verità. Per adesso stiamo sondando troppe ipotesi, 
basandoci per di più solo su un video. Basta chiacchiere, 
mettiamoci in moto e cerchiamo di raggiungere al più presto 
la Valnera». 
Lo spazzino di Valdiluce sorrise beffardo. Era anche per-

maloso e volle per sé l’ultima parola. «Scommetto che il ve-
terinario scoprirà grandi cose… magari che Bruna ha bevuto 
un caffè corretto con l’arsenico!». 
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