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it asmie | Lupo vive sulla strada. Passa le giornate tra code alla mensa della Caritas,

amplessi sempre piu rari con qualche tossica o sbandata del giro (anche se

gli piace ricordare che qualche anno prima una signora elegante gli si era
concessa cosi, per strada, dopo un gioco di sguardi), qualche lavoretto nel giro dei
combattimenti clandestini di galli per raccattare pochi euro. Ogni tanto prende il pullman e
si reca in un paesino a una cinquantina di chilometri dalla citta e dopo una camminata nel
bosco di quasi due ore raggiunge una certa radura nascosta, sempre la stessa, dove di
notte lo raggiunge una pantera nera con la quale ha stabilito una strana relazione, quasi
telepatica. Un giorno viene avvicinato da una cinquantenne dell’alta societa che lo invita a
casa sua: Lupo la segue, immaginando si tratti di una riccona inquieta che voglia togliersi
uno sfizietto, e invece la tipa e il marito - tale Maurizio Dolci - gli offrono un posto da
custode-guardia del corpo. Lui rifiuta per amore della strada, ma quando dopo esser stato
ferito in una rissa ed essersi ammalato di brutto viene ricoverato nell’'ospedale del paesino
della pantera e li scopre loschi traffici che gli fanno finire in tasca una quantita
spropositata di denaro che deve nascondere in un posto tranquillo, decide di riconsiderare
la sua decisione...

Massimo Lugli fa il cronista di nera a La Repubblica. Ha realizzato inchieste mica male
(ricordate per esempio quando sali a bordo di un aereo con un coltello per mettere a nudo
le falle della sicurezza degli aeroporti?) e la strada la conosce bene. Conosce i marciapiedi
e la loro gente. Naturale quindi che sappia raccontarla con durezza, energia, verita. E in
questo suo romanzo d’esordio lo fa senza risparmiarsi e senza risparmiarci nulla,
picchiando duro, pigiando a manetta I'acceleratore del degrado, della violenza, della
solitudine. Risse, stupri, droga, AIDS, persino orge sataniche: questo ¢ il teatro nel quale
si muove Lupo (un‘allusione al famoso latitante maudit Luciano ‘Lupo’ Liboni?), un uomo
dalla pelle di cuoio ma ancora capace di emozionarsi. Non conosciamo il suo passato, non
sappiamo il nome della citta nella quale si muove (potrebbe essere Roma, ma potrebbe
essere una qualsiasi metropoli): sappiamo pero che ¢ il protagonista coi fiocchi di un
romanzo adrenalinico, martellante, spietato nello smascherare segreti e contraddizioni
della presunta gente ‘perbene’. E allora la distanza tra un homeless e un primario si
assottiglia fino a scomparire, ed entrambi diventano solo bestie, abitanti di una giungla



che ha regole semplici e dure. Una giungla popolata anche da una pantera vera, quella
che Lugli ripesca dagli archivi della cronaca di una ventina d’anni fa e che trasfigura, fa
diventare una forza inarrestabile della Natura, un simbolo, un archetipo. [david frati]

Intervista a Massimo Lugli

Come e nata l'idea di ambientare il tuo romanzo La
legge di Lupo solitario nell'universo degli homeless
metropolitani? E ti sei in qualche modo 'documentato’
sull'argomento?

Sono sempre stato affascinato dalla citta "invisibile",
quell'universo nascosto che sfioriamo senza vederlo,
governato da leggi, consuetudini, modi completamente
diversi da quelli a cui siamo abituati. Un mondo che
frequento da anni e anni, giorno e (soprattutto) notte per
motivi di servizio. Questo tema era I'argomento del mio
primo libro, Roma Maledetta (Donzelli 1998) ma in quel
caso si trattava di una specie di saggio. Volevo far volare la
fantasia, cimentarmi con un romanzo e Lupo mi si &

letteralmente materializzato davanti. Non ho mai incontrato
un tipo come lui, sulla strada, € la somma di tanti personaggi in cui mi sono imbattuto
lavorando in cronaca.

Mi ha molto colpito I'assenza di passato del protagonista: chi € Lupo prima di
essere Lupo?

Questa domanda mi piace molto ma la risposta € anche quella della quarta domanda.
Lupo non ha un passato perche tutta la sua vita precedente verra raccontata nel sequel, in
realta un prequel che si intitolera "L'istinto del Lupo" e uscira il 5 settembre per Newton
Compton. Non ho scritto prima il prequel, semplicemente |'"idea mi € venuta dopo la
pubblicazione di "Lupo". Posso anticiparti tranquillamente che il protagonista viene da una
famiglia agiata e nasce (guarda caso come me) a meta degli anni 50. Ad ogni modo,
mentre scrivevo Lupo (ci ho messo circa 3 anni con pause di mesi interi) pensavo a un
libro unico. Poi... I'appetito vien mangiando.

La vicenda della pantera che qualche anno fa ha monopolizzato le prime pagine
era senza dubbio interessante anche per la carica simbolica che portava con sé:
nell'economia della storia che racconti tu, che ruolo ha questa figura quasi
soprannaturale?

La pantera € un simbolo di quei segreti, quei misteri e quelle incredibili sorprese che una
grande citta puo riservare. Ma al tempo stesso € un mio splendido ricordo. Gia perche la



pantera di Roma, quella che ha dato il nome al movimento degli studenti, non era una
leggenda metropolitana come si € scritto in seguito. Io I'ho vista, e non solo io: un giorno,
durante la grande caccia alla pantera di tanti anni fa, usci da un boschetto e fu fotografata
e filmata dalle telecamere del Tg3 regionale. La vista di quel felino nero (era piuttosto
piccolo, un cucciolone ma non era un gatto. Era grosso pil 0 meno come un cane lupo)
che correva libero in un boschetto circondato da militari della finanza e sorvolato da un
elicottero mi ha mozzato il fiato, € stata una delle cose piu belle che mi siano capitate in
33 anni di cronaca nera. N.B.: la pantera non &€ mai stata catturata, nonostante un
imbecille sia andato in giro a dire di averlo fatto. Forse € ancora libera, da qualche parte,
chissa...

Hai pensato a un eventuale sequel del romanzo? Leggeremo mai - che so - le
avventure di Lupo braccato dai satanisti in Madagascar?

Vedi sopra. ...Comunque un sequel mi sembrava difficile, un lupo vecchio e grasso di
ritorno dal Madagascar sarebbe stato un po' ridicolo. Meglio il prequel, no?

Che lettore € Massimo Lugli? Quali sono gli scrittori ai quali ti senti piu affine?
Amo soprattutto i romanzi storici, ho una passione smisurata per Bernard Cornwell e ho
divorato tutto quello che ha scritto Gary Jennings a cui mi sono ispirato per il ritmo
mozzafiato dei suoi impareggiabili romanzoni. Ma il mio scrittore preferito, quello con cui
vorrei avere un colloquio a quattr'occhi a qualunque prezzo € Mario Vargas Llosa. La sua
"Conversazione nella cattedrale" mi ha spinto a diventare giornalista (I'ho letto a 12 anni e
riletto almeno 7 volte) tutti gli altri romanzi (da Elogio della matrigna a La guerra della
fine del mondo) mi hanno stregato, affascinato e incantato. E dire che non ho la passione
dei sudamericani. Vivendo tra indagini, omicidi, poliziotti e carabinieri non sopporto i gialli
e i polizieschi anche se la Patricia Cornwell iniziale mi piaceva ma poi & diventata una che
scrive sempre lo stesso libro e ne vende (beata lei) milioni di copie... La mia ambizione
nella vita & scrivere un romanzo storico ambientato sul campo della battaglia di Crecy
(agosto 1346) ma purtroppo € gia comparsa in un recente romanzo di Cornwell e anche
nell'ultimo di Ken Follett. Comunque, non si sa mai...

Cosa ne pensi del boom del noir in Italia? Meglio cosi o si rischia I'overdose?

Il noir non mi piace gran che, devo dirlo perche spesso € sciatto e usa un linguaggio tra
verbale di polizia e bassa macelleria. Non credo che La legge di Lupo solitario sia un noir:
€ una favola feroce ambientata in un sottobosco metropolitano che puo essere di Roma
ma anche di qualunque altra citta d'Italia. Non vorrei peccare di presunzione ma oggi
basta mettere un commissario sfigato e un bel po' di budella sparpagliate e il gioco &
fatto... Tra l'altro il commissario, tecnicamente, € una figura che non esiste: sono quasi
tutti vicequestori aggiunti, specie chi dirige squadre mobili o, appunto, commissariati.
[david frati 8 aprile 2008]



