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AVANGUARDIE LETTERARIE DEL DOPO 2000

NULLA DI NUOVO
sotto il Sole

di ERRICO PASSARO

ALL’INIZIO del nuovo millennio, fra le
tante aspettative coltivate dall’'umanita,
c’era anche quella all’avvento di nuove
forme letterarie che rinnovassero un
repertorio ormai stantio, cristallizzato
su luoghi comuni consolidati € piegato
alle logiche contrapposte dell’intratte-
nimento e dell’accademia. Si ipotizza-
vano rapporti dialogici con gli altri
media, apparentamenti fra «mainstreany
e paraletteratura, tagli trasversali fra di-
versi filoni della narrativa di «generey,
infrangimenti, scoperchiamenti, dera-
gliamenti, sconnessioni, impennate,
affioramenti. Si sperava in autori dalle
curiosita eretiche, capaci di smontare le
convenzioni artistiche dei secoli scorsi
e produrre finalmente una letteratura
senza restrizioni, in cui ogni distinzione
fra filoni narrativi era revocata.

Speranza vana, disattesa. Non che
siano mancati dei tentativi, ma non si &
registrato alcun risultato degno di esse-
re ricordato. Pill che gli autori, sono i
critici e gli editori (in Italia, tanto i co-
lossi di rito ambrosiano quanto quelli
medi e piccoli che si radunano ogni
anno nella fiera Pizt libri piu liberi) che
si sforzano di coniare nuove definizioni
per fare notizia e vendere qualche co-
pia in pit. Ecco fiorire cosi I'«urban
Jantasy», ovvero Déi, fate, vampiri e
lupi mannari trapiantati dai loro conte-
sti tradizionali nelle nostre metropoli;
oppure il «dark neo-romantico», dove i
motivi del classico racconto del terrore
assumono una coloritura «rosa» per
venire incontro ai gusti dei lettori ado-
lescenti; o il «western-horrory, in cui si
introducono tematiche orrorifiche in
un’ambientazione di praterie, saloon e
ranch; o, da ultimo, una «cosa nera»
che qualcuno ha denominato «post-
noiry: «del noir, tolto il meccanismo
obbligatorio e ripetitivo della detection
poliziesca» propone lo specialista Raul
Montanari in un’intervista a Repubbli-
ca «resterebbero gli ambienti e il tema
Jondamentale della morte come ultimo
conflitto, non necessariamente come
omicidion, seguita da Grazia Verasani,
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che parla di «una sorta di esistenziali-
smo senza tanti cadaveriy. Tutti tentati-
vi balbettanti di contrabbandare per
novita quella che, nella migliore delle
ipotesi, non € una vera e propria muta-
zione genetica, ma tuttalpiti una varia-
zione sul tema, un’ibridazione, una
contaminazione fra generi, una lettera-
tura meticcia.

Se dal punto di vista tematico si
osservano ben poche novita, sul piano
stilistico il piatto piange. E ormai inval-
so nell’uso corrente un linguaggio basi-
co, privo di guizzi e invenzioni, fatto di
frasi brevi e termini contati e scontati,
in cui il dialogo gioca la parte da pa-
drone e la descrizione naturalistica,
psicologica e sociologica si risolve in
poche battute. Al bando gli esperimen-
ti, le frasi ad effetto, le ricercatezze ¢
ogni altro segnale forte di stile che pos-
sa risultare disturbante per il lettore,
impegnare la sua mente oltre il lecito,
fargli chiudere il libro per rifugiarsi
nella fruizione passiva di immagini
televisive o cinematografiche.

Insomma, un panorama desolante,
in cui finiscono per giganteggiare scrit-
tori trasgressivi del recente passato,
loro si capaci di terremotare i canoni
del romanzo ottocentesco e tentare
nuove sintesi. Un esempio di come si
dovrebbe tornare a giocare con le paro-
le, a rischiare, a fare avanguardia ci
viene da William Burroughs, di cui
Adelphi ha recentemente pubblicato //
biglietto che esplose, seguito dell’e-
splosivo Nova Express. L’autore ame-
ricano, noto per la sua vita privata sem-
pre al limite, non vede dissipato per
questo il proprio talento visionario, ma
anzi, dall’abuso di stupefacenti e dalle
trasgressioni erotiche del suo turbolen-
to privato, trae linfa per uno straripante
e colorito affresco di storia futura, fra
invasioni extraterrestri e lotte di libera-
zioni contro una dittatura poliziesca,
rispetto al quale anche soltanto accen-
nare ad un’ipotesi di trama riesce in-
sensato. Burroughs se ne infischia delle
regole della fantascienza e, se & per

ad uso esclusivo del destinatario,

questo, della narrativa in genere, e co-
struisce la sua storia bislacca con una
lingua-non-lingua metamorfica e de-
strutturata, in cui la sintassi ¢ frammen-
tata, la punteggiatura ¢ abolita, 1’uso di
puntini di sospensione, incisi, autocita-
zioni € intensivo, ossessivo, compulsi-
vo. Costringe il lettore ad un continuo
sforzo di traduzione nelle forme lingui-
stiche a lui familiari o a lasciarsi andare
al flusso delle parole senza opporre
alcuna resistenza. Si produce in squarci
poetici («esseri esitanti che prendono
Jorma per alcuni istanti in copulazioni
di lucey), salvo tornare alla sua prosa
ipersensoriale, funzionale alla critica
del Potere e all’emancipazione da ogni
censura individuale (specie sul piano
sessuale). Un trattato di pessimismo
cosmico, alla lettera, in cui il timore
paranoico del «contagio», a noi che
viviamo in un’epoca afflitta da miste-
riose pandemie e virus informatici,
appare straordinariamente profetico.

Possibile che si debba tornare in-
dietro di oltre 40 anni per trovare una
prova meno banale del solito? Possibile
che non ci sia qualche nome e qualche
titolo da segnalare come prototipo di
un approccio alla letteratura, se non
rivoluzionario, quantomeno anticon-
venzionale? Azzardiamo un paio di
suggerimenti tratti dalle novita in libre-
ria. Il primo riguarda L isola dei segreti
di Scarlett Thomas, pubblicato da
Newton Compton, dove si descrivono
sei giovani che giungono su un’isola
deserta dopo aver letto un’inserzione
sul giornale e aver fatto un breve collo-
quio di presentazione, trovano riparo e
cibo, ma non sanno cosa devono fare e
non sanno come comportarsi di fronte
agli strani segnali che aleggiano nell’a-
ria...una trama gialla, che ¢ soltanto il
pretesto per uno spaccato di cultura
giovanile, con i suoi riti mediatici, le
sue esperienze sentimentali e sessuali,
le sue incertezze e le sue fragilita. 11
secondo riguarda Uomini nello spazio
di Tom McCarthy, edito da ISBN, in
cui I’autore di culto (non a caso porta-
voce di un network di avanguardie che
esplora le dinamiche tra morte e rap-
presentazione) mette in scena il furto
d’un’icona medioevale, centro di gravi-
tazione di una vicenda complessa che
vede protagonisti bohemien e critici
d’arte, gangster, arbitri ed altri perso-
naggi sopra le righe. Due autori giova-
ni, coraggiosi, alternativi, capaci di
scrivere romanzi per nulla risaputi. Due
scrittori su cui ci sentiamo di scommet-
tere, nella speranza che traccino la line-
a per altri della loro stessa pasta.

non riproducibile.
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