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L'Innocente, il male oscuro

Il romanzo di D’Annunzio nell edizione integrale curata da Oliva

E’ da poco uscita, per i tipi dell’editore
& Compton, una ristampa delll’e-
dizione integrale del romanzo «L’Innocen-
te» di Gabriele D’ Annunzio a cura di Gian-

di Gianni Oliva *

1 suo apparire nel 1892 il

secondo romanzo di

D’Annunzio, L’Innocen-
te, fu subissato da critiche fero-
ci che accusavano l'autore di
immoralita e di ripetitivita nel-
lo stile. I lettori italiani erano
ben lontani dalle prospettive eu-
ropee che il libro apriva come
indagine sulla infinita comples-
sita dell’anima moderna. Glien-
tusiastici giudizi di Proust e di
Hoffmannsthal non a caso con-
fermavano la sintonia dell’espe-
rimento dannunziano con la
punta pitt avanzata dell’avan-
guardia  decadente, quella
proiettata verso lo scandaglio
degli abissi della psicologia
umana e del disagio dell'uomo
contemporaneo. Dal canto suo
D’Annunzio, rifugiato nel Con-
vento Michetti, era convinto di
aprire nuovi orizzonti alla nar-
rativa del tempo, dopo il tentati-
vo del Giovanni Episcopo ap-
parso I'anno prima (1891) e che
gia strizzava I'occhio ai roman-
zieri russi. Era sua ferma inten-
zione scrivere un libronuovo fe-
condato da «ristezza e senti-
menti rari e profondi».

La miopia e il rifiuto dell’edi-
tore Treves, che aveva gia edito
11 Piacere, non impedi al libro,
affidato al napoletano Bideri, di
raggiungere il successo, soprat-
tutto dopo la traduzione france-
se (L’Intrus) ad opera di George

Heérelle.

La vicenda ruotava intorno
alla controversa figura di Tul-
lio Hermil e ai suoi ripetuti tra-
dimenti, al tentativo di riattiva-
zione della sua passione per la
moglie Giuliana nel proposito
di riconquistare una vita sana e
morale, ispirata al «bene opera-
re». Con la complicita del giardi-
no di Villalilla, Tullio si illude
di poter realizzare con lei I'atte-
so sogno d’amore, ma successi-

vamente l'azione precipita con
la scoperta del feto adulterino,
frutto della relazione illegitti-
ma tra Giuliana e il mediocre
scrittore Filippo Arborio e la
conseguente travagliata e com-
plice decisione che conduce al-
1a morte pilotata dell’«<innocen-
te», I'intruso.

La storia di Tullio € la metafo-
ra della storia dell'uomo che en-
tra in comunione con le pulsio-
ni e gli istinti irrazionali in un
lungo cammino di conoscenza
in fondo al quale si profila 'om-
bra della follia e della morte.
Tutto il racconto & percorso dal
senso di fallimento che s’impa-
dronisce dei malati di volonta,
quelli incapaci di aderire alle
leggi della razionalita perché
prigionieri degli istinti e delle
passioni. D’Annunzio indaga
sui processi mentali di disgrega-
zione e sull’energia distruttiva
della mente umana, non senza

alludere alle ricerche della

ni Oliva, docente orinario di letteratura
italiana all’universita D’Annunzio di Chie-
ti. In quest’occasione i/ Centro ha chiesto a
Gianni Oliva un articolo sull’Innocente.

«scuola antropologica» sulla na-
tura psico-patologica della crea-
zione artistica, allo shandamen-
to nervoso collettivo di cui la
letteratura é lo specchio. Sicché
il protagonista del libro & l'e-
spressione del male connatura-
to nell’'uvomo e della sua prede-
stinazione al dolore.

Su Tullio incombe un destino
crudele, una sorta di malattia
ereditaria che ne guida le azio-

ni rendendolo inabile alle scel-
te. A tal punto che egli rimane
intrappolato nel suo stesso dise-
gno letale: uccidendo I'innocen-
te, non solo riconosce la pro-
pria miseria, ma al tempo stes-
so annulla il proprio doppio.
L’infanticidio, cioé, distruggen-
do Taltra parte di sé, diventa
una sorta di suicidio. La morte
dovrebbe segnare la fine delle
sofferenze e auspicare l'inizio
di una nuova vita; senonché an-

che quest’ultima illusione falli-
sce e la rinascita resta una chi-
mera: I'uvomo resta solo con il
proprio dramma di eterno tor-
mento in cui la malinconia é il
morbo universale che oscura e
annebbia ogni cosa.

Tullio, insomma, € vittima
della sua indolenza, del nichili-
smo della propria struttura
mentale che concepisce solo il
godimento. Dietro il suo impla-
cabile cerebralismo si nascon-
de un fondo di brutalita destina-
to ad esplicarsi nella violenza
dell’appetito sessuale, nella fol-

le gelosia. Il suo essere schiavo
della libidine e la sua capacita
allucinatoria sono i sintomi di
una condizione malinconica na-
turale che gli antichi avrebbero
addebitato ad un eccesso di bile
nera Gli aspetti mutevoli del
suo essere, ondeggianti tra il ri-
so e il pianto, ne sottolineano la
costante mancanza d’equili-
brio.

Come non riconoscere che il
male di Tullio & il limite dell’in-
tero universo, incapace di con-
tenere in sé 'idea dell’infinito,
di accostarsi a valori positivi,
avendo in contraccambio solo
il naufragio e il nulla?

L’Innocente, cosi interpreta-
to, rivela tutta la sua modernita
e pud ancora insegnare molto
al lettore di oggi: sara sufficien-
te rileggere D’Annunzio senza
pregiudizi di sorta e soprattutto
fuori dagli schemi consueti e at-
tardati del «superuomon, dell’e-
roe e dell'amante inesausto.
Queste cose appartengono ad
una gestualitd impacciata e fuo-
rimoda che oggi la critica ha fi-
nalmente superato in nome di
un deciso «ritorno al testo», spo-
stando I'attenzione sulla valen-
za di uno scrittore che ha porta-
to I'Europa in Italia e I'Italia in
Europa. E finché le biografie
che continuano ad uscire sul
mercato non si accorgeranno
che é ora di abbandonare gli ste-
reotipi e 'aneddotica per dar ri-
lievo all’opera scritta, saranno
andati in fumo anni e anni di
saggi e di ricerche.
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Giancarlo
Giannini

nel film
«L’Innocentey
di Luchino
Visconti

Laura Antonelli nel film «L’Innocente» diretto da Luchino Visconti nel 1976 Giannini e la Antonelli nel film di Visconti

L’ultima volta di Visconti
Nel 1976 il romanzo di Gabriele D’An-
nunzio fu portato sul grande schermo
dal regista Luchino Visconti Il film
«l/Innocente» e l'ultima diretto da Vi-
scontl. Visconti muore nella primavera
del 1978, colto da una forma grave di
trombosi poco dopo aver visionato in-
sieme ai sioi piu stretti colloboratori il
film nella prima forma del montaggio.
- Gli interpreti principali sono Giancarlo
Giannini (nel ruolo di Tullio Hermil),
Laura Antonelli (Giuliana Hermil) e
Jennifer O'Neill (Teresa Raffo).
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