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Prologo

Venerdì 6 febbraio 1874  
Riva occidentale di Luxor

Ahmed cercava di tenere la fiamma della torcia più lontana possibile 
dal viso per non bruciarsi, ma in quel buco aveva appena lo spazio per 
stendere il braccio. Mentre scendeva aggrappato a una fune, urtava contro 
le rocce aguzze che sporgevano dalle pareti. In alto, l’oscurità avanzava 
a dispetto degli ultimi raggi del sole, mentre in basso, uno strano gioco 
di ombre segnalava la presenza di un cunicolo alla base del pozzo che si 
addentrava nel cuore della montagna. Probabilmente la capra ci si era 
infilata. Ahmed era sicuro di averla vista cadere là dentro.
Continuò a scendere. Non era la prima volta che rischiava la vita per 

un animale del gregge di famiglia. Costava sangue e sudore guadagnarsi 
la vita nell’Alto Egitto e, sebbene fosse venerdì, giorno festivo del calen-
dario musulmano, bisognava per forza continuare a lavorare se si voleva 
sopravvivere. In alcune zone del paese la carestia si era estesa come 
un’epidemia; nemmeno i più anziani ricordavano una simile tragedia. 
Che il Nilo crescesse nel mese di giugno con la sua abituale puntualità 
e nello stesso modo fin dall’epoca dei faraoni, non faceva differenza. Il 
problema era nella terra e in chi la possedeva.
Era questa la ragione per cui perfino l’animale più denutrito era fon-

damentale per l’alimentazione dei nuclei familiari. Con ognuno di essi 
la famiglia poteva andare avanti per diverse settimane.
Appoggiandosi alla parete e facendo pressione con i piedi, Ahmed 

riuscì a liberare una mano e dare un paio di strattoni alla fune. Era il 
segnale convenuto perché suo fratello Mohamed e il suo amico Kamal, 
che la tenevano dall’alto, rilasciassero un po’ di più la corda che aveva 
attaccata alla cintura.
Nella discesa, quando era ormai quasi arrivato, l’orlo della sua galabeya 

nera s’impigliò in una roccia. L’inizio del cunicolo era quasi a portata di 
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mano, ma in quel pozzo stretto dovette fare delle manovre da equilibrista 
per sganciarla senza dare fuoco ai vestiti con la torcia.
“Deve essersi nascosta nel cunicolo. Non c’è un’altra uscita”, pensò 

ad alta voce.
Quando finalmente toccò terra, sciolse l’estremità della corda e si slegò. 

Guardò in alto, ma lungo quella quindicina di metri che lo separavano 
dalla superficie, vide solo il buio.
Con la torcia controllò l’imboccatura del cunicolo e, dopo essersi assicura-

to che non c’era nessun animale pericoloso, si accovacciò e avanzò carponi.
Alla fine del passaggio udì il rumore secco. Il pietrisco smosso e un 

debole belato gli confermarono che l’animale si trovava alcuni metri più 
avanti. Rincuorato dall’essere ormai vicino al proprio obiettivo, proseguì 
strisciando in quel mondo di tenebre.
All’improvviso si fermò e vide che, da lontano, qualcuno lo osservava: 

alcuni metri più avanti la luce della torcia illuminava un viso umano. Una 
folata di vento fece ballare la fiamma, riapparvero le ombre e l’immagine 
svanì come un fantasma.
Ahmed deglutì e, facendosi forza, continuò ad avanzare con cautela.
Respirare era sempre più difficile. Non c’era molto ossigeno in quel cuni-

colo e tra il calore della torcia e la paura che aumentava, iniziò a sudare. Il 
sudore gli colava negli occhi e, non potendo far niente con le mani occupate, 
si fermò per qualche secondo, posò la torcia a terra e si asciugò il viso con 
la manica della galabeya. Poi proseguì. La fine della galleria sembrava non 
arrivare mai.
Improvvisamente il sangue gli si gelò di nuovo. Si fermò di colpo e, nel 

tentativo di proteggersi, scagliò la torcia in avanti.
Era più che sicuro di quello che vedeva: due occhi immobili lo osser-

vavano dal fondo del cunicolo. Si passò la mano sul viso, ma non era 
un’allucinazione dovuta alla paura… nell’oscurità qualcuno lo stava 
osservando.
Da bambino aveva sentito parlare in famiglia e anche tra gli abitanti 

del villaggio degli afrit, gli spiriti della montagna che vivevano isolati 
dal resto dell’umanità, all’interno delle grotte o nei dintorni delle rovine 
degli antichi monumenti dei faraoni.
Tuttavia quegli occhi neri che lo osservavano dall’infinito non trasmet-

tevano né terrore né ferocia. Se non era un afrit, che diavolo era?
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Facendosi coraggio come poteva, Ahmed avanzò ancora un po’ per 
recuperare la torcia e proseguire. Già si intravedeva la fine. L’angusto 
cunicolo sbucava in una camera dove finalmente riuscì ad alzarsi in 
piedi. Nel vederlo, la capra gli si avvicinò spaventata. Zoppicava da una 
zampa e aveva ferite sulla testa e in altre parti del corpo, ma rivedere il 
suo padrone la tranquillizzò. Invece Ahmed aveva occhi solo per quel 
viso che continuava a osservarlo dal mondo dei morti.
Appoggiato al suolo e con il coperchio spostato di lato verso il cunicolo 

di accesso, un sarcofago antropomorfo osservava il nuovo arrivato con un 
sorriso inquietante. Al pastore non gli ci volle molto per rendersi conto 
di non essere solo in quella camera. Da che era bambino era entrato in 
centinaia di tombe nei cimiteri di epoca faraonica del suo villaggio, ma 
non aveva mai visto niente di simile. Era straordinario. Quella in cui si 
trovava non era una semplice camera, ma l’inizio di un’enorme galleria. 
Avvicinò la luce della torcia all’imboccatura per capire quanto ancora si 
addentrasse, ma non riuscì a vederne la fine. Tutt’intorno era pieno di 
oggetti e doveva fare attenzione a dove mettere i piedi per non calpestare 
sarcofagi, mummie, suppellettili, cassette di papiri, statuette, armi, un 
tesoro di un valore inestimabile…
Per la prima volta abbozzò un sorriso. Non sapeva da dove cominciare. 

Aveva tutto talmente a portata di mano che, per l’emozione, non riusciva 
a scegliere. Si chinò e raccolse un paio di statuette di un colore azzurro 
molto intenso, perché sapeva che i turisti stranieri le compravano dai suoi 
compaesani e le pagavano bene. Le avvolse in un fazzoletto e le lasciò cadere 
nella profonda tasca della galabeya, quindi avvicinò la torcia ai numerosi 
sarcofagi, tutti segnati dalla strana scrittura degli antichi re. Alcuni erano 
scoperchiati e contenevano amuleti, vasi di metallo e ogni genere di tesori. 
Accanto a lui se ne stava la capra, indifferente a quello spettacolo.
All’improvviso, il rumore di alcune pietre che cadevano nel pozzo da 

cui era entrato lo riportò alla realtà. I suoi compagni stavano perdendo 
la pazienza e volevano che venisse fuori da lì. Non sapeva dire da quanto 
tempo si trovasse in quel luogo, circondato da tutta quella ricchezza, 
ma ritenne che fosse il momento di uscire. Si avvicinò all’animale e con 
piccole spinte lo guidò verso il cunicolo di uscita ma, prima di imboccar-
lo, si toccò la tasca destra della galabeya per controllare che le statuette 
azzurre fossero sempre lì.
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Rifletté un istante su cosa fare, tuttavia non aveva dubbi: quella scoperta 
era troppo ghiotta per poterne parlare, doveva necessariamente tenerla 
segreta. Sarebbe tornato di tanto in tanto, avrebbe portato via piccoli 
oggetti e li avrebbe piazzati al mercato delle antichità. Riteneva di cono-
scere delle persone fidate che avrebbero potuto aiutarlo. Se non avesse 
fatto così, gli efendi, gli stranieri, prima o poi lo avrebbero scoperto e 
lui sarebbe finito in prigione.
Poi, senza stare troppo a pensarci, prese la torcia e appiccò il fuoco ai 

polsi, all’orlo e al collo della chilaba che portava sotto la galabeya impol-
verata e con i denti sporchi e radi strappò la tela in alcuni punti. Infine, 
fece un respiro profondo, si avvicinò la torcia al viso e, soffocando un 
grido, bruciò alcune parti della corta barba.
Una volta ripreso fiato, si legò la corda alla cintura, fischiò e diede un 

paio di strattoni. Subito, la corda si tese e Ahmed iniziò a salire lentamente 
tenendo con un braccio la capra ferita. Non restava altro da fare che 
sacrificare l’animale, ma quel dettaglio non lo preoccupava minimamente.
In superficie il cielo era nero come la bocca di un cane del deserto; 

proprio come quelli che sorvegliavano le necropoli degli antichi re. Le 
sagome di Mohamed e Kamal si stagliavano contro il cielo. Quando 
raggiunse il bordo del pozzo, i due lo aiutarono a sedersi sul ciglio e 
sciolsero la corda.
«Abbiamo avuto fortuna, alhamandu li, grazie a Dio. Per lo meno sono 

riuscito a recuperare la capra», disse Ahmed fingendo un nervosismo 
volutamente esagerato mentre passava l’animale a Mohamed. «Ha 
una zampa rotta, ormai bisognerà ucciderla e sfruttarne la carne, però 
andiamocene da qui il prima possibile, questo è un luogo maledetto».
«Ma che dici?», chiese suo fratello minore.
«Che è successo?», si informò Kamal.
«Questo è un luogo maledetto», ripeté Ahmed fingendo inquietudine 

mentre si scrollava la polvere dalla galabeya. «Ho visto gli afrit».
I due giovani impallidirono, notando le bruciature sui vestiti e sul viso 

di Ahmed.
«Sono coperti di fiamme e puzzano in maniera ripugnante!», spiegò lui 

spaventato. «Solo la mia fede e il potere di Allah mi hanno permesso di 
uscire vivo da questo pozzo nauseabondo. Uno di loro mi si è avvicinato 
così tanto che ho rischiato di diventare una palla di fuoco».
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L’odore della tela bruciata aumentò la sensazione di realismo di quella 
frottola che spaventò i suoi due compagni.
«Non perdiamo tempo!», aggiunse il pastore. «Buttiamo giù delle 

pietre per evitare che quei demoni escano da lì e poi andiamocene. Non 
raccontiamo niente a nessuno, neanche alle nostre famiglie».
Iniziarono quindi a lanciare pietre nel pozzo e, quando ne ebbero 

gettate abbastanza, si misero a correre tutti e tre giù per la collina in 
direzione del villaggio.

Il giorno seguente, ai primi raggi del sole, Ahmed, con un voluminoso 
fagotto sulle spalle, ritornò in quella che già chiamava “la Montagna 
delle mummie”. Faticò un po’ a trovare il punto esatto, dato che, tra il 
buio e l’emozione, non ricordava bene il tragitto fatto al ritorno. Poi, 
finalmente, la trovò. Si guardò intorno per controllare che nessuno lo 
avesse visto arrivare. Il buco si apriva in un angolo tra i dirupi più scoscesi 
della montagna. Si accostò il più possibile alla parete perché dalla valle 
nessuno potesse vederlo. La caligine della mattina lo aiutò a nascondersi; 
una nebbia densa sembrava infatti aver cancellato la Montagna Tebana 
dal paesaggio.
Si sedette accanto al pozzo, aprì l’enorme fagotto e ne tirò fuori la capra 

ferita del giorno prima. Di giustificarne la perdita se ne sarebbe occupato 
dopo. Prese un coltello, le tenne chiusa la bocca perché non emettesse il 
minimo belato e, con un gesto rapido, le tagliò il collo. Quindi la lasciò 
cadere nel pozzo. Ad accelerare il processo di putrefazione ci avrebbero 
pensato le alte temperature che si sarebbero raggiunte di lì a breve.
Sapeva bene che era praticamente impossibile mantenere un segreto 

all’interno del villaggio e che, se qualcuno avesse sentito parlare del suo 
incontro con gli afrit si sarebbe incuriosito e avrebbe voluto vedere il 
luogo in cui si era verificata quell’apparizione. Sebbene fosse difficile 
trovare l’entrata del pozzo, considerando che gli abitanti del villaggio 
di solito non passavano da quella parte, seppure qualche curioso o 
uno dei suoi compagni della notte precedente vi si fosse avvicinato, a 
sentire il lezzo della carogna, avrebbe subito pensato agli afrit e sareb-
be scappato a gambe levate. Secondo le leggende locali, quegli spiriti 
erano riconoscibili dal corpo fiammeggiante e, soprattutto, dal terribile 
fetore di morte che emanavano. Con quelle armi avrebbe difeso le ca-
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verne del mondo sotterraneo e gli antichi luoghi sacri dei faraoni, suoi  
antenati.
Tuttavia, di afrit lì non ce n’erano. La leggenda era servita ad Ahmed 

per costruire quella storia inverosimile, ma questo lo sapeva solo lui. In 
un certo senso era grato a quegli spiriti perché non solo lo avevano por-
tato fino alla Montagna delle mummie, ma lo avrebbero anche aiutato 
a proteggere il suo prezioso tesoro.
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1

Mercoledì 8 dicembre 1880  
Luxor

Antoun Wardi guardò dal vetro della porta del suo negozio: all’esterno 
era tutto tranquillo. Come in ogni serata di sole a Luxor, carri, animali e 
pedoni erano disseminati qua e là sulla strada di sabbia che si stendeva 
lungo il Nilo.
Girò il cartello e fece scattare il chiavistello per segnalare che il negozio 

era chiuso, poi lanciò un’altra occhiata tra le tendine delle due finestre 
e tornò al bancone con una prudenza esagerata. Anche se il traffico di 
antichità non era vietato, sapeva bene che se avvolgeva ogni vendita in 
un certo alone di mistero – che poi era quello che attirava i turisti che 
si avvicinavano al suo negozio – i guadagni sarebbero stati maggiori.
Di origini libanesi, Antoun Wardi era considerato in Egitto sia un locale 

che uno straniero ricco. Era nato a Beirut, ma da sempre si era occupato 
di commercio di antichità nel Vicino Oriente. Aveva contatti in tutto il 
mondo, era una persona conosciuta e un vero punto di riferimento per 
chi cercava reperti di pregio. Non amando indossare la galabeya come 
gli egiziani, preferiva vestire in un modo più occidentale e utilizzare 
abiti europei che, seppure non eccessivamente cari, gli permettevano 
di tracciare una linea di demarcazione tra il suo ceto sociale e quello del 
resto degli abitanti di Luxor. L’azzurro chiaro era il suo colore preferito 
e, per quanto troppo sgargiante per la moda dell’epoca, lo riteneva un 
elemento di distinzione.
Grazie ai commerci era diventato un uomo di ampie vedute. Non ave-

va problemi a relazionarsi con la gente del posto e aveva un rapporto 
amichevole anche con chi seguiva religioni diverse dalla sua, tant’è vero 
che teneva nel suo locale Mariam Gergess, una giovane copta poco più 
che ventenne, che sapeva bene come trattare con i clienti e vantava una 
buona conoscenza degli oggetti che passavano per il negozio. La ragazza 
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aiutava Wardi a tenere i conti aggiornati e a gestire le entrate e le uscite 
della merce. La sua presenza era stata fondamentale per il buon esito 
delle vendite, ma Wardi non glielo avrebbe mai riconosciuto anche 
perché, in realtà, detestava i cristiani copti.
Quasi tutte le famiglie di Luxor erano di classe media, un dettaglio 

che il venditore teneva in grande considerazione. La sua esperienza 
con alcuni egiziani musulmani, invece, non era stata buona, dato che 
gli ultimi tre aveva dovuto cacciarli per furto, anche se a conti fatti non 
avevano rubato altro che inezie, solo qualche quaderno e alcuni porta-
matite, probabilmente per i figli che li avrebbero utilizzati alla madrasa, 
la scuola musulmana. Tuttavia simili azioni non dovevano essere tollerate 
per nessun motivo, altrimenti il furto si sarebbe presto trasformato in 
ingordigia e lui sarebbe finito a lamentarsi della sparizione di alcuni 
oggetti che custodiva nel negozio, forse proprio quelli che i clienti più 
facoltosi venivano a cercare.
Davanti al bancone, in attesa, c’era un uomo sulla quarantina di origine 

tedesca. Si faceva chiamare Kurt Marek. Indossava una giacca nera, un 
panciotto intonato, una camicia immacolata abbottonata fino al collo, 
stivali eleganti e pantaloni sopra alla caviglia secondo la moda dell’epoca. 
Non si separava mai dal suo tarbush di feltro rosso, un accessorio che 
avevano portato i turchi, ma che in seguito si era diffuso velocemente 
tra gli uomini delle classi più alte.
Anche se era la prima volta che entrava nel negozio di Wardi, non 

era nuovo a quel tipo di operazioni nascoste e conosceva bene il ri-
tuale con cui i venditori mostravano agli stranieri le preziose antikas, 
oggetti dell’epoca dei faraoni rinvenuti nei cimiteri di nobili e antichi 
re sulla riva occidentale di Luxor. Era un appassionato di egittologia e 
si considerava fortunato a poter vivere in Egitto dedicandosi a quello 
che più gli piaceva.
Stavolta, però, Marek aveva trovato in Mariam un motivo in più per per-

seguire il suo vero obiettivo, ossia la ricerca e l’acquisizione di antichità.
Il tedesco era spesso considerato un donnaiolo, anche perché non era 

sposato, una condizione inconcepibile per gli egiziani, che gli chiedevano 
sempre notizie della sua famiglia. Tuttavia a lui non importava, non era 
affar loro. Oltretutto aveva altre cose su cui concentrarsi, come il lavoro. 
Guardò Mariam rivolgendole un sorriso di cortesia. Si capiva che era 
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cristiana perché non portava il velo come le donne musulmane, ma nem-
meno vestiva secondo la moda europea. Di solito indossava abiti scuri, 
tuttavia non disdegnava i colori e a volte si concedeva qualche licenza. 
Quel giorno sfoggiava un abito lilla, molto appariscente per una donna 
copta, ma comunque tollerato in una giovane.
«Mariam», disse Wardi in tono piuttosto brusco, «va’ nel retrobottega 

a cercare la scatola che ho portato stamattina».
La giovane chinò il capo e obbedì. Non era molto alta e i capelli scuri 

erano raccolti in una treccia.
Ritornò poco dopo, sbucando dalla tenda dietro al bancone con una 

scatola gialla di cartone. Il suo viso d’angelo risplendeva in un ampio 
sorriso.
«Portala qui, e cerca di non farla cadere come la settimana scorsa», 

disse Wardi. «Ora vattene e fai quello che ti ho detto prima. Deve essere 
pronto per stasera, non perdere tempo».
La giovane copta sapeva che Wardi le stava chiedendo di lasciarli soli. 

Rivolse di nuovo lo sguardo allo straniero e sorrise a mo’ di saluto, e 
Marek le rispose con un leggero movimento del capo.
Wardi aspettò che la ragazza fosse dietro la tenda per aprire la scatola, 

che conteneva un pacchetto avvolto in un lercio panno di cotone. Lo stra-
niero aspettava pazientemente, accarezzandosi le sottili punte dei baffi.
Quando Wardi tirò via la tela, sotto la luce giallognola della lampada 

a gas del soffitto, apparvero otto statuette, verdi, bianche, gialle e di un 
azzurro intenso. Erano ushabti, statuette funerarie molto comuni sul 
mercato delle antichità la cui funzione era quella di sostituire il defunto 
nei lavori agricoli nell’aldilà. Nelle tombe dei nobili se ne trovavano a 
decine praticamente ogni giorno. Erano uno dei souvenir più apprezzati 
dai turisti che, a poco prezzo, potevano acquistare graziose statuette a 
forma di mummia con cui stupire gli amici al loro ritorno in Europa o 
negli Stati Uniti.
«Sto cercando un regalo», mentì Marek con un forte accento tedesco.
«Sicuramente qui troverete il più adatto», rispose affabilmente Wardi. 

«Posso sapere per chi è?»
«In realtà si tratta di un capriccio… è per me, oggi è il mio complean-

no», confessò il tedesco arrossendo leggermente.
«Kullu sana we inta tayib! Auguri allora!», aggiunse il venditore con 
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un ampio sorriso. «Speriamo che trovi qualcosa che le piaccia tra quello 
che offre il mio modesto negozio».
Marek si soffermò a osservare le statuette. Ognuna di esse era interes-

sante a modo suo, ma ce n’era una che si distingueva in modo particolare, 
come percepì immediatamente il suo istinto di egittologo. Era azzurra 
come tante altre viste in precedenza, ma allo stesso tempo aveva qualcosa 
che la rendeva unica. Non sapeva dire se fosse il colore, quasi turchese, 
la lucentezza della pasta di vetro in cui era finemente modellata, o le 
impercettibili screpolature sulla parte frontale.
Sebbene fosse in uno stato di conservazione peggiore rispetto al resto 

delle statuette che erano sul tavolo, era un ushabti magnifico.
In base alla propria esperienza nel commercio di antichità, Marek sa-

peva che mostrare un interesse eccessivo per un reperto avrebbe messo 
in allarme il venditore e fatto irrimediabilmente salire il prezzo, quindi 
mise da parte quel prezioso esemplare e finse di interessarsi agli altri. 
Tuttavia, quando tornò a prendere in mano quel gioiellino, non riuscì a 
trattenere un colpo di tosse nervosa.
La statuetta azzurra, alta appena dodici centimetri, era di una eccezio-

nale faïence, la pasta di vetro comunemente utilizzata per quel genere 
di oggetti. La lucentezza e il colore le conferivano un aspetto molto 
delicato e i dettagli aggiunti con la pittura nera – la parrucca, gli utensili 
agricoli e i geroglifici – si combinavano in maniera perfetta. Marek fece 
scivolare l’indice della mano destra sull’iscrizione frontale. “La regina 
He… nut… taui. Henut-taui”, sillabò tra sé e sé.
«È un pezzo straordinario», disse il venditore, rompendo il silenzio che 

si era creato nel negozio mentre stirava sul bancone il panno di cotone 
che aveva avvolto quei tesori con quasi tremila anni di storia.
Il tedesco sollevò la testa con uno sguardo ambiguo, lasciò la statuetta 

sul cencio e continuò a esaminare gli altri ushabti fingendo interesse.
«Sono magnifici», disse alla fine, «non molto comuni in effetti. Da dove 

arrivano?», chiese con falsa indifferenza.
Wardi sorrise. Tutti gli stranieri facevano sempre la stessa domanda e 

lui dava sempre la stessa risposta.
«Sono oggetti che arrivano dalle valli dall’altro lato del fiume. Si trovano 

in mezzo alle sabbie del deserto. In pratica non provengono da nessuna 
tomba in particolare, se è questo che volete sapere».
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Marek sapeva che stava mentendo, tuttavia annuì facendo finta di 
credergli.
«Se sono così comuni, immagino che non saranno molto cari… Quanto 

valgono?», chiese nel momento in cui riprendeva uno degli ushabti meno 
pregiato, bianco, senza iscrizioni e con alcune imperfezioni.
«Poiché siete un cliente nuovo del mio modesto negozio, signore, vi 

farò un buon prezzo. Quale vi piace di più?»
«Vorrei che mi faceste un buon prezzo per tutti quanti».
Wardi inarcò le sopracciglia sorpreso. Non si aspettava una richiesta 

per tutti e otto gli ushabti.
«Stando così le cose», disse fingendo di calcolare il valore di quei re-

perti, «non posso scendere sotto le quindici libbre, signore. Sono pezzi 
che farebbero la felicità di qualsiasi museo straniero».
Marek chinò il capo e osservò di nuovo gli ushabti. Sapeva bene che 

con quel prezzo in realtà voleva mascherare il valore dell’esemplare della 
regina Henut-taui; il resto non valeva che poche piastre. L’egittologo lo 
lasciò parlare e fece scivolare il polpastrello dell’indice sul viso rotondetto 
della figura. Si trattenne sulla protuberanza che si staccava dalla fronte: 
un cobra, simbolo dello stato regale della padrona.
«Vedo che avete buon gusto, signore», osservò il libanese cogliendo la 

sua preferenza, «non ce ne sono molti come questo sul mercato».
Marek era affascinato da quel misto di grossolano e rifinito nell’aspetto 

dell’ushabti, che sapeva bene non essere casuale.
Wardi mise da parte le altre statuette e giocherellò con il panno sul 

vetro del bancone. Quel tedesco poteva essere un cliente ricco. Non lo 
aveva mai visto prima, ma sapeva per esperienza che i tedeschi, come gli 
americani, non facevano questione di soldi se si trattava di un bell’og-
getto. E lui, praticamente cresciuto in quel negozio che suo padre aveva 
aperto appena arrivato da Beirut, si rendeva conto che, in effetti, quello 
era un bell’ushabti. Molto bello.
«E se prendessi solo questo?», cedette infine l’archeologo. «Sarebbe 

un bel regalo, non credete?»
«Tenendo conto della sua straordinaria originalità, non posso chiedere 

meno di dieci libbre».
«Deve essere un oggetto importante se per gli altri sette ne chiede solo 

cinque».

L'impero del faraone 1-384.indd   17 28/01/15   15.33



18

«È una regina, signore. Ce ne sono pochi di ushabti come questo. Dieci 
libbre è un prezzo onesto».
Il tedesco tirò fuori il portafogli, ben sapendo che gli arabi perdevano 

la lucidità quando vedevano denaro contante e sonante, quindi iniziò a 
tirare fuori le banconote una per volta fino a che non raggiunse la cifra 
di due libbre.
«Temo che non sia possibile, signore», disse Wardi, «vi posso fare un 

prezzo speciale perché è la prima volta che venite nel mio negozio, ma 
non posso proprio scendere sotto le tredici libbre per tutti quanti i pezzi».
Il tedesco sostenne il suo sguardo senza battere ciglio. Abbozzò un 

sorriso e mise di nuovo mano al portafogli.
«Sicuramente ci vedremo ancora. L’ushabti mi piace, non lo nego. Le 

do cinque libbre, e sono stato generoso».
Wardi iniziò a contorcersi nervosamente nel vedere il denaro sul tavo-

lo. Senza pensarci due volte, prese le banconote e le ripose nella stessa 
scatola da cui aveva tirato fuori gli ushabti.
«Avete fatto un acquisto eccellente, signor…».
«Marek, Kurt Marek di Berlino», precisò lo straniero.
«Molto bene, signor Marek. Ecco il mio biglietto da visita. Sono con-

vinto che ci rivedremo. Avete un gusto squisito per le antichità e sapete 
scegliere i vostri regali. Permettetemi di farvi un omaggio».
Wardi si avvicinò di nuovo alle statuette funerarie, prese un ushabti di 

legno giallo e glielo porse.
«Non è una regina, ma è sempre un bell’esemplare, dell’epoca di Ramses 

ii. Prendetelo, signor Marek».
«Molte grazie signor… Wardi», disse Marek rileggendo il biglietto da 

visita che gli aveva appena dato. «Ci vedremo presto, ne sono sicuro».
«Mariam!», gridò allora l’antiquario.
La giovane si affacciò immediatamente dalla tenda che separava i due 

ambienti.
«Incarta questi pezzi per il signor Marek. E fallo con molta attenzione».
Mariam posò gli ushabti sul tavolo di servizio alla fine del bancone. 

Marek la seguì e, mentre lei incartava quello di legno, prese quello della 
regina e lesse il nome ancora una volta.
«Henut-taui», disse con un filo di voce.
Poi lo diede alla ragazza che lo pose in una carta speciale. Legò i due 
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pacchetti con un sottile filo di cotone e li mise in un sacchetto di tela 
azzurra che gli porse con un sorriso.
«Grazie mille, siete molto gentile, Mariam».
La giovane apprezzò quel complimento. La maggior parte dei clienti 

entrava e usciva dal negozio per parlare con Wardi e non si accorgeva 
neanche della sua presenza.
Il libanese si intromise tra i due – un gesto inopportuno che non passò 

inosservato a Marek –, accompagnò il suo cliente all’uscita, quindi fece 
scorrere indietro il chiavistello e aprì la porta.
«Arrivederci, Ma’as-salama», disse il venditore con una riverenza 

esagerata.
«Ma’as-salama», salutò Marek.
Nel mettersi il suo tarbush di feltro rosso, dal quale non si separava mai, 

si toccò la tasca della giacca per essere certo di avere con sé gli oggetti e 
si incamminò verso l’hotel Luxor, al centro della città.
Quando entrò nel porticato che precedeva la hall di ingresso, un 

giovane del servizio gli aprì la porta. Il vestibolo era ampio e luminoso. 
Alcuni spazi erano delimitati da piccoli paraventi di legno prodotti nelle 
botteghe artigiane locali. Era un albergo esclusivo e tranquillo, lontano 
dal chiasso della strada e con un giardino in cui si poteva passeggiare. 
Per Marek, che ben conosceva i disagi di altre strutture egiziane, era 
un paradiso. Tuttavia non aveva avuto molto tempo per goderselo; il 
lavoro per il quale lo avevano inviato a Luxor non gli aveva permesso 
di soggiornarvi il tempo sufficiente per usufruire di quella sistemazione 
privilegiata. Tra l’altro, era un appassionato di pianoforte e a volte si 
sedeva a quello collocato nel vestibolo. Per gli impiegati della reception 
la sua musica era piacevole, ma ogni volta che entravano i turisti in 
gruppo, vociando e gridando, riuscire a portare a termine un qualsiasi 
brano diventava un’impresa eroica. Marek preferiva suonare il piano-
forte al pianterreno del museo di Bulaq, al Cairo, o quello di casa sua. 
Perché, a conti fatti, per quante comodità e lussi offrisse l’hotel Luxor, 
come stava nella sua piccola dimora al Cairo non stava da nessun’altra 
parte. Era poco tempo che si trovava nell’Alto Egitto, ma già non vedeva 
l’ora di tornare a casa.
«Buonasera. Sono pronti i miei bagagli?», chiese alla reception.
«Sì, signor Marek, ve li portano subito. La carrozza che vi porterà alla 
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stazione ferroviaria vi sta aspettando. C’è un telegramma del museo di 
Bulaq arrivato pochi minuti fa».
«Perfetto, grazie mille», rispose con un sorriso.
Uscì nell’atrio dell’albergo e aprì il messaggio al riparo da sguardi indi-

screti. Glielo mandava Ahmed Kamal, il suo fidato assistente, segretario 
e interprete nel museo. C’erano scritte solo cinque parole a conferma 
di quanto già sapeva: “Domenica prossima riunione al Cairo”. Osservò 
l’intestazione del telegramma. Accanto a Kurt Marek compariva il suo 
vero nome: Émile Charles Adalbert Brugsch, fratello minore di un altro 
stimato egittologo, Heinrich Brugsch. Non era un qualsiasi compratore 
di antichità, ma lavorava da anni per il Servizio egiziano delle antichità 
come fotografo, archeologo e, ora come falso mercante d’arte, per infil-
trarsi nelle reti più oscure dei traffici in Egitto.
La riunione coincideva con l’arrivo al Cairo del suo collega e amico 

francese Gaston Maspero. Avevano lavorato insieme molti anni in Egitto 
e tra i due c’era sempre stata una grande affinità. Maspero sapeva che al 
momento Brugsch era uno dei fotografi migliori, una qualità rafforzata 
da un’approfondita conoscenza dell’archeologia egizia.
Mentre aspettava i facchini che dovevano portare i bagagli, rilesse 

il telegramma, si accese una sigaretta e tirò fuori la borsa di tela con i 
due ushabti. Li scartò lentamente. Osservò con particolare attenzione 
quello della regina Henut-taui. Poi sollevò lo sguardo sul profilo della 
Montagna Tebana sull’altro lato del fiume. Sapeva che, da qualche parte 
su quella immensa montagna sacra, si trovava la tomba di quella regina. 
Il problema era scoprire dove.
Tuttavia non si mise a rimuginare sulla questione, non aveva senso. 

Doveva informare della scoperta i suoi superiori del Servizio delle 
antichità del museo di Bulaq. Era per questo che si sarebbero riuniti la 
domenica successiva.
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2

Anno 969 a.C.  
Villaggio degli artigiani, Tebe

Rekhamun si asciugò il sudore sulla fronte con il panno posto accanto 
all’entrata della bottega. Poi lo immerse nell’acqua di un catino e cercò 
di rinfrescarsi.
I forni si trovavano in un angolo del cortile, ma la temperatura che 

emanavano era così alta che tutte le stanze della bottega finivano per 
risentire di quel calore insopportabile.
Nell’antica terra di Kemet, in Egitto, faceva veramente caldo e non tirava 

un filo d’aria. Come se non bastasse, il cortile era racchiuso all’interno di 
mura così alte che fermavano ancora di più la corrente. Eppure niente 
potevano contro la potenza della natura: molto spesso, infatti, il vento 
caldo del deserto si infilava in qualche fessura aumentando la tempera-
tura in tutta la bottega o, nel peggiore dei casi, alimentando una scintilla 
o una pagliuzza infuocata e dando origine a un incendio che finiva per 
distruggere intere zone della città.
Il lavoro peggiore toccava agli apprendisti che dovevano restare accan-

to al forno per ore, alimentando le fiamme per mantenere costante la 
temperatura. Una piccola disattenzione, per minima che fosse, avrebbe 
potuto far perdere il punto di cottura.
Nel cortile della bottega di Rekhamun c’erano due forni. Non erano 

particolarmente grandi: bastava un paio di uomini per abbracciarli quasi 
per intero. Erano costruiti in mattoni di fango e collocati in maniera 
tale che le correnti d’aria favorissero il lavoro. Il fatto che ce ne fossero 
due permetteva di fabbricare il doppio dei pezzi nello stesso tempo, un 
dettaglio fondamentale quando le richieste erano molte, come accadeva 
ultimamente a Uaset1.

1 Nome egizio dell’antica Tebe, oggi Luxor. 
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Rekhamun aveva ereditato la sua redditizia attività di lavorazione della 
preziosa faïence – tjehenet, “la brillante” – dalle mani di suo padre, che 
a sua volta l’aveva ricevuta da suo padre. La sua famiglia era legata da 
generazioni al lavoro nel tempio per la produzione di oggetti modellati in 
questo materiale. C’erano anche altre botteghe in città che realizzavano 
oggetti similari a un prezzo inferiore, ma quelli del vecchio Rekhamun 
avevano qualcosa di speciale che li rendeva unici. Anche se la faïence era 
un materiale abbondantemente utilizzato fin dagli inizi della storia del 
paese, il maestro di Uaset apparteneva a quella generazione di artigiani 
che aveva saputo sfruttarne al meglio le proprietà.
Rekhamun era molto conosciuto e apprezzato perché riusciva a ot-

tenere una perfetta tonalità “dello stesso colore del cielo di Kemet”, 
come dicevano i suoi colleghi. Lui solo era capace di miscelare gli in-
gredienti in maniera eccellente e raggiungere l’esatto punto di cottura. 
Lui per primo sosteneva di non avere nessun segreto e che non era solo 
questione di proporzioni. Alcuni suoi colleghi seguivano alla lettera le 
indicazioni riportate sui vecchi rotoli di papiro dove erano specificate 
le quantità esatte di ogni ingrediente. Tuttavia Rekhamun non aveva 
mai consultato nessuno di quei trattati. Da questo forse dipendeva la 
perfezione del suo lavoro. Come avevano fatto suo padre e suo nonno 
prima di lui, si lasciava guidare dal suo istinto di artista. Mescolava la 
pasta di faïence con acqua e la giusta dose di solfato di rame e, una volta 
seccata e infornata, la statuetta brillava in tutto il suo azzurro splendore, 
come se avesse luce propria. Il suo unico segreto era l’esperienza. Nel 
corso della sua carriera aveva gettato via migliaia di esemplari che non 
avevano raggiunto le tonalità desiderate. Sbagliava anche, ma imparava 
dagli errori e sapeva che servivano solo l’esperienza e l’amore per quel 
lavoro quasi sacro.
Nonostante le numerose richieste, però, la città non stava vivendo il 

suo momento migliore. Le condizioni sociali non favorivano la serenità, 
anzi, i problemi si andavano sommando uno all’altro. Le strade insicure 
erano ormai un dato di fatto; non c’era giornata di lavoro che non vedesse 
un aiutante o un apprendista che raccontava di qualche disavventura 
vissuta in prima persona o accaduta a qualche familiare o conoscente: da 
piccoli furti per ottenere qualcosa da mettere sotto i denti fino a omicidi 
in cui si intrecciavano interessi più torbidi.
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I problemi maggiori si verificavano sulla riva occidentale. Nel villaggio 
degli artigiani, Deir el-Medina, ai piedi della montagna sacra, i saccheggi 
delle tombe erano all’ordine del giorno. Gli stessi artigiani si chiedevano 
che senso avesse lavorarci tanto se, nel giro di qualche mese, le dimore 
eterne venivano profanate e distrutte…
La corruzione e il saccheggio risvegliavano vecchie paure dimenticate 

e le autorità non sapevano come porre un freno a tutto questo. Nella 
memoria collettiva degli egizi c’erano i racconti incisi sulle mura del 
tempio di Ipet-isut2 in relazione all’invasione subita per anni dalla terra 
di Kemet a opera degli hyksos, le popolazioni di pastori venute dall’O-
riente. Il re Tutmosis iii Menkheperra, discendente dell’onnipotente 
Amosis i Nebpehtyra, che riconquistò definitivamente la valle del Nilo, 
riuscì a invadere i domini stranieri raggiungendo perfino il territorio di 
Hatti3. Tuttavia questi momenti di gloria erano finiti già da qualche anno. 
Il timore che potesse verificarsi una nuova invasione straniera in quella 
terra che, nonostante il potere dei faraoni non era più sicura, cresceva 
sempre di più. Il male e la corruzione dilagavano turbando l’equilibrio 
di quella sacra normalità che, all’origine dei tempi, era stata stabilita da 
Maat, dea dell’ordine e dell’equità.
Rekhamun aveva la sensazione che tutti i suoi sforzi per fare le cose al 

meglio fossero vani. Ne erano la riprova gli ordini che riceveva quoti-
dianamente dai sacerdoti del Grande tempio di Ipet-isut. La sua bottega 
produceva amuleti, vasi, piatti, lastre per decorare gli edifici, sistri per 
carezzare l’orecchio degli dèi nelle cerimonie religiose, tutto di una bel-
lezza insuperabile, ma a essere più richiesti in quei giorni erano proprio 
gli ushabti. Ripeteva gli stessi modelli più di una volta; le richieste si 
ripetevano perché quelli ordinati tempo prima per essere seppelliti con 
i propri congiunti, sparivano con il saccheggio delle tombe o, peggio 
ancora, venivano ritrovati a pezzi nel deserto.
A lui non importava di rifare il lavoro; andava tutto a beneficio della 

cassa, ma sapeva che tali circostanze erano frutto della paura e del terrore 
che le squadre di saccheggiatori avevano seminato nelle necropoli della 
riva occidentale. Là dove si era sempre detto che iniziasse il corso not-

2 “Il più eletto dei luoghi”: nome nell’antica lingua egizia dato al tempio di Karnak, nell’antica 
Tebe. 

3 La terra degli hittiti, oggi Turchia. 

L'impero del faraone 1-384.indd   23 28/01/15   15.33



24

turno del sole verso le ore di oscurità, la demoniaca Apofis si muoveva 
ancora in assoluta libertà. Questo terribile serpente combatteva contro 
Ra durante le ore notturne, ostacolando il viaggio che il dio compiva fino 
all’alba. La sua comparsa al sorgere del sole simboleggiava la vittoria di 
Ra sulle forze del male. Allo stesso modo, al calar della notte, gruppi di 
malintenzionati ripercorrevano gli impervi sentieri della sacra montagna 
occidentale in cerca di tombe di sacerdoti, nobili e antichi re, ben sapendo 
che al loro interno c’erano ricchezze a portata di mano.
Poggiati su un tavolo davanti al forno, un esercito di ushabti perfetta-

mente modellati e quasi completamente bianchi aspettava il momento di 
entrare in quell’inferno di quasi mille gradi. Dopo il tempo trascorso nel 
forno, le particelle di rame contenute al loro interno sarebbero emerse in 
superficie e avrebbero conferito loro quel colore azzurro che li caratteriz-
zava. Una volta raffreddati, avrebbero atteso di essere completati da uno 
degli apprendisti della bottega che, intingendo un pennello in una ciotola 
piena di pittura nera, aggiungeva la parrucca e gli attrezzi agricoli che 
quel servitore avrebbe utilizzato nel regno di Osiride. Sulla parte frontale 
della statuetta, l’apprendista doveva trascrivere, da destra a sinistra, le 
parole magiche con le quali l’ushabti avrebbe preso vita e proseguito il 
proprio viaggio nell’aldilà servendo il proprio padrone. Si trattava di uno 
dei passaggi del Libro del ritorno nel giorno o Libro dei Morti.

Oh ushabti a me assegnato! Se sono chiamato o destinato a svolgere qualsiasi 
lavoro che si debba realizzare nel regno dei morti, ecco verranno rimossi gli osta-
coli da un uomo di condizione inferiore, e tu devi presentarti al posto mio in ogni 
occasione per arare i campi, irrigare le sponde o trasportare sabbia da est a ovest: 
«Eccomi» dovrai dire.

Gli ushabti già completi dell’iscrizione che avrebbe infuso loro la vita 
per lavorare al posto del loro padrone nei campi di Osiride venivano 
messi da una parte. Così, nella bottega di Rekhamun, andava prendendo 
corpo e forma un ingente esercito di statuette funerarie. Erano tutte 
quasi della stessa grandezza, non raggiungevano un palmo di altezza e 
avevano le braccia incrociate sul petto, il destro sempre sopra il sinistro, 
e in mano tenevano gli utensili da lavoro. Sulle spalle portavano un sac-
chetto con i semi necessari per seminare i campi che avrebbero dato il 
raccolto destinato a sfamare il defunto per l’eternità.
Alla fine della giornata, una volta che la pittura si era asciugata, venivano 
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messi in cofanetti di legno appositamente costruiti e ricoperti anch’essi di 
formule magiche che avrebbero facilitato la loro integrazione negli inferi 
e nei campi di Ialu, le estese terre di Osiride dove dovevano coltivare e 
raccogliere il grano al posto del proprio padrone.
Nel sentire il rumore della porta della sala principale che si apriva, 

Rekhamun sollevò la testa. Era Hepu, uno dei suoi apprendisti più giovani 
e anche più dotati al quale Rekhamun affidava molti lavori. Nonostante 
la giovane età, Hepu era molto amato e rispettato dagli altri apprendisti, 
alcuni dei quali avevano il doppio della sua età ma che, nonostante que-
sto, ne rispettavano osservazioni e decisioni. Gli riconoscevano il fatto 
di essere un vero artista e sapevano che con il tempo avrebbe aperto una 
bottega per conto suo, particolare che era motivo di orgoglio per tutti 
quelli che lavoravano con lui.
Quella mattina Hepu entrò a capo chino. Non si poteva dire che fosse 

mai stato un ragazzo particolarmente allegro, ma il suo maestro, nel 
vederlo, capì immediatamente che c’era qualcosa che non andava.
«Buongiorno, Hepu».
«Buongiorno, maestro», salutò l’apprendista sottovoce.
«È successo qualcosa?», chiese Rekhamun preoccupato.
Hepu si limitò ad aprire la mano per mostrargli vari frammenti di 

ushabti. Il maestro si accorse subito che non erano di statuette qualsiasi. 
Il colore azzurro era quello della bottega della sua famiglia, il marchio 
di qualità che li aveva accompagnati per generazioni.
Si pulì le mani con uno straccio – erano pur sempre oggetti sacri – e si 

avvicinò al suo pupillo. Non c’era alcun dubbio che fossero esemplari 
usciti tempo prima dalla sua bottega. Il cobra sulla parrucca dipinta 
di nero era un segno inequivocabile che si trattava di una commessa 
realizzata per la famiglia reale del Sud, i sovrani sacerdoti del tempio di 
Amon. Le fratture avevano spezzato l’iscrizione. I quattro frammenti 
che Hepu aveva in mano appartenevano a ushabti diversi. Soltanto su 
uno di essi si intuiva il nome del padrone in un cartiglio delineato con 
la pittura nera.
«Henut…».
«Henut-taui», completò Hepu indicando il testo. «Sono i resti degli 

ushabti usati per il funerale della figlia di Ramses xi e sposa del sommo 
sacerdote di Amon, Khakheperre Setepenamum, Pinedjem i».
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«Sono stati fabbricati in questa bottega dal padre di mio padre».
«Lo so, maestro, per questo li ho portati».
«Dove li hai trovati?», chiese Rekhamun mentre osservava i pezzi, 

inquieto.
«A quanto pare sono tornati a rubare nelle dimore di milioni di anni 

sulla riva occidentale. Dicono che ci sono resti di questi ushabti sparsi 
per tutta la montagna. Me li ha portati Takelot, uno degli scribi della 
necropoli. Probabilmente ci chiederanno di farne ancora per sostituirli. 
Al momento stanno trasferendo tutti i corpi».
Rekhamun, preoccupato, fece schioccare la lingua. Quello che era 

successo non faceva che aggiungere nuovi problemi alla già convulsa 
situazione che si viveva nella terra di Kemet.
«Cosa è successo alle tombe?»
«Hanno trafugato tutti gli oggetti di valore. Ora ci sono i soldati del 

tempio a sorvegliare la dimora di milioni di anni. La regina riposa in un 
luogo sicuro in attesa di decidere cosa fare. Temono che anche a lasciarla 
nella stessa dimora senza tesori, i profanatori entrino di nuovo alla ricerca 
di altri oggetti di valore».
In altre circostanze si sarebbero rallegrati di avere più lavoro, ma in 

quel caso i timori prevalevano su tutto.
«Il futuro è incerto per la terra di Kemet», indicò Rekhamun facendosi 

da parte, «tutti i giorni ci arriva alle orecchie una nuova disgrazia. Non 
c’è più serenità né nei nostri cuori né nelle nostre case. La gente ha fame 
ed è capace di qualsiasi cosa pur di mandare avanti la famiglia».
Hepu lo ascoltava afflitto. Il suo maestro era per lui un modello nel 

lavoro e nella vita. Seguiva alla lettera i suoi consigli e i suoi suggerimenti 
lo avevano sempre aiutato ad affrontare i problemi che gli si erano pre-
sentati nel corso della vita.
«Si sa qualcosa degli autori?», chiese Rekhamun.
«Non mi hanno detto nulla, ma immagino che saranno gli stessi gruppi 

che hanno agito in altre occasioni sulla riva occidentale di Uaset. È un 
lavoro rapido e pulito. In pochi giorni hanno fuso i metalli di maggior 
valore e così si sono perse tutte le tracce della provenienza dell’oro. È 
impossibile ritrovarli».
«È impossibile perché non si vuole stroncare il fenomeno», borbottò 

il vecchio artigiano. «È tanto facile. Nessuno ha abbastanza forni per 
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far sparire centinaia di deben4 d’oro così di punto in bianco, dalla notte 
al giorno, senza lasciare traccia».
«Il saccheggio delle dimore eterne è iniziato quando…».
«Hepu, non essere ingenuo», lo interruppe il maestro, «i profanatori 

sanno benissimo dove trovare le ricchezze perché c’è qualcuno all’inter-
no del tempio di Amon che suggerisce loro dove andarle a cercare. E i 
crimini restano impuniti perché sono gli stessi sacerdoti ad assicurarsi 
che non si indaghi a fondo sui saccheggi».
Il giovane apprendista osservava addolorato il proprio maestro: era il 

ritratto della delusione, la stessa che provavano in molti tra gli abitanti 
di Uaset davanti agli esecrabili avvenimenti che da mesi accadevano in 
quella regione.
Hepu lasciò i frammenti dell’ushabti sul tavolo accanto alla parete.
«Il padre di mio padre mi ha sempre detto che Henut-taui è stata una 

grande donna», continuò Rekhamun, «anche se suo marito ha avuto la 
colpa di dare il via a quello cui siamo arrivati oggi, lei non fece niente di 
male per meritare che ora i suoi figli ne saccheggino la dimora eterna. 
Si è persa qualsiasi morale; ogni azione dipende solo da quanto oro si 
riesce a ricavarne in cambio, come se fossimo commercianti del deserto».
«Sono veramente deluso ora che so qual è la vera natura dei sacerdoti 

che abitano Ipet-isut…».
«La terra di Kemet è divisa in due. La doppia corona del paese, quella 

rossa del Nord e quella bianca del Sud, si posa su teste differenti. Non 
si è mai visto niente di simile. Il re del Nord controlla i propri sudditi 
da Dyanet Per-Uadyet5. Il re del Sud lo fa da Uaset, dentro il tempio 
di Amon. I due si rispettano a vicenda perché sanno di non avere altra 
scelta».
«Tuttavia c’è uno stesso legame che unisce le due famiglie che reggono 

il destino del paese», disse Hepu che non capiva la preoccupazione del 
suo maestro in merito alla situazione politica.
«Certo, figlio mio, però l’unica cosa che fanno queste famiglie è stabi-

lirsi agli estremi opposti. È qualcosa che non sta né in cielo né in terra. 
Vogliono esercitare il controllo sul Nord e il Sud del paese attraverso 

4 Unità di misura dell’antico Egitto utilizzata per pesare i metalli. Un deben equivaleva a 93,3 
grammi. In seguito venne utilizzata come moneta. 

5 Nome utilizzato dagli antichi greci per indicare l’attuale giacimento di Tanis. 
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i matrimoni, ma alla fine non sono che unioni di convenienza dove le 
parti coinvolte guardano solo al proprio interesse. Ognuno governa la 
sua porzione di terra e intanto gli stranieri si prendono le cariche più 
importanti del paese. Già abbiamo perso la Nubia e così è scomparso 
anche l’oro che dal sud alimentava le nostre casse. Siamo poveri, Hepu, 
e i sacerdoti di Amon lo sanno, ne sono sicuro. Nessuno ricorda una 
situazione simile. Nemmeno nell’epoca dell’eresia, quando il clero di 
Amon sprofondò nella miseria più nera per colpa di quel sovrano inutile 
il cui nome nessuno può pronunciare6, la nostra terra ha sofferto abusi 
così gravi come quelli che stiamo patendo oggi. Kemet si sta dissolvendo, 
come il fango quando la piena del Nilo raggiunge i campi. Chissà che 
resterà di noi tra qualche anno».
Le parole di Rekhamun non erano per niente ottimistiche, così toccava 

al suo apprendista cercare di rincuorarlo.
«Il potere di Amon è infinito e magnanimo», replicò Hepu in un impeto 

di fede. «Sicuramente troverà una soluzione perché i suoi figli sappiano 
come agire seguendo i precetti della dea Maat».
«Dietro i saccheggi delle tombe ci sono gli stessi sacerdoti», sentenziò 

Rekhamun. «Ne sono certo. È un segreto, ma lo sanno tutti. Gli manca 
l’oro con cui fare sfoggio della propria maestosità. Piankh, il nostro an-
tico sommo sacerdote, parlava dell’inizio di una nuova Wehem-Mesut, 
“un’epoca di rinascita”, ma alla fine con questa affermazione non faceva 
che confermare la caotica situazione dalla quale venivamo e dalla quale 
ancora non ci siamo ripresi».
«Non esiste nessun’epoca dorata», affermò il giovane apprendista. 

«Forse non ho abbastanza esperienza in merito e ancora non so tante 
cose della vita, ma mio padre e il padre di mio padre non parlano bene 
dei tempi in cui viviamo oggi».
«Il re del Nord non ha fatto niente per frenare il salasso che subiamo 

al Sud con la costante instabilità sociale in cui ci troviamo».
«Tuttavia, maestro, i sommi sacerdoti di Amon appartengono alle fa-

miglie dei generali dell’esercito; qualcosa dovranno pur fare per porre 
fine al caos e all’infelicità che regnano per le strade di Uaset e le altre 
città del Sud».

6 Si riferisce al regno di Amenofis iv, Akhenaton, alla fine della xviii dinastia (1350 a.C. ca.).
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«Certo, prima di diventare un sommo sacerdote di Amon a Tebe Pi-
nedjem è stato generale dell’esercito, ma ora tutto lascia pensare che abbia 
prevalso la pigrizia. Il ricco vuole di più e per questo non si fa scrupoli 
a schiacciare il povero. I contadini sono sempre più miserabili, le cose 
costano tre volte più di prima; con quello che raccolgono a malapena ci 
pagano le tasse. La cosa peggiore, però, è la perdita di identità: i sacerdoti 
di Amon non si fanno scrupoli a saccheggiare un antico sepolcro per 
prendersi l’oro. Compiono i propri sacrilegi spacciandoli per opera delle 
squadre di saccheggiatori che scorrazzano per le necropoli. Motivazione 
sbrigativa: prima che lo facciano gli altri, rubano loro per primi. Non 
hanno più rispetto per i nostri re e i nostri antenati».
Rekhamun fece un profondo sospiro, poi scosse il capo con aria ab-

battuta.
«Lo sapevi che stanno togliendo le mummie degli antichi re dalle loro 

dimore eterne per portarle al tempio funerario di Ramses iii, dove le 
spogliano dei loro gioielli in modo da poterli rivendere?»
«Ma è terribile!», esclamò Hepu scandalizzato. «Varcare i confini del 

mondo delle ombre… Nemmeno negli incubi peggiori ci si potrebbe 
immaginare qualcosa del genere».
«E noi non ci possiamo fare niente…».
«Speriamo che le cose cambino presto, maestro. Intanto, il lavoro c’è, 

i nostri rapporti con Ipet-isut sono eccellenti e non ci conviene mordere 
la mano che ci dà da mangiare».
Rekhamun guardò il suo pupillo e sorrise.
«Hai ragione, Hepu. Sei giovane ma saggio. Non avevo mai ricevuto 

un consiglio così valido da un apprendista. A volte mi faccio prendere 
dalla preoccupazione e annebbiare da pensieri che non portano beneficio 
né a me né alla mia famiglia. Anche voi apprendisti di questa bottega 
ne siete parte».
Hepu alzò la testa con orgoglio davanti alle parole del suo maestro. Una 

simile dimostrazione di fiducia nei suoi confronti da parte di una delle 
persone che stimava di più non poteva che colmarlo di soddisfazione.
«Spero che le cose cambino presto», continuò il maestro, «voi siete 

ancora molto giovani… quando avevo la tua età anche per me le cose 
non erano facili. Per niente. C’erano problemi a ogni passo e si doveva 
sempre trovare la soluzione migliore a ogni problema».
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«Ed è quello che faremo anche ora, maestro. È sempre la stessa storia, 
cambiano solo i protagonisti, ma la forza d’animo e l’impegno sono iden-
tici».
«Mi auguro che ci sia tempo per reagire. Oggi è toccato a Henut-taui, 

domani sarà la volta di un altro membro della famiglia reale, o degli alti 
sacerdoti o dei nobili le cui dimore eterne sono disseminate per la monta-
gna sacra. È desolante entrare in una tomba distrutta dai saccheggiatori. 
Irrompono e distruggono tutto quello che trovano senza nessun rispetto».
«Alcuni mesi fa ho visto la dimora eterna di un funzionario di palazzo», 

disse Hepu con un’espressione di orrore. «Avevano rivoltato le casse e i 
sarcofagi in cerca di oggetti di valore, quando poi, in molti casi, le uniche 
cose preziose che ci sono in questi luoghi sono il corpo del defunto e i 
testi che lo accompagnano. Questo è il vero tesoro che ogni abitante della 
terra di Kemet vuole portarsi nel regno di Osiride: i mezzi che aiutano a 
resuscitare e a godere della vita eterna nel paradiso di Rostau».
Rekhamun sorrise e gli mise un braccio sulla spalla.
«Rimettiamoci al lavoro. Non ha senso continuare a parlare di cose che 

in fondo non ci competono».
«Io sono tranquillo, maestro. La nostra magia è potente. Il nome dei 

morti è riportato sui sarcofagi, sui cofanetti e sugli ushabti. Possono 
anche portarsi via i gioielli, ma la memoria durerà in eterno».
«Hai ragione ancora una volta, figlio mio. In questo sta la forza e il 

senso del nostro lavoro. Continuiamo a fare del nostro meglio, solo così 
potremo essere d’aiuto».

L'impero del faraone 1-384.indd   30 28/01/15   15.33


