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Prologo

Amber nuotava in un mare di vodka con isole di Vicodin 
galleggianti, grandi pillole bianche e ovali che assomiglia-

vano a gommoni. Viste da lontano parevano belle, ma quando 
si avvicinava erano dure e scivolose; ogni volta che cercava di 
arrampicarsi, le scivolavano le mani. Aveva la bocca secca e con 
un sapore metallico, come di piombo. Indossava una camicia da 
notte in seta, appiccicata al corpo per la vodka. Che stesse facen-
do un servizio fotografico sott’acqua? Amber adorava i servizi 
del genere; la sensazione di leggerezza, i capelli che fluttuavano 
alle sue spalle, la serenità di essere del tutto sommersa. Non 
voleva mai riemergere.

Ma in quel momento, non si sentiva per nulla serena.
Cominciò ad agitarsi per il panico, nel tentativo di risalire in 

superficie e poter respirare. La vodka era spessa e viscosa e la 
trascinava verso il basso. Amber la respingeva con le mani, in 
uno stile a rana goffo e brutto da vedere per cui l’avrebbero cac-
ciata all’istante da un servizio sott’acqua. Cercò disperatamente 
di aprire gli occhi; sentiva le palpebre pesanti come se portasse 
dieci paia di ciglia finte. Girò la testa per scrollarsi di dosso la 
vodka e riuscì a sollevare un poco il viso, a staccare le palpebre, 
anche se le ciglia parevano incollate tra loro.

Luce. Luce del giorno. Niente acqua. Una sensazione soffice 
tutt’intorno. Seta sul corpo: la camicia da notte color pesca di 
La Perla. Federe in seta; dormiva sempre su quelle per evitare le 
rughe. E un piumone addosso. Più di uno. Abbastanza strati di 
piumoni e lenzuola per un inverno in Alaska. O meglio, non len-
zuola – libri, forse. Qualcosa di solido e pesante, con degli spigoli.
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Libri? Cosa ci facevano un mucchio di libri sparsi sulle sue 
gambe?

Si lasciò ricadere sui cuscini, sbattendo le palpebre e con i 
capelli tutti scompigliati intorno al viso. Aveva la pelle umida 
di sudore. Il piumone puzzava di vodka; riuscì a tirare fuori una 
mano e a gettarlo indietro, scioccata da quanto fosse inzuppato. 
Sul letto rotolò una bottiglia, che cadde a terra accanto a lei e 
si infranse.

E qualcuno scoppiò a ridere. Una donna, in piedi lì vicino, 
rideva.

Amber sentiva la testa imbottita di ovatta. Ovatta impregnata 
di vodka. Agitò la mano per afferrare qualsiasi cosa le capitasse 
a tiro, alla frenetica ricerca di qualche indizio per capire cosa 
le stesse succedendo. Il palmo le finì sulle pagine lucide di una 
rivista, la tirò a sé e allungò il collo per vedere.

C’era lei. Lei su «Interview», con un abito benda di Hervé 
Léger e dei sandali di Galliano con il cinturino alla caviglia.

Prese l’angolo di un libro e lo avvicinò per guardare cosa fos-
se. Una retrospettiva di Helmut Newton, aperta su un’immagi-
ne che occupava due pagine di lei a sedici anni, in piedi con le 
gambe divaricate e immortalata dal basso, per sembrare alta tre 
metri, una bella amazzone in costume intero nero con cintura e 
un’espressione imbronciata, a celare il terrore che aveva provato 
per tutto il servizio.

Poi le sue dita toccarono un flacone di Vicodin, giallo chiaro 
con il coperchio in plastica bianca. Fu allora che Amber andò 
davvero nel panico – quando si accorse che il flacone era vuoto. 
E cosa ci faceva del Vicodin accanto a lei? Era pulita! Ormai 
non lo prendeva da più di un mese!

Si girò, agitandosi come un pesce in una rete, sotto il peso 
degli strati di coperte e carta, e riuscì a sollevarsi abbastanza 
per osservare il letto. Era tappezzato di immagini di lei. Inserti 
di riviste. Pagine del suo book da modella. Polaroid dei servizi 
fotografici. Cataloghi di Victoria’s Secret – una marea di catalo-
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ghi. Enormi volumi rilegati; non c’era da stupirsi che si sentisse 
schiacciata. Riviste dei suoi giorni di gloria, alcune pesanti qua-
si quanto i libri: copie di «Vogue», «Harper’s» ed edizioni di 
tutto il mondo di «Vanity Fair», pubblicità e articoli. Il bel viso 
di Amber, il suo corpo statuario, che vendeva orologi, diamanti, 
scarpe, profumi, borsette e lingerie.

Poi la sua attenzione fu attratta da qualcosa dall’altra parte 
della stanza, qualcosa di stonato, qualcosa che non avrebbe do-
vuto esserci: dovette alzare lo sguardo. Malgrado la testa che 
pesava cinquanta chili e la vista offuscata da puntini bianchi che 
le danzavano sulle retine, riuscì a inclinare il capo all’indietro 
e, orripilata, fissò la parete bianca di fronte a lei, su cui era stata 
scarabocchiata una frase, con un rossetto marrone: «non sono 
più bella».

La donna accanto a lei allungò una mano e la rimise in posi-
zione prona.

«Torna a dormire», le disse, tenendola giù con la pressione 
delle dita sulla fronte. «Non provare a muoverti. Torna a dor-
mire».

Amber mosse le labbra, ma non ne uscì alcun suono.
«Aiuto», gemette, disperata. «Vi prego, aiuto…».
Perché, se avesse fatto come diceva la donna e si fosse addor-

mentata, sapeva che non si sarebbe svegliata mai più.





Prima parte
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Amber

Amber Peters era abituata a essere la donna più bella della 
stanza. Anche in presenza di altre modelle stupende – se 

prendeva il sole sul ponte di uno yacht ancorato al largo di 
Capri, per esempio, o se andava a un cocktail party per le 
sfilate di Parigi – era sempre su Amber che ricadevano gli 
occhi di tutti, pieni di invidia o desiderio. La sua bellezza al 
momento non faceva tendenza: non era mai stata ingaggia-
ta dall’edizione francese di «Vogue», che preferiva modelle 
con gambe magre e pallide, occhioni e clavicole sporgenti, 
che inarcavano la schiena in angoli strani e parevano bambole 
rotte. Pur essendo per metà inglese e per metà slovacca, la 
bellezza di Amber rispecchiava il sogno americano; nelle foto, 
o rideva, mostrando i denti perfetti, o metteva il broncio, con 
gli occhi sensuali rivolti all’obiettivo sopra la spalla lucida e 
abbronzata. Con i grandi occhi verdi obliqui, le gambe in-
terminabili e la chioma fulva, Amber era la ragazza che ogni 
donna voleva essere e che ogni uomo voleva avere.

Dall’età di quattordici anni, si era guadagnata da vivere come 
incarnazione dell’eroticità. La cura del proprio aspetto fisico le 
era stata inculcata fino a quando le era diventata naturale come 
respirare. Al momento, come al solito, era impeccabile: i denti 
bianchi e perfetti, la pelle liscia, lucente e leggermente abbron-
zata, gli occhi incorniciati da spesse ciglia truccate e i capelli 
che le ricadevano sulla schiena in riccioli delicati.

Ed era solo ora di colazione.
«Non riescono a staccarti gli occhi di dosso, tesoro», si 

compiacque Tony, con un sorriso fiero. «Sei splendida».
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Come previsto, non appena Amber si guardò intorno, ogni 
testa nella lussuosa sala per la colazione del Bovey Castle Ho-
tel si voltò, segno inequivocabile che gli altri ospiti la fissava-
no; ormai ci era talmente abituata che lo dava per scontato. 
Nel deporre il cappuccino di Amber, la cameriera arrossì e 
distolse lo sguardo, sopraffatta.

«Questo non è il mio ambiente», disse Amber, imbarazzata.
La clientela portava pantaloni in velluto a coste e maglioni, 

adatti alla campagna inglese; non c’era un solo membro del 
jet set tra loro.

«Lo so! Ma non è nemmeno il mio!», commentò Tony alle-
gro. «Questa è l’Inghilterra vecchio stile, piccola. Non è una 
figata?». Aggrottò le sopracciglia. «Non ti piace?». Si sporse 
sul tavolo e le prese la mano. «So che non è come i soliti posti 
in cui ti porto, ma c’è sempre la spa, no? E la piscina».

«Sì, sto bene», rispose Amber, sorridendo a sua volta. «Mi 
sento solo un po’ troppo appariscente».

Si guardò i jeans skinny color panna, infilati negli stivali sca-
mosciati che le arrivavano al ginocchio, la maglietta in seta e il 
cardigan acquamarina in seta e cachemire legato in vita. Una 
mise attillata, per sfoggiare il corpo slanciato e snello e il seno 
alto e tondo. Perfetta per Los Angeles o Monaco, ma non per 
un circolo sportivo nel cuore del Devonshire.

«Ma noi siamo appariscenti, piccola», le fece notare Tony. 
«Io vengo da Houston, in Texas. Più una cosa è grossa e luc-
cicante, più ci piace. E tu sei una modella di fama internazio-
nale – siamo la definizione stessa di appariscente!». Le rivolse 
un gran sorriso, un superbo esempio delle capacità dell’odon-
toiatria in America.

Amber era sul punto di replicare, quando urlò scioccata per 
l’enorme uccello che atterrò sul davanzale oltre il vetro piom-
bato della finestra accanto a cui sedeva. Era grande come un 
cagnolino, con gli occhi immensi e gialli fissi su di lei.

«Oddio!», disse lei, nel panico.
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«Il gufo gigante! Che figata!», disse Tony con aria contenta. 
«Ti ricordi, nell’ingresso?».

Amber lo fissò, perplessa.
«Tesoro, ti serve altro caffè», disse lui, con un cenno alla 

cameriera. «Ti ricordi nell’ingresso, un attimo fa, quando ab-
biamo superato un ragazzo con un gufo gigante su un trespo-
lo? Con un labrador nero ai piedi? Con cui andrò a caccia 
stamattina?».

Ho superato un gufo gigante un attimo fa, pensò Amber, 
confusa, e non me lo ricordo?

L’uccello la fissava ancora. Amber era più che grata del ve-
tro che li separava. Il rapace saltellava da una zampa artigliata 
all’altra, gracchiando impaziente. Tony allungò una mano e 
tamburellò sul vetro e, per la sorpresa, il gufo aprì le ali, lar-
ghe più di un metro, e volò via.

«L’hai spaventato», constatò Amber con tristezza, ma Tony 
era già balzato in piedi e aveva buttato il tovagliolo in lino sul 
tavolo.

«Oh ragazzi, vuol dire che lo spettacolo di falconeria è ini-
ziato. Vado a vederlo e poi andrò a caccia con il gufo!», ri-
dacchiò contento. «E poi farò pesca con la mosca sul lago. 
Cavoli, non vedo l’ora di prendere qualcosa per cena!». Si 
chinò e le diede un bacio. «Divertiti alla spa, piccola. Fatti 
trovare in camera per le quattro, va bene? Sarò impaziente di 
stare con te per allora».

Amber annuì mentre lui schizzava fuori dalla stanza, più 
alto di quasi una testa della maggior parte degli inglesi pre-
senti e con un’aria molto più sana. Con la mascella quadrata 
e una bella zazzera folta e bionda, Tony era il tipico ragazzo 
americano. Non era bello, ma in Inghilterra poteva sembrarlo 
con quel fisico così grosso e in salute grazie all’alimentazione 
ricca di proteine a base di latte, manzo e uova con cui cresce-
vano i ragazzotti texani.

Amber allungò una mano nella borsa, la Vuitton a cui era 
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attaccata quasi chirurgicamente per il suo prezioso contenu-
to, ed estrasse il portapillole.

«Dio, quante pillole!», esclamò la cameriera mentre le por-
tava l’uovo in camicia su pane di segale e il secondo cappuc-
cino.

«Vitamine», le rispose Amber con un sorriso, mentre infi-
lava l’unghia con la french manicure sotto una grande pillola 
ovale bianca.

Questa dovrebbe aiutarmi, pensò.
E che fosse stato davvero per la “vitamina”, o per il tratta-

mento al viso Fruit Active Glow di Elemis nella spa, seguito 
da un superbo massaggio Aroma Stone, manicure e pedicure, 
qualche ora più tardi Amber si sentiva meravigliosamente, 
sdraiata nell’idromassaggio interrato nella stanza dei tratta-
menti a fissare il cielo con occhi sognanti. Le pareva di essere 
piccolissima, sospesa in una vaga nuvola di felicità che la av-
volgeva e la isolava dal mondo esterno, proprio come le bolle 
della vasca.

Era circondata dal bagliore sinistro e spettrale delle luci 
sott’acqua; quando avevano acceso la vasca erano rosse, ma 
Amber aveva chiesto di averle blu e le estetiste erano state più 
che felici di accontentarla. Il rosso era troppo stimolante. Era 
il colore della passione e del fuoco; eccitava; mentre il blu era 
freddo e chiaro, come il cielo e il mare. Depurava e purificava.

Anche la piscina era blu, con un mosaico di piastrelle color 
cobalto e inserti in peltro. In fondo alla stanza c’era una Ja-
cuzzi, dove Amber andò a sedersi in un’altra nube di bolle per 
osservare le brughiere del Devon, con le colline verde pallido 
e grigie che si ergevano tranquille. Le nuvole attraversavano 
piano il cielo grigio scuro. Era uno spettacolo ipnotizzante. 
Alla fine Amber uscì dall’acqua e colse il proprio riflesso negli 
specchi, con il bikini fatto all’uncinetto bianco di Shoshanna 
che risaltava sulla pelle lievemente abbronzata. La stanza era 
decorata di grandi vetri art déco a forma di rombo e all’estre-



17

mità c’erano degli specchi a forma di sole, sfaccettati d’ar-
gento; se si inclinava nella direzione giusta, poteva sparire del 
tutto tra i rombi dello specchio.

Si avvolse in un grande asciugamano bianco e morbido e 
sprofondò su uno dei lettini sistemati a semicerchio nell’a-
rea in vetro che racchiudeva la piscina, a fissare la proprietà 
del Bovey Castle, le terrazze in pietra che digradavano verso 
i prati e il campo da golf. Era una perfetta casa di campagna 
inglese. Ormai Amber fluttuava tra bolle invisibili, mentre 
gli sguardi furtivi che tutti le lanciavano e le loro ipotesi sus-
surrate su chi fosse – un’attrice? una modella? una socialite? 
tutte e tre le cose? – si perdevano nella foschia azzurra che la 
circondava.

Oltre le pareti curve in vetro c’era un sentiero di ghiaia su 
cui passeggiavano gli ospiti, fermandosi accanto al picco-
lo stagno con la fontana in pietra chiara che raffigurava una 
ninfa, dalle cui mani zampillava l’acqua. Ma poi guardavano 
attraverso i vetri e vedevano Amber, baciata dal sole, con le 
gambe lunghe e perfette color biscotto chiaro, l’asciugamano 
bianco avvolto a mo’ di turbante intorno alla testa che sotto-
lineava gli occhi verdi obliqui e gli zigomi altissimi, e per lo 
shock la fissavano avidi, prima di ricordarsi le buone maniere 
e allontanarsi di malavoglia. Amber era una creatura troppo 
esotica per non essere considerata una rarità e una meraviglia 
nella campagna inglese.

Alla fine, la modella si vestì e attraversò i prati fino alla ca-
setta in pietra di tre piani dove lei e Tony alloggiavano per il 
fine settimana. Costruita in granito locale e legno di quercia, 
aveva tre camere con bagno privato, una cucina e un soggior-
no con un camino al centro e un soffitto a volta in legno. Era 
di gran lunga troppo grande per loro, e di un lusso sorpren-
dente. Amber accese il fuoco, aprì le porte-finestre del sog-
giorno, prese altre vitamine e si accoccolò sul lettino in legno 
del terrazzo, dove fumò una sigaretta e scrutò tra gli alberi la 
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collina che scendeva fino al lago. Il bosco era ricco di narcisi 
e crochi, giallo chiaro e bianchi e viola.

Alla fine si alzò e andò di sopra, nella lussuosa camera da 
letto padronale con la moquette rossa. Erano le tre e si era 
del tutto scordata di pranzare, ma d’altra parte era un utile 
effetto collaterale delle “vitamine”. Attaccò il fon e la piastra, 
si sedette alla toeletta con specchio art déco e passò quaranta 
minuti a modellare i capelli in una cascata di onde rigogliose, 
e altri venti a truccarsi, piegare le ciglia, mettere il gloss sul-
le labbra e l’illuminante sugli zigomi, il tutto per esaltare la 
propria bellezza. Si cosparse il corpo di abbronzante Star di 
Lancôme fino ad avere una pelle dorata e splendente e infilò 
un raffinato completo intimo in seta azzurra, tirando sulle co-
sce le autoreggenti in pendant e lisciando l’elastico in velluto 
a coste.

Poi andò nel bagno, ricavato nel sottotetto. La sera prima, 
quando erano arrivati, Tony aveva sospirato in estasi davan-
ti alla vasca gigante, abbastanza grande perché persino un 
texano potesse sdraiarsi, e al potente getto della doccia. Le 
pareti erano ricoperte di carta da parati zebrata e su quella 
più lontana c’era uno specchio a figura intera in cui Amber si 
osservò.

Era uno dei momenti che le davano maggior soddisfazione. 
Con la lingerie ricercata e il trucco perfetto, si mise in posa 
davanti allo specchio, gettando i capelli all’indietro e sorri-
dendo a se stessa. Era una cosa che gli uomini non potevano 
capire, il piacere che una donna provava nel vedersi ripagata 
per tutto il duro lavoro, le diete, la palestra, la cura di sé, i 
soldi spesi in trattamenti di bellezza, per costruire con finezza 
e minuzia la migliore immagine possibile di sé da mostrare al 
mondo.

«Piccola! Sono tornato!», gorgheggiò Tony, entrando in 
casa con uno scoppio di energia che la fece sussultare. Am-
ber uscì dal bagno per andargli incontro; lui corse su per le 
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scale, con le guance arrossate dal sole e gli occhi luccicanti di 
eccitazione.

«Abbiamo preso un coniglio e due trote!», disse in tono 
trionfale. «Ho prenotato uno chef privato dell’hotel che verrà 
qui stasera e cucinerà per noi! Romantico, vero? E mange-
remo quello che ho preso io, che figata! Wow». Arrivato in 
cima, la scrutò. «Sei incredibile. Mi viene duro solo a guar-
darti!».

Amber sorrise, contenta, e si sedette sul grande letto lussuo-
so, con la trapunta rossa e i cuscini scamosciati dello stesso 
colore.

«Devo lavarmi prima di toccarti!», si scusò Tony. «Puzzo di 
pesce. Fammi fare la doccia e sarò subito da te…».

Saltellò nell’enorme bagno, imprecando quando sbatté 
la testa contro le travi del soffitto, e aprì la doccia. Amber 
ascoltò il rumore dell’acqua che scorreva, la voce di Tony che 
canticchiava felice mentre si insaponava per bene e lo scalpic-
cio dei suoi piedi nudi che attraversavano il pavimento fino 
a riemergere, nudo, con il cazzo eretto nel vederla e un gran 
sorriso compiaciuto in faccia.

«Oh, ragazzi», disse felice. «Che weekend… Dov’è il lettore 
dvd?»

«Oh, me ne sono completamente dimenticata», rispose lei 
in tono di scuse, guardandosi intorno.

«Nessun problema, piccola».
Tony lo estrasse dalla valigia e lo sistemò sulla toeletta. Aprì 

lo schermo e inserì il disco, posizionandolo per avere una bel-
la visuale. Poi premette “Play”, si udì il ronzio del dvd e dagli 
altoparlanti si diffuse una musica sensuale.

«Eccoti!», disse Tony, fiero.
Amber voltò la testa per guardare lo schermo. Era un fil-

mato girato da «Sports Illustrated» durante il servizio per il 
famoso numero annuale dedicato ai costumi da bagno, che 
poteva dare il via alla carriera di modelle sconosciute o sug-
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gellare quella delle modelle già avviate. Bisognava avere un 
aspetto sano, formoso e sexy per finire su quella rivista; le 
ragazze scheletriche dell’alta moda erano bandite. E quando 
Amber comparve sullo schermo, su una spiaggia di sabbia e 
il sole del tramonto alle spalle, con la figura a clessidra enfa-
tizzata da un costume rosa chiaro aperto sui fianchi e le mani 
alzate a sollevare i capelli, Tony gemette per l’eccitazione.

«Vieni qui», le disse, e se la tirò in grembo, baciandola ovun-
que e affondando le mani tra i suoi ricci, con il cazzo sempre 
più duro contro la coscia di Amber. «Dio, sei così sexy…».

Le abbassò le spalline del reggiseno in seta e la baciò sulla 
pelle dorata, con la bocca calda e umida e le mani che la toc-
cavano dappertutto. Le accarezzò i seni, le baciò i capezzoli 
e la fece sdraiare sul letto. Poi le sollevò i fianchi per toglierle 
le mutandine. Affondò la bocca tra le sue gambe e la fece ge-
mere, con la lingua infilata dentro di lei per leccarla, mentre 
lei era sempre più bagnata e ansimava e gemeva contro di 
lui, che con le grandi mani sui suoi fianchi la tirava verso la 
propria bocca.

«Sei così bella, cazzo!», disse Tony senza fiato, poi si mise 
a cavalcioni su di lei, prese un preservativo, si sistemò e la 
penetrò. Amber lo cinse con le gambe. «Oh Gesù… sei così 
calda, cazzo…».

Amber reclinò la testa nel sentirlo entrare dentro di sé, con i 
capelli oltre il bordo del letto. Se si fosse sporta ancora di più, 
avrebbe potuto vedere quello che lui guardava con tanta avi-
dità: lei stessa. Sdraiata su una duna, con la schiena inarcata e 
la sabbia increspata sotto di sé. In piedi in mare, girata verso 
la telecamera, con un sorriso seducente oltre la spalla, la vita 
che pareva più stretta in quella posizione e il sedere in fuori, 
per sembrare ancora più sexy. A guardarsi si eccitava anche 
lei, anche se non se ne sarebbe mai accorta se Tony non le 
avesse proposto l’idea. Tutta la sua vita girava intorno al fatto 
di mostrarsi perfetta, sexy, invitante e quella ne era la prova 
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definitiva: un uomo che amava così tanto la sua bellezza da 
volerne diverse versioni allo stesso tempo. Se avesse potuto 
circondarsi di schermi con l’immagine di Amber in spiaggia 
in costume, Tony l’avrebbe fatto di certo.

Non glielo suggerirò, pensò lei con un sorrisetto, suo mal-
grado. È abbastanza pazzo da farlo…

Guardò Tony che la scopava, accarezzandole le gambe an-
cora fasciate nei collant, ma con gli occhi avidi fissi sull’im-
magine nello schermo. Amber sapeva che il texano stava 
immaginando tutti gli uomini che avevano guardato il video 
e si erano toccati il cazzo turgido, fingendo di essere dietro 
l’obiettivo, sul punto di fare un passo avanti verso Amber 
sorridente, abbassarle il costume, farla sdraiare sulla sabbia 
e fare sesso con lei. Fingendo di essere l’uomo che lei voleva, 
l’uomo per cui inclinava la testa e a cui mandava baci.

Sapeva che il vero motivo per cui Tony era così eccitato da 
lei era il pensiero di tutti gli uomini che la volevano, e Amber 
lo capiva. Dopotutto, era proprio quello che lei vendeva. Il 
desiderio. Il filmato non serviva a Tony solo per vedere diver-
se immagini di lei, ma anche per rafforzare la consapevolezza 
di stare dove ogni altro uomo, e non poche donne, volevano 
essere. Per lui era una fantasia estrema.

«Ti sto scopando…», gemette. «Ti sto facendo venire…».
In realtà, non era vero, ma Amber si fece scivolare una mano 

tra le gambe e ci pensò da sola, muovendosi a scatti mentre 
si accarezzava il clitoride con le dita, abbastanza eccitata da 
Tony che la penetrava, spingendo forte, che raggiunse quasi 
subito il culmine. Quando venne, si lasciò sfuggire un grido e 
si strofinò contro di lui.

«Oh, sì… guardati quando vieni, sei così bella…», disse 
Tony.

Nella stanza c’erano tre Amber. Una sullo schermo, che 
adesso usciva dal mare, con la pelle perfetta coperta di gocce 
di acqua salata, la pancia piatta e un sorriso seducente. Una 
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riflessa nello specchio della toeletta, con i capelli allungati sul-
la trapunta rossa e le gambe fasciate nei collant velati azzurro 
chiaro avvinghiate alla vita di Tony. E una sotto di lui, con il 
corpo scosso da tremiti mentre veniva, le labbra aperte rosa 
di gloss, il fiatone e gli occhi chiusi, persa nell’orgasmo. Lui le 
prese i capelli tra le dita e le sollevò la testa per vederla bene 
in faccia come sullo schermo, incapace di resistere ancora.

«È la scopata migliore di sempre!», gridò, scosso da spasmi 
dentro di lei.

Amber lo sentì venire e si irrigidì subito, ma Tony era sem-
pre attento e, non appena riprese fiato, si sfilò da lei, tenendo 
il preservativo con una mano. Nessuno voleva che restasse in-
cinta. Lo gettò sul comodino e crollò su di lei, mormorandole 
tra i capelli: «Piccola, tu sì che scopi bene».

«Ci provo», disse lei, già mezzo appisolata.
«Da quando ho visto il dvd…», Tony alzò un momento la 

testa, per un’ultima occhiata compiaciuta all’immagine sullo 
schermo della donna con cui aveva appena fatto sesso, «ho 
capito che dovevo averti. Ti ricordi quando ti ho chiesto se 
ti dispiaceva se lo accendevo? Ero un fascio di nervi. Non 
riuscivo a crederci quando hai detto di sì».

Sotto di lui, Amber fece spallucce, mentre prendeva il largo 
in un mare blu intenso. «Sono sempre io», mormorò.

«Certo!».
Le appoggiò la testa tra i seni. «È ora del pisolino», disse, 

con aria soddisfatta. «Poi andremo al bar – voglio sfoggiarti 
un po’ tutta in ghingheri – e potrai berti un altro di quei cock- 
tail viola assurdi che ti sono piaciuti ieri».

«Un Parma Violet», precisò lei, assonnata.
«E poi torneremo qui e ceneremo davanti al camino. Cavo-

li, questo è il miglior weekend di sempre!».
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Petal

«Non sai chi sono io?», domandò Petal in tono autoritario.
L’usciere la guardò, sfogliando le pagine di nomi della lista 

vip, in attesa che lei glielo dicesse. Ma Petal se ne stava là in 
piedi, con le mani dalle unghie blu sui fianchi, la frangia in 
faccia, un top increspato che le scendeva da una spalla e i 
pendenti in resina che tremolavano nella brezza della sera. 
Doveva capirlo da solo chi era; lei non l’avrebbe di certo aiu-
tato.

«Lei è Petal Gold!», gli sibilò la pr.
«Allora è sotto la g, no?». L’uomo tornò a passare in rasse-

gna la lista.
«È Petal Gold! Non ha bisogno di stare sulla lista! Falla 

passare!».
Mentre lui si affrettava ad aprire il cordone rosso, la pr si 

scusò con Petal e il suo entourage.
Nel passare, Petal le rivolse un sorriso cortese, mentre la 

sua migliore amica, Tasmeen, disse seccata all’uomo: «Leggiti 
“Heat”, bello! Sei proprio un ignorante!».

«Cos’è, una cantante o cosa?», chiese l’usciere alla pr quan-
do si furono allontanati.

«Ha una linea di borse o qualcosa del genere… tiene una 
rubrica su “Downtown”… è la figlia di Gold, razza di idio-
ta!», rispose lei seccata.

«Oh cazzo! Scusa!», disse lui con aria colpevole, guardando 
Petal in cerca di una somiglianza con il famosissimo padre. 
Tra la pelle chiara e il caschetto folto e irregolare tinto di ros-
so, gli occhi truccati in modo pesante con l’eye-liner blu scuro 
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e il rossetto rosa sulle labbra, Petal assomigliava a un sacco 
di altre londinesi scheletriche e imbronciate di Camden. Il 
loro look tipico prevedeva magliette a righe, diversi strati di 
indumenti dai colori accesi – come se li avessero raccolti a 
caso dal pavimento della loro stanza – stivali flosci e capelli 
arruffati ad arte.

Ma il motivo per cui Petal ricordava le altre ragazze era che 
loro la copiavano; bastava che la fotografassero per «Grazia» 
o «Heat», che migliaia di ragazzine si fiondavano nei negozi 
del posto, in cerca di una versione meno costosa del suo top, 
dei suoi jeans o della sua borsa.

«Ora che ci penso, l’ho vista su qualche rivista», ammise 
l’usciere. «Ma ha i capelli diversi…».

«Sei licenziato», disse in tono piatto la pr.
«Dio, ma ci credi a quel tipo!», disse Tasmeen a Petal.
«Già. Un ignorante totale. Cioè, ma cosa ci fa all’ingresso? 

Dovrebbe fare, che ne so, lo spazzino o qualcosa del genere…».
Le ragazze scoppiarono a ridere mentre si facevano strada 

verso l’area vip, dove per fortuna il buttafuori era meglio in-
formato sulle giovani londinesi di tendenza.

«Tutto a posto, Petal», disse, e indicò a lei e al suo entoura-
ge – Tasmeen, il suo parrucchiere, jc, e il ragazzo di lui, Rudy 
– le scale che portavano all’angolo riservato ai vip, affollato e 
un po’ puzzolente, ma molto ambito.

«Odio il mio nome», sospirò Petal.
«Scherzi!», esclamò Rudy. «Sei così fortunata ad avere un 

nome unico! Come Cher, o Britney, o Liza!».
«Sei così gay», mormorò il suo ragazzo.
«Il suo nome completo è Petal Serenity Dream Gold», si 

lasciò scappare Tasmeen.
«Tas!». Petal le diede una gomitata furiosa, imbarazzatis-

sima.
«Serenity Dream?», ripeté Rudy. «È pazzesco. I tuoi non 

erano nemmeno hippy, vero?»
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«Ho bisogno di un drink», disse Petal, per cambiare argo-
mento. «jc?». Estrasse dei soldi dalla pochette che le pendeva 
dal polso. «Ci pensi tu, per favore?»

«Dio, questo posto è un buco, no? E puzza!», si lamentò 
Rudy, storcendo il bel nasino.

«È molto esclusivo», lo riprese Tasmeen.
Rudy si guardò intorno e sistemò la maglietta fosforescente 

sui jeans attillati e strappati. Stando nella zona rialzata erano 
più vicini al soffitto, per cui l’aria girava meno rispetto al resto 
di quel piccolo locale affollato a Hoxton, con le pareti nere e 
i divani rivestiti di plastica a brandelli, che puzzava di sudore, 
profumo e prodotti per capelli, e di qualche occasionale siga-
retta fumata di nascosto. Ma la puzza più forte era quella di 
sudore. Le pareti ne erano pregne.

«Seriamente», disse lui con aria sprezzante, «di questi tem-
pi qualsiasi posto può diventare esclusivo, no?»

«Come vuoi», rispose Petal con un’alzata di spalle. «Suo-
nano i KillBuzz. È un concerto segreto. Ecco perché è il club 
più figo di Londra».

«Scusa», disse lui per addolcirla mentre jc tornava con le 
bottiglie verdi di birra tra le mani. «Adoro i tuoi capelli, co-
munque».

Petal si ammorbidì. «Me li ha fatti jc». Alzò una mano e 
scompigliò la frangia. «Sono bellissimi. Più sono arruffati, 
meglio è».

«Li lavi ed esci, cara», disse jc, passandole una Stella. «Sen-
ti, la settimana prossima voglio farti bionda. La stampa im-
pazzirà. Intendo bionda bionda, tipo fosforescente».

«Davvero?», disse lei, dubbiosa. «Mi piacciono rossi…».
«Devi continuare a cambiare look!», insistette lui. «È l’uni-

co modo perché continuino a fotografarti!». Rivolse un sor-
riso a Rudy. «Lei è la mia musa», disse. «Con questa bella 
pelle chiara e densa, posso farla diventare di tutti i colori che 
voglio. È una tela stupenda».
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«Ohi! Pelle densa! Che cazzo dici, jc?», si lamentò Petal, 
dando un sorso alla birra. «E poi, le muse di solito non fanno 
mica qualcosa?»

«Volevo dire densa come la panna», si affrettò a dire il ra-
gazzo. «La panna montata».

«Mmh, deliziosa!», disse Rudy, cogliendo l’antifona. «Da 
leccare!».

Tasmeen lanciò a Petal un’occhiata come a dire dobbiamo 
credergli? Petal sorrise e deglutì. Tas era sempre molto critica. 
Era di cattivo umore e aveva un atteggiamento alla non rom-
permi i coglioni ventiquattr’ore su ventiquattro. Era una delle 
cose che Petal apprezzava di più in lei: Tas diceva sempre 
quello che le passava per la testa e non le leccava mai il culo 
perché suo padre era un re del rock, tanto famoso da essere 
conosciuto solo per cognome.

Petal era cresciuta tra star del cinema, leggende del rock e 
vere altezze reali, e anche se negli ultimi anni suo padre era 
diventato un tipo zen, lei si ricordava fin troppo bene le feste 
pazze di quando era piccola. Aveva visto troppe persone fa-
mose in tutto il mondo strafatte che si comportavano in malo 
modo per avere ancora rispetto per qualcuno. Quando a dieci 
anni osservi con gli occhi spalancati dalla finestra della tua 
stanza una bella cantante, famosa per il matrimonio perfetto 
con un attore e l’alimentazione macrobiotica, che si ubriaca 
di tequila, si spoglia, salta in piscina tutta nuda, ci prova con 
una ragazza che suona in un gruppo e poi vomita l’anima, 
resti abbastanza traumatizzata da imparare a non credere a 
qualsiasi cosa ti dicano. Da piccola aveva sentito dire «fai quel 
che dico, non quel che faccio» così tante volte che l’aveva 
considerato il mantra di suo padre.

Fino a quando si era dato al buddismo zen e a un vero man-
tra, s’intende.

«Sei un cretino, eh?», Tas disse a Rudy, che si adombrò.
«Non darle ascolto, Rudy», lo consolò jc, cingendo con un 
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braccio la vita sottile del proprio ragazzo. Erano tutti e due 
magri come voleva la moda, con i jeans attillati che scendeva-
no sui fianchi stretti. jc, come si addiceva a un parrucchiere 
emergente, si era decolorato i capelli, aveva tinto le punte di 
verde chiaro e li aveva rasati in modo che conferissero al suo 
viso rotondo e simpatico la spigolosità che la natura non gli 
aveva dato. Del mascara e una punta di gloss contribuivano al 
look duro che cercava disperatamente di sfoggiare; avrebbe 
dato qualsiasi cosa per un viso imbronciato e spigoloso invece 
delle guance pienotte che non riusciva a perdere, per quanto 
stesse a dieta.

«È cattiva», sibilò Rudy, bevendo la birra. Assomigliava a 
tutti gli altri ragazzi con cui jc era uscito nel corso degli anni: 
superelegante, con la pelle olivastra e liscia e grandi occhi 
scuri con ciglia foltissime. Mise un bel broncio risentito.

«Oh, è un’attaccabrighe», commentò jc. «Le piace far in-
cazzare tutti».

«Dico solo quello che penso», ribatté Tas, con un’alzata di 
spalle.

Non si scusa mai, pensò Petal. Lo adoro.
E adorava anche il fatto che Tas fosse decisamente formosa, 

e che non pareva preoccuparsene per nulla. Petal era così os-
sessionata, così assillata dall’idea di essere magra – non troppo, 
s’intende, altrimenti i tabloid avrebbero parlato di un disor-
dine alimentare. Tuttavia, anche se troppo magra, l’avrebbe-
ro comunque fotografata; mentre se fosse diventata troppo 
grassa, l’avrebbero presa in giro su una rivista di gossip e poi 
nessuno si sarebbe più preoccupato di lei. Bisognava riuscire 
a entrare nelle taglie dei campionari per i servizi fotografici e 
infilarsi i minuscoli vestiti degli stilisti in ascesa alle feste, così 
il giorno dopo sarebbe stata «Petal Gold, con una minigonna 
fosforescente attillata di Christopher Kane al party di lancio 
della nuova linea di ciondoli per cellulare di Chanel».

La presenza sulla stampa era tutto. Ecco cosa le avevano in-
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segnato i suoi genitori. Se non finivi in qualche articolo, tanto 
valeva che fossi morto.

«Eccoli!», gridò Tas, precipitandosi alla balconata, che of-
friva una vista perfetta sul piccolo palco.

Era un concerto segreto, ovviamente, come tutti i migliori, 
e la lista di invitati comprendeva gli opinion maker londine-
si più giovani e alla moda: dj, modelle, giornalisti musicali 
e celebrità come Petal, famose solo perché si mettevano in 
ghingheri, andavano alle feste e venivano fotografate al lancio 
degli oggetti più in voga della settimana. I KillBuzz, il gruppo 
che suonava quella sera, era appena stato scoperto a Newca-
stle; quattro ragazzi carini che scrivevano di sbronze e tipe 
rimorchiate e che, stando alla loro etichetta, erano gli inni 
della nuova generazione di festaioli.

«Quello è messo bene!», gridò Tas a Petal sovrastando le 
acclamazioni mentre i ragazzi, con le teste basse e i capelli 
negli occhi, si lanciavano nel primo singolo, Fuori dai coglioni 
se non stai agli scherzi.

Petal guardò il tipo indicato dall’amica e alzò gli occhi al 
cielo. «Non un altro batterista, Tas!».

«Facile per te», le rispose. «Tu puoi avere chi vuoi! Io devo 
riconoscere i miei limiti!».

Petal non poteva contestare le parole di Tas, che trasuda-
vano la sua tipica e brutale onestà. Nel mondo dei semplici, 
civili ragazzi normali piacevano soprattutto le ragazze con un 
aspetto normale e un po’ più di carne attaccata alle ossa ri-
spetto a Petal. Ragazze con le tette e il culo, con curve sexy, 
che se uscivano a cena ordinavano il dolce.

Ma nel mondo delle celebrità, le regole erano al contrario. 
Più eri magra, meglio era. Perché, di solito, più eri magra, 
meglio venivi in foto. Bisognava perdere almeno i cinque chili 
che l’obiettivo aggiungeva, e anche di più. Tas era coraggiosa 
a uscire nella cerchia di Petal, dove con la sua taglia quaran-
tasei era considerata alla stregua di un elefante. Sapeva far 
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colpo, con i lineamenti marcati, i capelli corvini e la pelle oli-
vastra, ma doveva sopportare un sacco di commenti sarcastici 
di ragazze con le gambe delle dimensioni di uno scovolino e 
clavicole così sporgenti da poterci appendere degli orecchini.

«È carino», ammise Petal, con un’occhiata ai dread e ai ta-
tuaggi del batterista. «Ma a me piace quello».

Indicò il bassista, un ragazzo dall’aria imbronciata con lab-
bra piene, grandi zigomi e occhi grigi mezzo chiusi che gli da-
vano un aspetto dissoluto. Petal inclinò il capo per guardare 
Tas al proprio fianco e si concesse un gran sorriso molto ma-
lizioso. Di norma non sorrideva troppo; non era bello e non 
era quello che voleva la gente. La gente voleva un’espressio-
ne annoiata, petulante, risentita; com’era vista una ragazzina 
nell’immaginario comune. Ormai Petal aveva vent’anni, si era 
lasciata alle spalle l’adolescenza. Eppure, di solito i giornali 
volevano scatti in cui era imbronciata fuori dai night club, 
con una sigaretta in mano, da brava portavoce della moderna 
gioventù.

Ma nelle occasioni in cui sorrideva, Petal prendeva vita e 
da bella diventava incantevole. Ai lati della bocca le si forma-
vano due fossette, come due minuscoli sorrisi ulteriori; lei le 
odiava, ma erano bellissime. I suoi occhi brillavano, i denti 
bianchi e perfetti luccicavano (solo i migliori dentisti cosme-
tici per l’unica figlia di Gold). Tutto il suo viso si illuminava. 
Era birichina, maliziosa e davvero affascinante.

«Me lo farò», gridò nell’orecchio a Tas. «Lui, io, nel retro di 
un taxi. Stanotte».

«Fantastico. E io mi farò il batterista. Ci stai?»
«Ci sto».
Si sputarono sul palmo e si strinsero la mano, il loro codice.
«Andata», disse Petal, poi si sporse dalla balaustra e fischiò 

abbastanza forte che, mentre la prima canzone finiva, il can-
tante alzò lo sguardo, verso quel suono acuto. «Non tu!», gri-
dò lei con un sorriso. «Tu!». E indicò il bassista.
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«Io sono Petal», disse quaranta minuti più tardi, lasciandosi 
cadere sulle gambe del proprio bersaglio. «E tu sei davvero 
sexy».

Il ragazzo diventò tutto rosso.
«Ehm, ciao», la salutò con aria goffa. «Sono Dan Drum-

mond. Ci conosciamo? Hai un’aria familiare…».
«Faccio un sacco di cose», rispose Petal, con un’alzata di 

spalle. Odiava rivelare il proprio cognome e vedere la gente 
che sgranava gli occhi al pensiero del suo famoso papà. «Ho 
visto il concerto di stasera. Sei stato fantastico».

«Sì? Forte! Non abbiamo quasi mai suonato a Londra. Mi 
stavo cagando addosso prima. Tutti noi».

«Be’, non si notava per niente».
Lui fece il gesto di asciugarsi la fronte per il sollievo. «Siamo 

un sacco sotto pressione, sai? Veniamo dalla provincia. Non 
abbiamo fatto molto per ora, solo scritto qualche canzone, e 
poi questo tipo della a&r ha visto un concerto che abbiamo 
fatto a casa e ci ha ingaggiati. E adesso usciamo con questa 
gente ricca e potente. A volte è un po’ troppo».

Petal si sistemò sulle sue ginocchia, lasciandosi ammirare 
per bene. Per quanto cercasse di mostrarsi calmo, si capiva 
che non era abituato ad avere ragazze sedute sulle proprie 
gambe che si dichiaravano così; aveva gli zigomi spigolosi an-
cora rossi e balbettava in un misto di imbarazzo ed eccitazio-
ne.

«Magari hai bisogno di qualcuno che ti tenga la mano per 
un po’», gli disse in tono dolce, guardandolo da sotto la folta 
frangia. «Che ti guidi nel pazzo mondo della vita notturna di 
Londra».

«Sei gentile a proporti, Petal», le rispose, ancora un po’ spae- 
sato.

«Io sono gentile», convenne lei. «Dan, giusto?».
Lui annuì. Petal sentiva l’odore del suo sudore, fresco dopo 
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che si era dimenato sul palco come un derviscio turbinante, 
e che gli impregnava ancora i capelli. Aveva la maglietta ap-
piccicata al torace e, anche se era il tipico ragazzo snello sui 
vent’anni, le braccia erano ben definite, con vene in evidenza 
sui bicipiti.

«Hai un buon odore», gli disse.
«Oh diavolo… sono tutto sudato». Tirò indietro i capelli. 

«Sei così bella, con la magliettina e tutto. Non dovresti starmi 
così vicina, ti rovinerai».

Lo pensava davvero. Era così dolce.
«Mi piace». Petal si avvicinò fino a che le loro bocche si 

sfiorarono. «Te l’ho detto, per me sei sexy». Gli diede un ba-
cio, un breve tocco con le labbra colorate di rosa. «Ricordati, 
Dan, che adesso sei una rockstar. Devi essere sudato quando 
scendi dal palco. Ti rende sexy». Lo baciò di nuovo. «È per 
questo che piaci alle ragazze». Un ultimo bacio, sempre leg-
gero come una piuma.

Dan Drummond spalancò gli occhi e la bocca, scioccato e 
stupito.

«Non preoccuparti», proseguì Petal con voce maliziosa. 
«Non ti do mica uno schiaffo se provi a baciarmi».

«Sei proprio un bel tipo», disse lui, ritrovando finalmente 
la voce.

«Puoi dirlo forte!». Balzò in piedi proprio mentre lui si 
sporgeva per baciarla, confondendolo del tutto, proprio 
come aveva previsto; poi gli prese la mano e lo fece alzare. 
«Vieni in bagno con me?»

«È la proposta più allettante che abbia mai ricevuto», disse 
lui in tono sincero, e la seguì fuori dal camerino affollato della 
band, tra le urla di incoraggiamento degli altri membri dei 
KillBuzz.

Tas aveva già messo al muro il batterista e lo teneva bloccato 
con il seno prosperoso, quasi inchiodato, mentre lui si sforza-
va di non fissare troppo apertamente il décolleté. Tas portava 
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sempre magliette dalla scollatura pronunciata, e quella sera 
il pizzo fucsia del reggiseno spiccava sulla pelle scura, in un 
contrasto sbalorditivo; ridacchiava e allo stesso tempo teneva 
alzate le tette come una mensola.

Nel sentire le grida, si guardò alle spalle e vide che Petal 
aveva catturato la sua preda. Le fece l’occhiolino e poi tornò 
a voltarsi verso il proprio uomo.

«Allora, ehm, cosa faremo al cesso?», chiese Dan mentre 
percorrevano il corridoio. «Mi farai un pompino o cosa?»

«Cosa?». Gli lasciò la mano e si piantò i pugni sui fianchi, 
furiosa. «Pensi che sia una groupie del cazzo?»

«No… scusami… non volevo…». Chinò la testa, affranto. 
«Solo che non mi è capitato spesso, capisci? Cioè, qualche 
settimana fa non eravamo niente, solo dei ragazzi che suona-
vano nei pub della zona. È tutto assolutamente fuori dalla mia 
portata, tesoro. Mi dispiace davvero!».

Petal si ammorbidì, perché quelle scuse erano sincere, e 
perché da vicino era ancora più stupendo che sul palco. Ma 
non cambiò posizione, per farlo soffrire ancora un po’.

«Petal! Mi spiace, va bene!». Si buttò a terra e finse di ba-
ciarle la punta consumata degli stivali vintage da cowboy. 
«Perdonami, ti prego. Abbi pietà di un povero ragazzo di 
campagna che non sa come vanno le cose in città!».

Petal scoppiò a ridere.
«Alzati, idiota!», gli disse, tirandolo in piedi. «Allora… ti 

piace la neve, Dan?»
«Cosa?», disse lui, per un momento confuso. «Oh, sì! Di 

solito non posso permettermela», ammise. «Di solito a casa ci 
facciamo di anfetamine. Costano meno, sai».

«Adesso potrai permettertela», lo rassicurò Petal, spingen-
do la porta dell’unico bagno del locale. «Adesso che sei una 
rockstar».

«Continua a dirmelo, piccola», disse lui, contento. «Mi sto 
proprio eccitando».
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Trovarono jc e Rudy che si preparavano qualche striscia sul 
vecchio lavandino scheggiato. Petal si unì a loro con la pro-
pria dose, che teneva nascosta in un portasigarette in argento 
nella borsa di Gucci. I due ragazzi avevano una bottiglia di 
vodka Absolut alla pera e la bevvero tutti dopo essersi fatti 
delle belle strisce, mentre Rudy li fotografava con il telefonino 
tra l’isteria generale. Era uno squallido cesso in un backstage, 
con la vernice nera graffiata alle pareti che si staccava, le porte 
rosse dei gabinetti piene di graffiti e il pavimento in formica 
appiccicoso di birra e Dio solo sapeva che altro: il posto per-
fetto dove limonare per una rockstar emergente e una ragazza 
di città.

Petal si eccitava sempre quando si faceva di coca. Entraro-
no e uscirono altre persone, sniffarono altre strisce e dopo 
mezz’ora di vodka e droga, era più che pronta a restare sola 
con Dan. Lo prese per il braccio, lo trascinò in un gabinetto 
e chiuse la porta con un calcio, tra le grida d’approvazione di 
jc, Rudy e del cantante dei KillBuzz. Dan imparava in fretta, 
o forse la coca faceva lo stesso effetto anche a lui; non appena 
la porta si chiuse, le infilò la lingua in gola. La diede un bacio 
profondo, con il corpo alto e magro premuto contro quello 
di lei, facendola gemere di eccitazione e godimento nella pro-
pria bocca.

Petal allungò le mani, gli strinse il sedere e tirò il suo ingui-
ne verso il proprio, strusciandosi nel punto giusto grazie ai 
tacchi larghi degli stivali da cowboy, e sentì all’istante l’erezio-
ne dentro i jeans attillati.

«Dio, che bello», mormorò. «Sei bravo a baciare».
«E tu sei scatenata», disse Dan, mordendole il collo. «Cosa 

sei, la ragazza più veloce di Londra? Sei come un fulmine, 
cazzo».

«Se non lo sono io…», infilò le mani sotto la sua maglietta, 
afferrò la fibbia della cintura e lo tirò ancora più vicino, «non 
saprei chi altri possa esserlo».
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«Cazzo, mi fai impazzire!», borbottò lui, mentre le sue mani 
risalivano sotto la gonna. «Hai anche le mutandine? Cos’han-
no le ragazze scatenate sul loro bel sedere?»

«Lo so solo io…»
«…e io lo scoprirò!».
Dan infilò i pollici sotto l’elastico dei suoi collant. Petal era 

già bagnata, eccitatissima da lui, dall’odore del suo sudore 
– niente dopobarba per un ragazzo di Newcastle che faceva 
rock indipendente, solo il suo odore, l’aroma pungente della 
sua eccitazione che si mischiava a quella di lei – eccitata dalle 
sue mani che sentiva addosso, dalla sua foga, da come aveva 
seguito il suo esempio e ormai era in fiamme. I ragazzi erano 
tutti uguali: indugiavano, timorosi di poter essere respinti, 
aspettavano un segnale per poterci provare ma, una volta vi-
sto il semaforo verde, non pensavano ad altro che a toglierti 
le mutandine in fretta.

«Non puoi scoparmi qui in bagno», gli disse, spostando le 
mani intorno alla sua vita e facendolo gemere. «Con tutta la 
gente là fuori».

«No», disse lui, con gli occhi grigi scintillanti e un gran sor-
riso. «Ti farò venire con la bocca. Mi pare il minimo per scu-
sarmi di averti trattato come una groupie. Adesso mi metto in 
ginocchio e ci penso io a te, come si deve. Che ne dici?».

Petal era in estasi solo all’idea.
«Fantastico», rispose, strascicando le parole. «E se sei dav-

vero bravo, magari dopotutto ti farò quel pompino».
«Cazzo», disse Dan Drummond, mentre si inginocchiava e 

le abbassava i collant e le mutandine. «Questa sì che è la mi-
glior serata della mia vita, cazzo!».


