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A Meo, 
per i suoi abbracci di anni 

e i suoi baci prima di morire

E non mi dire che sei puro come un giglio,
che sei un padre perché hai un figlio.

Credi che basti avere un figlio,
per essere un uomo e non un coniglio?

VASCOROSSI

Ci sono bambini che aspettano 
che vengano a spegnergli la luce e 
uomini che hanno sfidato il tempo

perché qualcuno fosse felice.
E tu, quanto tempo hai?

Tu, quanto amore hai?
Basta solo sapere questo, sai;

conta solo questo, sai.
ROBERTOVECCHIONI
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Oggi come ieri: la santa casta è figlia del suo passato. Un passato che
ha visto una santa comunità accumulare proprietà, gestire catacombe,
trafficare reliquie. Con tanto di guerriglia urbana per eleggere al vertice
della piramide il vescovo di Roma, prologo alla doppia esistenza di papi
e antipapi. Al seguito una corte di ecclesiastici e diaconi dediti allo sfrut-
tamento delle proprietà terriere, che si inventano la “penitenza tariffata”
per la remissione dei peccati e l’obolo dei pellegrini ai luoghi santi. 
La Chiesa di Roma diventa Stato facendo carte false di una donazione

di Costantino, si inventa un sacro impero frammentato in Stati vassalli,
fonte di benefici da gestire, con l’unzione di un sovrano a latere, l’impe-
ratore, solo teoricamente difensore dei beni del vescovo definito papa.
Che si qualifica sovrano temporale, e si circonda di cardinali, vescovi,
presbiteri, diaconi, con un potere finanziario basato su continui lasciti,
donazioni e rendite di provenienza feudale. Ecco l’origine della santa
casta. 
Una casta che nel buio Medioevo vede affermarsi attorno ai suoi verti-

ci le famiglie romane all’assalto del potere papale, con i propri membri
laici amministratori del potere finanziario e i propri cardinali, tra i quali
vengono eletti i papi, e tutto un entouragedi contesse e principesse do-
minatrici di papi-fantoccio. Comincia così ad attuarsi un autentico stra-
volgimento del potere papale: la Chiesa di Roma finisce per adombrare
le connotazioni religiose per assumere invece chiare finalità materiali,
anche se tra i suoi membri non mancano figure di uomini e donne ani-
mate dal più puro spirito evangelico. Sono martiri che illuminano la
corte di vera santità, ma non riescono a cancellarne la diavoleria. 
L’avventura delle crociate impegna la Chiesa di Roma in una conqui-

sta territoriale ed economica, camuffata da missione apostolica, che è
fonte di grande arricchimento per la corte pontificia, fino al raggiungi-
mento di un fasto principesco addirittura profano, del tutto estraneo ai
principi evangelici. 
In epoca rinascimentale la corte pontificia si arricchisce, vede affer-

marsi il nepotismo, con il passaggio di cariche tra figli e nipoti di papi, si
degrada nel contorno di cortigiane e piaceri mondani, s’incanaglisce

Premessa
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nello sfruttamento dei beni della Chiesa per fini materiali, tradisce la
morale evangelica tramando assassinii e congiure nel mondo politico, e
sviluppa una vera e propria rete di spionaggio giustificata da falsi motivi
religiosi, in collegamento a un tribunale d’inquisizione che non esita a
sentenziare condanne a morte. Tutto questo si accompagna alla “vendita
delle indulgenze”, in vari modi durata fino ad oggi, fino al diffondersi di
quelle che sono vere e proprie attività commerciali: il riciclaggio di de-
naro “sporco”, la costituzione di istituti bancari, la compravendita di im-
mobili, istituti e case di cura dichiaratamente “senza fine di lucro”. 
La casta della Santa Sede prolifica nella corte, detta più borghesemen-

te “casa” dal motu propriodi Paolo VI del 28 marzo 1968 Pontificalis
Domus, ovvero il Palazzo Apostolico stesso. E ramifica fuori della Città
del Vaticano, ove è insediata dal 1929, tra prelature, comunità e associa-
zioni laico-clericali, autentiche fonti di capitali finanziari provenienti
da proprietà e donazioni. Queste risorse, destinate a impegni di carità ed
evangelizzazione, in realtà confluiscono soltanto in minima parte nelle
sante opere cristiane che dovrebbero invece costituire l’impegno preci-
puo della santa casta e l’anima della Chiesa. 
Eppure in questo contesto si distinguono nobili personalità dedite allo

spirito puro del cristianesimo, le frange limpide della santa casta, sem-
pre più rare, attive in terre di missione fino al martirio, impegnate in di-
versi campi della società e della scienza. Personalità a volte abbandona-
te a se stesse o messe da parte dai vertici della Santa Sede perché “non
in linea con l’ortodossia cattolica” e, in casi estremi, condannate dal
Sant’Uffizio, ovvero dalla Congregazione per la Dottrina della Fede.
Parallelamente, le frange profanatrici del sacro e dei puri sentimenti cri-
stiani inseguono il dio denaro, dedicandosi ad attività illegali e a com-
portamenti immorali all’insegna della pedofilia e dei soprusi sessuali,
spesso sotto la protezione dei vertici della casta preoccupati di nascon-
dere l’ignominia. Intanto vengono favorite sempre più le organizzazioni
autonome e perlopiù laiche create per fronteggiare i movimenti sociali
non cristiani, fino a farle diventare avanguardie della Chiesa nella com-
mercializzazione della religione. 
La gestione delle finanze della Santa Sede va a interessare sempre più

il tessuto politico, fino alla creazione di una associazione di laici e reli-
giosi guidata da un prelato, parallela alla Chiesa di Roma: una prelatura
personale, ovvero finanziariamente autonoma, decantata come “Opera
di Dio”. La sua storia è disseminata di “scandali” che peraltro non la
sfiorano ormai più di tanto e sono diventati quasi un motivo ornamenta-
le della sua esistenza. 
Ripercorreremo qui tutta una varietà di eventi svoltisi nell’arco di due-

mila anni, lungo un excursus storico che nel bene e nel male ci permet-
terà infine, nella seconda parte di quest’opera, di qualificare e quantifi-
care la santa casta nella sua gerarchia e struttura odierna. Avremo in ulti-
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ma analisi un quadro completo e particolareggiato del mondo economi-
co della Santa Sede, dei suoi movimenti all’interno delle finanze ufficia-
li, in strutture sbandierate come caritatevoli e “senza fini di lucro”. E si
comprenderà quanto questa santa casta non abbia tenuto presente l’e-
sortazione allo stato di povertà del messaggio cristiano tramandata nel
vangelo di Luca (IX, 3): «Non prendete nulla per il viaggio, né bastone,
né bisaccia, né pane, né denari; parimenti non abbiate ciascuno due ve-
sti». Un messaggio che è stato ribadito da Gregorio Magno, sei secoli
prima di san Francesco: «Non abbiamo ricchezze nostre, ma ci è affidata
la custodia e la distribuzione della sostanza del povero». Senza conside-
rare il famoso ammonimento di Gesù in persona nel vangelo di Marco
(XXII , 21), che è un’esplicita condanna a certi impegni politici millenari
della santa casta: «Date a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel che è
di Dio». E ancora, l’altra prescrizione di Gesù nel vangelo di Matteo (VI,
24): «Non potete servire nello stesso momento Dio e Mammona». 

31 dicembre 2008
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Duemila anni della santa casta
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Una santa comunità tra furti, prostituzione 
e vendita di loculi

In principio è una santa comunità senza fissa dimora nella pagana Ro-
ma imperiale, che si raccoglie intorno alla figura del vicario di Cristo,
ovvero del vescovo, e nelle catacombe, frutto di donazioni di terreni fatte
dai nuovi adepti, specialmente donne, insieme a offerte e lasciti di dena-
ro. Rappresentano il simbolo del martirio, al quale i primi cristiani sono
istintivamente votati, certi della prossima fine del mondo. Un martirio
per una resurrezione nel paradiso degli eletti. In alternativa al martirio
c’è l’esilio in Sardegna o sul mar Nero, come per il quarto vescovo Cle-
mente I (88-97). Che però si mette a convertire i condannati ai lavori for-
zati nel Chersoneso, viene scoperto in questa illegale missione apostoli-
ca e finisce con una pietra al collo in fondo al mare.
A fronte delle catacombe e, a volte, sopra di esse o al loro interno, sor-

gono le domus ecclesiae, che sono “case-chiese” ovvero piccole basili-
che sotterranee, edifici nascosti, nei quali si svolgono le pie pratiche di
riunioni liturgiche, dalla lettura dei testi sacri alla celebrazione delle
messe e alle omelie, gestite da un presbitero, cioè dal più anziano della
comunità, che proprio per la sua veneranda età ha ricevuto da un apo-
stolo o un discepolo di Gesù, e poi da un vescovo, l’ordinazione sacer-
dotale. Il presbitero più anziano è in genere il vescovo di Roma, che da
subito ha una sua supremazia sulle altre città dove si è diffuso il cristia-
nesimo, da Gerusalemme ad Alessandria, da Cartagine a Corinto. Un
giorno sarà chiamato sovrano pontefice, ovvero papa.
Le domus ecclesiae e le catacombe sono il comprensorio della più anti-

ca diocesi di Roma, in base a una divisione dei titoli messa a punto dal
vescovo Sotero (166-175). Si tratta più che altro di embrioni di chiese,
che avranno sviluppo col tempo. Una diocesi in cui va localizzata la san-
ta comunità cristiana dei primi tre secoli dopo Cristo, diretta dal vescovo
di Roma con l’aiuto dei presbiteri, che amministrano i sacramenti, e di
diaconi e diaconesse, dediti alla cura di quelle proprietà sotterranee e del
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denaro, con l’assistenza dei didascali, in funzione di istruttori ovvero ca-
techisti, e dei paracleti, che si occupano dell’assistenza agli infermi e ai
poveri.
Singolare la presenza delle diaconesse, più numerose degli stessi pre-

sbiteri e diaconi, tra le quali restano famose Prassede e Pudenziana, fi-
glie del senatore Prudente, che avrebbe ospitato nella sua casa l’aposto-
lo Pietro; sono tradizionalmente indicate come sante e dedite a far cola-
re nei pozzi delle loro case, dove saranno costruite le due chiese romane
a loro dedicate, il sangue dei martiri uccisi sul colle Esquilino. Le diaco-
nesse «scelte tra le vedove che avessero passati i sessant’anni», ha scrit-
to lo storico Aurelio Bianchi Giovini, «istruivano le giovani catecume-
ne; nel battesimo, che si faceva immergendo tutta la persona in un ba-
gno, aiutavano le donne a spogliarsi e poi le vestivano coll’abito bianco;
assistevano il vescovo quando le cresimava e quando amministrava l’o-
lio santo alle inferme; lavavano le donne morte e le componevano nella
bara; nei tempi di pericolo erano le messaggere del vescovo, ne portava-
no gli ordini, ne eseguivano le commissioni, facevano la vece de’diaco-
ni nel distribuire le limosine [...]. Le diaconesse formavano parte del
corpo ecclesiastico e ne partecipavano le rendite». 
A fianco alle diaconesse ci sono le donne caritatevoli, chiamate alla

greca agàpete, dette anche subintroductae, cioè “sottointrodotte” al ser-
vizio religioso. «Erano perlopiù giovani che si dedicavano gratuitamen-
te al servizio delle persone religiose», annota sempre Bianchi Giovini,
«abitavano co’ preti e talvolta dormivano nello stesso letto per mettere,
dicevano, a più dure prove la concupiscenza ed avere la bella gioia di
vincerla. Ma si può ben credere che le cadute fossero più frequenti delle
vittorie». Ci sono peraltro anche eunuchi, che sono a volte presbiteri o
svolgono il servizio di sacrestani. Sono questi i gestori, al maschile e al
femminile, della santa comunità cristiana che se ne sta nascosta per mo-
tivi strategici, sotto il terrore della persecuzione, ed è destinata a costi-
tuire una categoria religiosa chiusa e compatta nella difesa dei propri
interessi materiali e spirituali. 
Questa santa comunità ha una gestione amministrativa ignorata dal go-

verno imperiale, all’insegna di una sorta di comunismo cristiano, che
provvede a continue elargizioni a favore di poveri, vedove e orfani,
mettendo in atto una organizzazione assistenziale a protezione dei pro-
pri membri più bisognosi. Anche se è stato osservato che certe elargi-
zioni sono così abbondanti da tentare l’avidità degli stessi diaconi, alcu-
ni dei quali finiscono per arricchirsi alle spalle di quanti dovrebbero be-
neficare. È la denuncia di una immoralità alla quale fa cenno anche Er-
ma, fratello del terzo vescovo Pio I (144-155), quando nel suo trattato Il
pastorerichiama i fratelli di fede a mettere un freno al rilassamento dei
costumi. L’autore consiglia a coloro che, battezzati, cadono in peccato
di attenersi a una sincera penitenza. E questo perché il sacramento della
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confessione ancora non è stato istituito; un particolare che fa capire la
condizione drammatica in cui vivono le coscienze di questi primi cri-
stiani, che solo nel martirio possono riconquistare lo stato di santità.
Il primo storico scandalo finanziario della Chiesa di Roma si ha con

Callisto. In questa storia ha un ruolo importante una subintroductadi
nome Marcia, pronta a sacrificarsi per la causa, che è però anche una
delle amanti preferite dell’imperatore Commodo. Marcia fa firmare a
Commodo una lista per la liberazione di diversi membri della comunità
cristiana esiliati in Sardegna. Tra di loro c’è anche Callisto, non ancora
cristiano, che in effetti è finito in esilio non per motivi religiosi, ma per
la sua attività di strozzino. Ha prestato del denaro a un ebreo restio a
rimborsare i soldi ad usura, ed è andato a cercarlo in sinagoga, durante
una cerimonia; gli ebrei hanno presentato una denuncia contro di lui per
il disturbo della cerimonia e il prefetto lo ha condannato ai lavori forzati
in Sardegna. Lo libera di lì proprio la lista scritta da Marcia e portata al
procuratore dell’isola dall’eunuco Giacinto; e una volta a Roma il ve-
scovo Zefirino (199-217), su indicazione di Marcia, lo nomina ammini-
stratore della comunità. 
E Callisto, ormai battezzato, si mette al servizio della comunità; so-

vrintende alla gestione dei cimiteri con l’istituzione dei fossores, bec-
chini e guardiani, e la compravendita dei loculi, dando inizio a un auten-
tico traffico commerciale. Un luogo che era stato simbolo della sacra
conservazione di martiri e reliquie diventa così una fonte di guadagno
per la comunità. Non è un’operazione moralmente accettabile, e per
questo la santa comunità vi si oppone per voce del prete romano Ippoli-
to, che lancia il suo J’accuse e invita al puritanesimo evangelico, dal
quale Callisto è accusato di essersi allontanato: «Non si devono fare
spese eccessive per la sepoltura nel cimitero, perché esso appartiene a
tutti i poveri; si richiederà soltanto l’onorario per il costo degli scavatori
e dei mattoni, mentre i salari dei guardiani saranno pagati dal vescovo».
Ippolito non è ascoltato e diventa il primo antipapa. Il riscatto di Calli-
sto viene dal suo martirio, quando, una volta vescovo di Roma (217-
222), verrà lapidato e gettato in un pozzo. 
La denuncia dei costumi nella comunità cristiana torna di attualità a

metà del III secolo con san Cipriano, che ci tramanda un’immagine
scandalosa: «Tutti erano intenti a far incetta di beni; dimentichi di ciò
che avevano fatto i cristiani al tempo degli apostoli e di ciò che essi do-
vevano appunto fare, ardevano di un insaziabile desiderio di ricchezza,
e pensavano solo ad ammassarne. Era morta nei sacerdoti la pietà reli-
giosa, nei ministri del culto la fedeltà e l’integrità; non più carità nella
vita di cristiani, non più disciplina nei costumi; gli uomini si pettinava-
no la barba, le donne si imbellettavano il viso, si truccavano gli occhi,
avevano cura delle proprie mani e si tingevano i capelli. Usavano sotti-
gliezze e artifizi per ingannare i semplici; sorprendevano i fratelli con
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infedeltà e furbizie. Si sposavano con i pagani, prostituendo il loro cor-
po cristiano. Giuravano senza motivo e spergiuravano anche. Disprez-
zavano con orgoglio i prelati; s’ingiuriavano, si odiavano a morte. Dete-
stavano la semplicità raccomandata dalla fede, attratti da tutto ciò che è
vanità; rinunziavano al mondo a parole, ma non con i fatti; e ciascuno
amava a tal punto se stesso che non si faceva amare da nessuno».
La situazione si fa drammatica nel 250, quando l’imperatore Decio,

convinto che i cristiani siano una minaccia per lo Stato, emana un editto
che impone a ogni suddito di presentarsi davanti a una commissione di
cinque membri e offrire un sacrificio agli dèi per provare l’adesione alla
religione pagana. Chi lo farà riceverà un libellusdi garanzia. La reazio-
ne dei cristiani è in linea con la denuncia di Cipriano; numerose sono le
defezioni, con veri casi di apostasia. Alcuni, per evitare la morte, cado-
no in sacrilegio; sono i lapsi, ovvero quelli “caduti” nell’idolatria, che
vengono pertanto allontanati dalla comunità. Ma molti ricchi ricorrono
a un espediente vigliacco: riescono a comprare dalle autorità il libelluse
si mettono in regola con l’editto. La comunità li tiene a dito e li sopran-
nomina “libellatici”. Molti sono peraltro i martiri a Gerusalemme, An-
tiochia e Roma; Cipriano si rifugia nei pressi di Cartagine, mentre il ve-
scovo Fabiano (236-250) viene condannato a morte e sepolto nel cimi-
tero di San Callisto. 
La comunità di Roma elegge vescovo Cornelio (251-253), che è favo-

revole al perdono verso i lapsie alla loro riammissione nella comunità;
gli si oppone un gentile convertito, Novaziano, che ritiene i lapsi inde-
gni di essere considerati cristiani, in nome di un puritanesimo non ade-
guato ai tempi, e si autonomina vescovo di Roma; è il secondo antipapa
della storia. Da parte sua Cornelio reagisce convocando una sessantina
di vescovi nella capitale dell’impero, per quello che è il primo storico
concilio di Roma; si decide per la condanna di Novaziano e della sua
dottrina puritana, mentre viene approvato l’operato di carità verso i la-
psi. Novaziano fugge in Africa, dove finisce vittima delle persecuzioni.
Che seguitano più o meno per tutto il III secolo, culminando in quelle di
Valeriano del 258 e dell’imperatore Diocleziano nel 303. Ad esse si ac-
compagnerà anche la distruzione dei luoghi di culto, fatto non irrilevan-
te considerando che, in conseguenza di queste demolizioni, si hanno per
esempio seri dubbi sulla conservazione delle salme di Pietro e Paolo.
Accade che nel 258 queste salme vengano traslocate dagli originari se-
polcreti del Vaticano e dell’Ostiense e trasferite in località ad Catacum-
bas, nel cimitero che sarà poi detto di San Sebastiano, al riparo da even-
tuali profanazioni. Nel trasferimento in effetti le due salme potrebbero
essere andate perdute, ovvero essere state oggetto di smembramento per
la costruzione di vari reliquari, e ben poco o nulla sarebbe stato riporta-
to nei loculi originari settant’anni dopo per una tumulazione definitiva.
Sempre che un fossornel frattempo non si fosse già venduto quei loculi.
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Ma la frammentazione della comunità nelle varie città dell’impero de-
termina anche il diffondersi di eresie, nonché l’affermazione della reli-
gione mitraica. Mitrei e domus ecclesiaesi contrappongono ora in una
vera e propria lotta territoriale. Infuriano così le contese sulle proprietà
e sul predomino sotterraneo, senza esclusione di colpi.

La nascita della santa casta: dalla vendita di reliquie
all’Obolo di san Pietro

La santa comunità è a una svolta tra il 313 e il 330, con la donazione da
parte di Costantino al vescovo Milziade (311-314) della Domus Fau-
stae, la prima dimora apostolica di Roma, e con la costruzione delle ba-
siliche patriarcali. La santa comunità è riconosciuta ufficialmente dallo
Stato romano e si qualifica alla luce del sole Chiesa di Roma in 25 titoli
o chiese. È la prima formulazione di una casta che, partendo dal vesco-
vo, si articola gerarchicamente nei presbiteri identificati come cardini
della sua struttura, ovvero i cardinales, preposti alle basiliche di cui di-
ventano i titolari. Sotto di loro sette diaconi regionali e sei diaconi, a
fronte di sei vescovi suburbicari. Dalle altre città d’Italia come Milano,
Napoli e Ravenna, all’Oriente, dalla Grecia alla nascente Costantino-
poli, tutti i fedeli fanno capo alla Chiesa di Roma, sia pure attraverso
contrasti dogmatici proprio con la Chiesa di Costantinopoli, che porte-
ranno allo scisma d’Oriente nel 1054. Allora si parlerà di Chiesa orto-
dossa, e la Chiesa di Roma avrà la suprema autorità come sede del papa. 
In questa casta che ormai ha diramazioni in tutto il mondo vengono

maggiormente definiti i ruoli, a cominciare dal celibato degli ecclesia-
stici. Così lo scrittore cristiano Epifanio parla del celibato come «legge
ecclesiastica del sacerdozio», anche se a fronte di forti resistenze; infat-
ti il concilio di Nicea del 325 sostiene che il celibato non va imposto a
vescovi, preti e diaconi, già sposati prima dell’ordinazione, ma solo «in
virtù di un’antica tradizione della Chiesa». E lo stesso vescovo di Roma
se già sposato dovrebbe mantenere la moglie. In ogni caso fino all’XI
secolo anche uomini sposati saranno ordinati sacerdoti e unti vescovi.
Essere vescovo di Roma significa a questo punto anche amministrare i

fondi della Chiesa, provenienti da offerte e lasciti, che vanno ad accu-
mularsi nel Vestiarium, letteralmente “guardaroba”, la forma più antica
di “custodia del denaro” della Chiesa di Roma, localizzabile inizial-
mente nella Domus Faustae, sulla quale sorgerà la prima struttura del
Patriarchio lateranese, ovvero la residenza del papa “patriarca” della
Chiesa d’Occidente. Logico quindi che facilmente si verifichino con-
trasti tra vescovi, presbiteri e diaconi per la sua elezione. E diventa una
lotta tra fazioni, come si verifica nel 366, alla morte di Liberio; vengono
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eletti contemporaneamente Ursino e Damaso da due gruppi di presbiteri
e diaconi, che finiscono per «affrontarsi come due partiti politici», rife-
risce Ammiano Marcellino, «arrivando a uno scontro armato con feriti e
morti; il prefetto, incapace di impedire o soffocare il tumulto, deve te-
nersi fuori della mischia. Damaso [366-384] ha la meglio: la vittoria,
dopo molti assalti, arride al suo partito. E nella basilica di Sicinnio»,
ovvero di Santa Maria ad Nivem, sulla quale sorgerà Santa Maria Mag-
giore, «vengono trovati 137 morti, e passa molto tempo prima che gli
animi si calmino. Non c’è comunque da meravigliarsi, considerando lo
splendore di Roma, che un premio così ambito accenda il desiderio di
uomini maliziosi e determini le lotte più feroci e ostinate. Una volta rag-
giunto quel posto, si gode in santa pace della fortuna assicurata dalle
donazioni delle matrone, e si partecipa a banchetti il cui lusso supera
quello della tavola imperiale».
Del resto questo malcostume ecclesiastico non è denunciato soltanto

da uno scrittore pagano come Ammiano Marcellino, portato evidente-
mente a calcare la mano su certi avvenimenti; san Girolamo, segretario
di Damaso e revisore del testo latino della Bibbia, è fonte di altri parti-
colari che documentano la vasta degenerazione dei costumi ecclesiasti-
ci. «Pensano solo a vestirsi bene e a profumarsi di mille odori. I calzari
devono essere perfetti. Si arricciano i capelli col calamistri; le dita sono
sfolgoranti di anelli e per timore di sporcarsi le scarpe di fango li vedi
camminare come in punta di piedi. A guardarli andare in giro in questo
modo li prendi più per vagheggini che per chierici. L’operosità e la
scienza di molti consiste esclusivamente nel conoscere nomi, case e te-
nore di vita delle matrone».
In questo contesto arrivano a Roma dall’Oriente monaci dediti all’a-

scetismo ma che, inseriti nella capitale dell’impero d’Occidente, fini-
scono per condurre anch’essi un’esistenza disordinata; affluiscono an-
che a Milano, dove emerge la figura di Ambrogio, vescovo della città
nel 374, sostenitore dell’indipendenza della Chiesa dal potere statale.
Ai suoi insegnamenti matura Agostino, e i suoi scritti contro le eresie
dilaganti e l’affermazione teocratica della storia sono destinati a in-
fluenzare il comportamento della Chiesa nel Medioevo; a lui si ispirerà
un ordine di mendicanti, che si qualificano eremitani, destinati a tra-
mandare di monastero in monastero le opere classiche dell’antichità fi-
no al sorgere della corrente filosofica neoplatonica.
Dal IV secolo la Chiesa si amplia con la consacrazione di diversi ve-

scovi per la funzione missionaria e la gestione delle nuove chiese e dei
territori recepiti in donazione nel centro d’Europa e in Anglia. Le pro-
prietà della Chiesa sono ormai alla luce del sole, come anche le offerte
in denaro che arrivano da vari strati della popolazione romana converti-
ta. Molte di queste offerte risalgono alla penitenza imposta dal presbite-
ro per la remissione dei peccati in confessione; una “penitenza tariffata”
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che, pur non essendo una tassa da pagare per ottenere il perdono, corri-
sponde comunque all’entità della pena da scontare per essere riammessi
nella santa comunità. 
A questo punto la Chiesa di Roma è costretta a creare una macchina

amministrativa, sulla base di quella dell’impero romano, chiamata Fi-
scus, di cui sono responsabili i cardinali. Questa amministrazione resta
ben distinta da quella governativa dell’imperatore d’Occidente e bizanti-
na, ed è messa a dura prova dai saccheggi degli arredi delle chiese e dal
pagamento di tributi a Visigoti, Unni, Vandali e Longobardi da parte del
vescovo in veste di “defensor Urbis”, come Innocenzo I (401-417), Leo-
ne Magno (440-461) e Gregorio Magno (590-604), senza che l’impera-
tore si preoccupi di provvedere al suo posto, militarmente e finanziaria-
mente. È quanto appare chiaro in una lettera risentita del 593 di Gregorio
Magno all’imperatrice Costanza, che aveva criticato il pagamento del tri-
buto annuo al re Agilulfo di 500 libbre d’oro: «Non è qui il caso di elen-
care le somme di denaro che quotidianamente la Chiesa ha dovuto paga-
re perché fosse concesso ai romani di poter vivere. In parole povere basti
dire che i piissimi imperatori hanno in Ravenna, presso il primo esercito
d’Italia, il loro sacellario che provvede alle spese necessarie ogni giorno;
qui a Roma il loro sacellario sono io. E senza contare che questa Chiesa
deve anche sostenere chierici, monasteri, poveri e popolo».
A questa Chiesa di Roma, in qualche modo impegnata nella gestione

di un capitale, si oppone la comunità ecclesiastica creata da Benedetto
da Norcia in nome dell’ascetismo, dello studio e del lavoro manuale,
con centro a Montecassino dal 529. Qui, all’insegna di Ora et labora, si
esalta l’austerità dei costumi nel distacco dal mondo, la preghiera e il la-
voro per mantenere la comunità, nell’assoluto divieto di possedere beni
e denaro. Da questi Benedettini nascono Cluniacensi, Cistercensi, Ca-
maldolesi e Vallombrosani, congregazioni di frati che costituiscono di-
ramazioni della santa comunità, ma diversificate se non distaccate dalla
Chiesa di Roma. Congregazioni che interpretano nella sua purezza il
senso del cristianesimo.
Il centro del cristianesimo a Roma trova peraltro continue risorse nel-

l’afflusso di offerte in denaro da parte dei pellegrini che arrivano, dal
Nord e Sud d’Italia e d’Europa, in visita alle catacombe; queste, venuto
meno il loro uso a fine cimiteriale, sono diventate oggetto di culto, in
dettagliati itinerari nei quali spesso si va all’incetta di frammenti di mar-
mo o di qualche osso. Il controllo è assegnato ai diaconi delle stesse ba-
siliche, ma questo non serve a impedirne lo sfruttamento e ben presto
questi santuari decadono a una sorta di “supermarket del sacro”. Non
mancano casi scandalosi. 
Come quello del diacono romano Deusdona, vissuto all’inizio del IX

secolo vicino alla chiesa di San Pietro in Vincoli, e probabile direttore
della catacomba dei Santi Pietro e Marcellino. Deusdona mette su un
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ricco reliquiario dei due santi, nonché di un loro compagno, il martire
Tiburzio, e ne fa smercio: tratta i “clienti” con grande professionalità,
spostandosi come un commesso viaggiatore da una catacomba all’altra,
con tanto di campionario ed elenco delle disponibilità nel bagaglio. 
Casi del genere determinano giustamente un controllo delle offerte che

affluiscono a Roma. Il primo a farsene carico è il re degli Angli Ina che,
avendo abdicato, viene a Roma intorno al 720 per morirci, dedicandosi
a una vita di pellegrino tra una basilica e l’altra. Fonda una casa dei pel-
legrini per dare assistenza ai romei angli e per questo impone la tassa di
un soldo l’anno a ogni famiglia del suo ex regno. Quella tassa viene
chiamata Romscott, cioè scotto o obolo da pagare alla Chiesa di Roma;
la conferma il nuovo re Offa II e così pure Etevulvo, dopo il quale l’obo-
lo diventa regolare. Questo re invia ogni anno a Roma 300 mangoni,
che vanno così divisi: 100 per l’olio delle lampade nella basilica di San
Pietro, 100 per quelle di San Paolo e 100 per l’uso personale del papa.
Quest’ultima in seguito diventerà l’unica finalità di quella raccolta di
elemosine che si estenderà in tutto il mondo e verrà chiamata Obolo di
San Pietro. 
È sempre in vigore peraltro la “penitenza tariffata”, che viene camuf-

fata con il versamento di offerte in denaro in veste di opere di carità, per
la partecipazione alle spese nella costruzione di chiese e opere di pub-
blica utilità. Almeno per le persone che hanno disponibilità; per i poveri
invece c’è la penitenza pubblica con preghiere e opere di pietà. 
A fronte di questi incentivi finanziari, incrementati dalla gestione agri-

cola delle domus cultaedella Campagna romana, il Fiscussubisce un’e-
voluzione come Camera Domini Papae, termine che sostituisce il Ve-
stiarium, perché indica non più solo il luogo dove si custodisce il tesoro
del vescovo di Roma, da allora indicato come “papa”, ma anche una
sorta di banca; è infatti sotto la sorveglianza e l’amministrazione di un
cardinale, il vestararius, e dei vescovi, da considerarsi il complesso ori-
ginario degli organi di governo della Chiesa di Roma. Questa si qualifi-
ca come struttura finanziaria di uno Stato intorno al 753, quando salta
fuori il Constitutum Constantini, il documento secondo il quale Costan-
tino, a parte la donazione della Domus Faustaee la costruzione delle
prime basiliche, avrebbe conferito a Silvestro I (314-335) e ai suoi suc-
cessori poteri di sovranità temporale su Roma, sulle province, nonché
su diverse località dell’Italia e dell’impero d’Occidente. È un falso do-
cumento, elaborato in seno alla Camera Domini Papae, che serve per
contrattare con il re dei Franchi Pipino il Breve la costituzione di uno
Stato della Chiesa all’interno del territorio di un rinnovato impero ro-
mano d’Occidente. 
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Lo Stato della Chiesa tra «puttane spudorate»

Lo Stato della Chiesa nasce con il vescovo Stefano II (752-757) grazie
alla deposizione giurata sulla Confessione di San Pietro del documento
della Promissio Carisiaca, ovvero della «Promessa di donazione di Pi-
pino», con la consegna delle chiavi delle città nei territori italiani sotto il
Po fino a tutta la Campagna romana. Nessun riferimento all’Italia meri-
dionale e insulare, sulle quali gravitano in successione Longobardi, Bi-
zantini e Arabi. È il preliminare alla proclamazione sotto il vescovo
Leone III (795-816) del Sacro Romano Impero di Carlo Magno nel Na-
tale dell’800, a difesa dello Stato Pontificio all’interno del territorio im-
periale. Quest’ultimo, in base al Constitutum Constantini,sarebbe pe-
raltro proprietà del papa, che però non può essere nello stesso tempo
imperatore e sovrano dello Stato della Chiesa, e quindi assegna il titolo
imperiale a chi ne è ritenuto degno. Il tutto è santificato nel mosaico del
triclinium del Laterano, che esalta la Mater Ecclesiacome assegnatrice
del potere.
Da allora la Chiesa di Roma assume, e definitivamente, il suo assetto

temporale, con il papa e tutta la sua corte da sovrano, il caratteristico
abbigliamento e, di seguito, il corteo di parata. Processioni e solenni ce-
rimonie all’insegna della più materiale opulenza scenografica, che nulla
hanno della mistica spiritualità della originaria comunità, qualificano
l’autentica gerarchia della santa casta. Il pontefice procede a cavallo in-
dossando un ricco manto e in testa il camaleum, berretto di forma coni-
ca da cui poi deriverà la mitria. Lo seguono gli statores laici, a piedi, a
sinistra e a destra, pronti ad intervenire per un improvviso imbizzarri-
mento del cavallo o una caduta; dietro di loro, distanziati, i chierici, ma
senza i dignitari che sono raccolti in due drappelli a seguire, a cavallo e
ricoperti da candidi mantelli. Il primo è costituito da diaconi, il primice-
rius notariorum, i notari regionarii, i defensores regionarii e i suddia-
coni regionarii. Il secondo comprende i cardinali nei ruoli di vicedomi-
nus, nomenclator, sacellariuse vestararius, che è il cardinale ammini-
stratore della Camera Domini Papae. Quest’ultimo è un personaggio
fondamentale nella temporalizzazione della Chiesa di Roma, che all’in-
terno di uno Stato assume definitivamente l’assetto di un autentico po-
tere finanziario. 
Neanche una donna è presente in questo corteo, ma solo per ipocrita

formalità; è infatti storicamente accertato che molti episcopi e presbiteri
sono sposati prima di prendere i voti, e perlopiù non abbandonano mo-
glie e figli. Con conseguenze a volte drammatiche, come accade
nell’868. Il pontefice Adriano II (867-872), prima di farsi presbitero, è
stato sposato con una certa Stefania, dalla quale ha avuto una figlia;
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quando diventa papa, promette in sposa la figlia a un nobile romano,
ma un certo Eleuterio, figlio del vescovo di Orte, Arsenio, anche questi
evidentemente sposato in gioventù, si invaghisce di lei e, sobillato dal
fratello, il cardinale Anastasio, la rapisce insieme alla madre, barrican-
dosi con le due donne nella propria casa. Adriano II invoca l’aiuto del-
l’imperatore Ludovico II , perché invii un corpo di guardie speciali per
snidare il giovane. I soldati arrivano, ma a questo punto Eleuterio si sen-
te perduto e, in preda ad un impeto di follia, uccide la ragazza e sua ma-
dre; quando i soldati riescono a forzare le porte della casa, la tragedia si
è compiuta. Eleuterio viene arrestato e decapitato.
L’episodio di cronaca nera è significativo di una degenerazione morale

della santa casta; infatti a fronte del fattaccio è da segnalare che Adriano
II appena eletto papa si è impegnato, peraltro con spirito di cristiana ca-
rità, in una serie di assoluzioni nei confronti di numerosi prelati scomu-
nicati dal suo predecessore Niccolò I Magno (858-867), che si erano
macchiati dei reati di lesa maestà e immoralità, vivendo con tanto di
moglie. Tra questi prelati c’era anche il cardinale Anastasio. Evidente-
mente ha fatto male Adriano II , che infatti, un paio di mesi dopo il tragi-
co episodio, in un sinodo rinnova la scomunica al cardinale Anastasio,
come sobillatore di Eleuterio. Il prelato aveva anche in mente di impos-
sessarsi del trono pontificio, ovvero delle ricchezze della Chiesa.
Queste non si basano solo sull’Obolo di San Pietro ma su continui la-

sciti, dilazioni e rendite di provenienza imperiale, tutti affluenti alla Ca-
mera Domini Papae, che è la “Stanza del tesoro”, e destinati alla co-
struzione e all’arredo di chiese e conventi non solo di Roma. Tutto fino
allo sgretolamento dell’impero carolingio, che per lo Stato Pontificio
rappresenta una garanzia. Alla fine del IX secolo si costituiscono infatti
all’interno dello Stato della Chiesa varie proprietà feudali, che si rendo-
no indipendenti sia dal papa sia dall’imperatore, e determinano non solo
un blocco delle rendite, che saranno recuperate solo a partire dal XII se-
colo, ma anche l’affermazione di alcune famiglie, assetate di potere, de-
terminate a ottenere il dominio sulla città di Roma. Si assiste allora alla
presa di potere dei cardinali di quelle famiglie, tra i quali vengono eletti
i papi, con il contorno dei loro parenti laici in funzione di senatorese
duces militiae; così la stessa amministrazione della Curia finisce in ma-
no ai parenti laici del neoeletto.
Una famiglia all’avanguardia alla fine del IX secolo è quella degli Spo-

letini, che vede ai suoi vertici una donna, Ageltrude, le cui “imprese”
vanno ricordate perché determinanti per offrire un’immagine precisa
della Chiesa di Roma in quegli anni. Questa donna ottiene un titolo die-
tro l’altro sulle orme del marito Guido, duca e imperatore in San Pietro,
per mano di Stefano V (885-896), con una incoronazione rinnovata nel-
la primavera dell’892 a Ravenna da papa Formoso (891-898), al quale
viene imposta anche l’incoronazione del figlio Lamberto. La fazione
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spoletina di Ageltrude domina in Roma e le sue truppe fanno scorrerie
nei territori del Patrimonio di San Pietro, determinando scontri nella
città con la fazione filogermanica, che in effetti è stata determinante per
eleggere Formoso. Tanto che questo papa finisce per inviare una richie-
sta di aiuto ad Arnolfo di Carinzia, re di Germania, perché scenda in Ita-
lia e liberi lo Stato della Chiesa dalla «tirannia dei cattivi cristiani», ac-
cusa generica rivolta contro tutti i sovrani italiani e alcune frange della
santa casta. Ma Arnolfo compie delle scorrerie solo nel Nord d’Italia
per far sentire la sua presenza e non scende fino a Roma, perché sa che
l’imperatore è Guido di Spoleto, e non vuole uno scontro con lui. Quan-
do Guido muore nell’895 suo figlio Lamberto si presenta a Roma con la
madre per ricevere la conferma del titolo imperiale; Ageltrude mette al-
le strette Formoso, che invece prende tempo e invia segretamente una
nuova richiesta di aiuto ad Arnolfo con l’esplicita promessa dell’incoro-
nazione imperiale.
Ageltrude rinvia il figlio a Spoleto perché non corra pericoli e spinge la

fazione spoletina in Roma a una rivolta: il papa viene catturato e tenuto
prigioniero a Castel Sant’Angelo, dove si organizza la difesa della città
dall’assalto di Arnolfo. Ma Arnolfo ha un esercito forte ed entra in Roma
senza colpo ferire; Ageltrude abbandona Castel Sant’Angelo liberando
Formoso, ma meditando una futura vendetta. Formoso incorona in San
Pietro Arnolfo nel febbraio dell’896, rinnegando apertamente Lamberto.
È un grosso errore che pagherà con la morte, non appena Arnolfo un me-
se dopo se ne torna in Germania, impossibilitato a difendere il papa e lo
stesso titolo imperiale, perché in preda alla paralisi. La fazione spoletina
riprende allora il sopravvento a Roma e Formoso muore avvelenato il 4
aprile dell’896, trovando sepoltura nella basilica di San Pietro.
Non conta nulla il nuovo papa Bonifacio VI, sul trono solo 15 giorni,

vittima della podagra, mentre il successivo pontefice Stefano VI (896-
897) si sottomette in pieno alla furia dell’imperatrice-madre Ageltrude.
Questa non solo gli impone di incoronare Lamberto, ma nel febbraio
dell’897 lo costringe a istruire un grottesco processo a carico del defun-
to Formoso e mette in atto nella basilica di San Giovanni in Laterano
quello che passerà alla storia come il “processo del cadavere”, offrendo
una dimensione surreale dell’odio viscerale di questa donna verso il pa-
pa che ha osato opporsi a lei. Ma il processo è ancor più una testimo-
nianza dell’ignominiosa santa casta con la rappresentanza completa di
cardinali, vescovi e dignitari ecclesiastici della Curia romana in veste di
giudici del papa. 
A partire dal 900, nelle varie vicissitudini di sopraffazioni da parte del-

le famiglie feudali sul trono pontificio e sulla santa casta, agli Spoletini
si sovrappongono i Conti di Tuscolo con il capofamiglia Teofilatto in
veste di senator, dux et magister militum, nonché sacri palatii vestara-
rius al posto del cardinale, con l’assistenza della moglie Teodora come
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senatrix e vestarissa, anche lei in pratica addetta alle finanze. Si tratta di
una vera depredazione della camera del tesoro del papa, ovvero dei suoi
armadi e forzieri custoditi nel palazzo del Laterano. L’imperatore de-
fensor Ecclesiaenon sa e non vuole opporsi a questa depredazione, an-
che perché direttamente coinvolto con i Conti di Tuscolo, come Ludovi-
co III di Provenza incoronato da Benedetto IV (900-903), a sua volta fat-
to eleggere da Teofilatto. 
La santa Curia con i cardinali e i vescovi è in mano al nobile tuscolano

e a sua moglie Teodora, «puttana spudorata», secondo una qualifica da-
tale da Liutprando di Cremona, dominatrice della Curia «col solo potere
degli occhi, i quali pare talvolta nuotino nel sangue»; e il vescovo di
Cremona, mentre accredita una relazione della figlia di Teofilatto, Ma-
rozia, con il papa Sergio III (904-911), tanto da restare incinta, qualifica
Teodora amante del cardinale Giovanni, vescovo di Ravenna, fatto
eleggere da lei papa con il nome di Giovanni X (914-928) per «poterci
fare l’amore più spesso che non a Ravenna». 
Il caos all’interno della Chiesa di Roma e della santa casta prosegue

con Marozia, dominatrice di Roma dal 928, vestarissama anche, in suc-
cessione, marchesa di Spoleto, marchesa di Toscana e regina d’Italia,
«puttana spudorata» autentica dominatrice dei papi, tanto da essere chia-
mata dal popolo papissa. Si attua un autentico stravolgimento del potere
papale: ora il corteo papale perde la sua immagine ipocrita e si snoda
spudoratamente per le strade di Roma con le donne a fianco del papa,
dei cardinali, dei presbiteri, e dietro di loro fanno la comparsa i figli. 
Con l’assassinio del papa Stefano VI (896-897), fatto strangolare da

Marozia, inizia un periodo di anarchia che si prolunga dal 932 al 954
con il figlio di Marozia, Alberico II , in funzione di vestararius e prince-
ps di Roma. Questi fa uccidere sua madre e governa in contemporanea
ad altri papi-fantoccio, fino all’elezione sul trono pontificio del figlio di
Marozia e Sergio III , Ottaviano, con il nome di Giovanni XII , che è insie-
me princeps e papa dal 954, senza che sia mai stato presbitero e cardina-
le. Le vicende del suo papato sono emblematiche della condizione di
ignominia della Chiesa di Roma, a cominciare dalla sua sede al Latera-
no, dove la corte papale diventa un bordello, per come il papa si circon-
da di donne e ragazzi, in una vita depravata e completamente estranea
alla moralità cristiana. E allora parlare di santa casta è ironico; piuttosto
si deve parlare di diabolica casta.
Quando arriva a Roma l’imperatore Ottone I della casa di Sassonia,

Giovanni XII fugge a Tivoli e viene processato tra il novembre e il di-
cembre del 963 nella basilica di San Pietro da un concilio convocato
dall’imperatore: vi partecipano vescovi dell’Italia settentrionale, della
Tuscia e del Ducato Romano, nonché il clero romano e rappresentanti
della nobiltà di Roma. È una vera e propria rivalsa della santa casta con-
tro l’immoralità al vertice della Chiesa di Roma, che viene giudicato
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colpevole, indegno di coprire la carica di papa e quindi deposto; in sua
vece è eletto un laico, tale Leone, che in un solo giorno con procedi-
mento sommario riceve i vari ordini di ostiario, lettore, accolito, suddia-
cono, diacono e prete, fino a essere incoronato papa come Leone VIII
(963-965).
Appena l’imperatore lascia la città per soffocare una rivolta a Spoleto,

anche Leone VIII è costretto ad allontanarsi da Roma per un’altra rivolta
tra le fazioni urbane. Allora torna a Roma Giovanni XII . Questi, teorica-
mente non più papa, si vendica facendo mozzare il naso e la lingua ai
vescovi che hanno partecipato al concilio; ma gode poco del suo reinse-
diamento sul trono papale. Nel 964 finisce scaraventato da una finestra
da un marito che lo sorprende a letto con la moglie.

La casta tra antipapi e tiranni con il papa in cattedra

Dopo un papa stravagante come Giovanni XII , gli imperatori della casa
di Sassonia si impongono la protezione del trono pontificio; ma è suffi-
ciente che Ottone I sia lontano da Roma perché di nuovo torni il caos tra
le fazioni in lotta per il potere. A dominare ora sono i Crescenzi. Così il
papa Benedetto VI (973-983), eletto dalla fazione imperiale a gennaio
del 973, viene imprigionato a maggio in seguito a una rivolta capeggiata
dai Crescenzi, che elevano al trono pontificio il diacono Francone con il
nome di Bonifacio VII , il quale strangola personalmente Benedetto VI.
Pur essendo considerato un antipapa, Bonifacio VII è comunque un rap-
presentante della santa casta e governa Roma fino a quando l’imperato-
re invia un suo generale, il conte Sikko, per ristabilire l’ordine. E allora
Bonifacio VII fugge; ripara con la marmaglia dei suoi partigiani alla vol-
ta di Costantinopoli, portandosi dietro il tesoro della Chiesa. 
La santa casta si alterna allora nelle mani degli imperatori e dei Cre-

scenzi. Così Ottone II , quando elegge papa Benedetto VII (974-983), fe-
steggia il trono pontificio sui gradini della basilica di San Pietro con un
banchetto, al quale invita proditoriamente i romani e, dopo averne deca-
pitati alcuni, impone agli altri di seguitare a banchettare sotto la benedi-
zione del papa. Il successivo papa Giovanni XIV (983-984) si ritrova so-
lo per la morte di Ottone II , senza che l’imperatrice Teofano sia in grado
di aiutarlo, mentre Giovanni II Crescenzi si autonomina patriciuse im-
pone una sua dittatura che lascia al papa solo la giurisdizione ecclesia-
stica. E da Costantinopoli si rifà vivo nel 984 Bonifacio VII , chiamato
dal patricius: Giovanni XIV finisce a Castel Sant’Angelo, dove muore
avvelenato, mentre Bonifacio VII spadroneggia, desideroso di vendicar-
si. Questo antipapa, ai vertici della santa casta della Chiesa di Roma,
compie una serie di delitti e violenze, finché dopo soli undici mesi è eli-
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minato dallo stesso Giovanni Crescenzi, che si riscatta così agli occhi
della casa imperiale. Il suo cadavere viene martoriato dalla soldataglia
dei Crescenzi e gettato ai piedi del Caballus Constantini.
A fronte di questo susseguirsi di pontefici tutt’altro che ineccepibili

secondo la morale cristiana, va tenuto presente che le frange estreme
della santa casta nelle diverse Chiese d’Europa, lontane da Roma, reagi-
scono per quanto possono allo stato antievangelico della Santa Sede in
appositi concili provinciali. È quanto testimonia nel 991 una sorta di ca-
tilinaria pronunciata contro il papato dall’arcivescovo di Orléans, Ar-
nolfo, in un concilio episcopale a Reims, che passa in rassegna il potere
papale tra il 955 e il 985 dando voce alla rivolta degli alti rappresentanti
ecclesiastici contro i vertici della santa casta. Come è evidenziato nella
conclusione dell’invettiva: «E dove mai sta scritto che gli innumerevoli
sacerdoti di Dio, sparsi per l’orbe terrestre e provvisti di dottrina e di
meriti, debbano soggiacere a tali mostri privi di sapienza umana e divi-
na e onta dell’umanità?».
Il giovane imperatore Ottone III si precipita a Roma con la madre Teo-

fano per ristabilire l’ordine ai vertici della santa casta e istituisce un ta-
cito accordo tra il nuovo papa Giovanni XV (985-996) e Giovanni Cre-
scenzi, al quale è affidata la gestione civile del territorio pontificio, che
risulta particolarmente fruttifera per quanto riguarda l’amministrazione
della giustizia e dei beni territoriali della Chiesa. Finché i rapporti tra i
due s’incrinano, con l’ennesima rivolta del partito dei Crescenzi, e il
papa fugge nella Tuscia, dove muore assassinato. Ottone III è di nuovo a
Roma ed elegge papa suo cugino Brunone con il nome di Gregorio V
(996-999), condannando a morte i capipopolo dei Crescenzi; graziati
però dal neoeletto papa per conciliarsi gli animi. Ma resta l’odio tra la
santa casta filoimperiale e Giovanni Crescenzi; e appena Ottone III va
via da Roma, nel 997, scatta una congiura contro il papa, che fugge a
Pavia, mentre viene eletto un antipapa nella persona di Giovanni Fila-
gato con il nome di Giovanni XVI , difeso da Giovanni Crescenzi, il qua-
le instaura una sua dittatura
A questo punto Ottone III nel febbraio del 998 torna a Roma con Gre-

gorio V, recuperato strada facendo; mentre Giovanni Crescenzi è asser-
ragliato in Castel Sant’Angelo, l’imperatore si sfoga su Giovanni XVI ,
verso il quale il reinsediato papa Gregorio V non ha alcuna pietà. Se-
condo le indicazioni del pontefice gli vengono strappati gli occhi e
mozzati naso, lingua e orecchie, finché così malridotto è rinchiuso in
un convento. Quando gli si rimarginano le ferite, a marzo, subisce un
processo in un apposito concilio convocato dal papa in Laterano, al qua-
le Filagato è trascinato, mutilato com’è, ma vestito con gli abiti pontifi-
ci; in piena assemblea gli viene strappato il pallio ed è posto alla gogna
in giro per le strade della città in groppa e a rovescio su un asino. Invano
san Nilo interviene più volte in suo favore presso il papa e l’imperatore;
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non è ascoltato. E Giovanni XVI finirà rinchiuso nel monastero di Fulda,
in Germania, dove morirà. 
È poi la volta di Giovanni Crescenzi, asserragliato in Castel Sant’An-

gelo, che dopo tre mesi di assedio viene conquistato: il tiranno è decapi-
tato insieme ad altri dodici caporioni sui merli del castello e il suo cada-
vere viene poi appeso ad una forca innalzata sulle falde del colle a fron-
te del Vaticano, il Monte della Gioia, da allora chiamato Mons Malus,
volgarizzato poi in Monte Mario, per sottolineare l’efferatezza dell’ese-
cuzione. Che non è stata deprecata dal papa, cosa che gli costerà la vita.
Per l’anno Mille, che la tradizione indica come la fine del mondo, Otto-

ne III sogna invece la renovatio imperiie Roma capitale del mondo come
sede imperiale e della Chiesa, guidata da papa Silvestro II (999-1003);
auspica il rinnovo della convivenza dei due poteri, religioso e civile, la
pace nel mondo e una casta che sia veramente santa. Sono solo sogni,
stroncati dalla morte dell’imperatore all’età di soli ventidue anni e da
quella del papa, ucciso nella basilica di Santa Croce in Gerusalemme du-
rante una cerimonia religiosa, vittima di una congiura guidata da un altro
Giovanni Crescenzi, figlio del giustiziato di Castel Sant’Angelo. 
Il nuovo Giovanni Crescenzi instaura una dittatura come suo padre dal

1003 al 1012, svolgendo una politica autonoma, antimperiale, ma tolle-
rando l’esistenza dei papi, ai quali riserva però esclusivamente la fun-
zione religiosa, escludendoli dagli affari temporali e amministrativi. Il
cambiamento si ha con il ritorno al potere dei Conti di Tuscolo, che su-
bentrano ai Crescenzi e hanno varie connessioni nel mondo ecclesiasti-
co. Hanno infatti fondato l’abbazia di Grottaferrata, divenuta luogo di
potere religioso e culturale, e naturalmente arrivano al trono pontificio,
anche se a seguito di uno scontro armato, con un Teofilatto che assume
il nome di Benedetto VIII (1012-24). E grazie a lui la Santa Sede riesce a
rientrare in possesso di un’amministrazione autonoma dei propri beni,
con una gestione dei proventi ecclesiastici sotto la direzione di un arci-
diacono, mentre il vestarariuscura solo l’amministrazione civile di Ro-
ma. Finché i due sono sostituiti dal camerlengo, un cardinale che ha la
gestione dei proventi sia ecclesiastici sia civili della Chiesa, come capo
della Camera Domini Papae, che è la stanza del tesoro. Lo documenta
una bolla del 1017 di Benedetto VIII , nella quale si esige il versamento
dei redditi, che occorrono per il decoro e il mantenimento della Chiesa,
nonché per alimentare l’opulenza di vescovi e cardinali, ai quali afflui-
sce direttamente il ricavato annuale del territorio di monasteri e abbazie.
Ma quell’autonomia dura poco, perché i Conti di Tuscolo vogliono che

il trono pontificio diventi un trono di famiglia, anche a costo di un’ele-
zione simoniaca. È quanto mette in atto il capofamiglia Alberico III nel
1032, corrompendo la maggior parte degli ecclesiastici della santa Ca-
mera e facendo eleggere suo figlio Teofilatto con il nome di Benedetto IX
(1032-44); contemporaneamente l’altro figlio Gregorio è eletto senatore.
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Benedetto IX, secondo un suo successore, Vittore III (1086-87), è ladro e
assassino; e il giudizio è confermato dal cardinale Desiderio di Monte-
cassino. Una rivolta popolare lo caccia da Roma nel 1044 ed elegge nel
1045 Silvestro III , che resta sul trono soli ventidue giorni; è deposto dai
Conti di Tuscolo, che tornano all’assalto da Grottaferrata e reinsediano
Benedetto IX. Dopo appena un mese Benedetto IX abdica e vende il suo
trono per 2000 libbre in denaro franco all’arciprete Giovanni Graziano,
che diventa papa con il nome di Gregorio VI (1045-46). Ma l’avventura
pontificia di Benedetto IX non finisce qui: nell’ottobre del 1047, alla
morte di Clemente II (1046-47), succeduto a Gregorio VI, si precipita con
i suoi familiari a Roma e torna sul trono pontificio per la terza volta. Vie-
ne però scacciato dall’imperatore Enrico III , nel 1048, e si ritira nel mo-
nastero di Grottaferrata, presso Frascati. È facilmente immaginabile
quanto sia profana e sacrilega in questi anni la struttura della santa casta.
Finché Ildebrando di Soana, segretario di ben cinque papi dal 1049,

prima di arrivare al trono pontificio egli stesso con il nome di Gregorio
VII (1073-85), riporta la Chiesa al regime di purezza originario; tra l’al-
tro nel 1050 un sinodo romano sotto Leone IX (1049-54) ordina ai sa-
cerdoti di abbandonare la moglie e vivere in continenza. Così da Nic-
colò II (1059-61) con la bolla In nomine DominiIldebrando fa legiferare
i cardinali come unici elettori di un papa e inoltre vieta ai fedeli di assi-
stere alle messe celebrate dai sacerdoti che si sono rifiutati di separarsi
dalla moglie. Quindi fa eseguire da Alessandro II (1061-73) un cambia-
mento della penitenza nella confessione, eliminando la “tariffata” e ri-
ducendola al compimento di opere di pietà e pratiche religiose relative
alla preghiera e alla comunione. 
Quindi, una volta papa, Ildebrando decide che sacerdoti e vescovi che

non abbiano abbandonato la moglie siano deposti ipso facto. E compie
una riforma, destinata in gran parte a restare nell’impostazione generale
fino a oggi, con l’istituzione di un vero e proprio collegio di cardinali
assistenti del camerlengo e l’imposizione ai feudatari della penisola di
inviare l’omaggio direttamente a Roma, e non attraverso l’imperatore.
Perché, come dichiara nel Dictatus papae, ovvero la sua “prescrizione
papale” del marzo 1075, «solo il papa ha diritto di emanare nuove leg-
gi» e «la Chiesa romana non ha mai sbagliato né mai in futuro sba-
glierà»; affermazione quest’ultima di grande potenza, ma quanto mai
discutibile, se solo si fa riferimento ad alcuni papi dalla morale cristiana
non ineccepibile, senza contare gli antipapi riconosciuti ufficialmente
dal medievale Liber pontificalise dal moderno Annuario pontificio. 
Dalla seconda metà del secolo XI il dominio feudale pontificio aumen-

ta con l’avvento dei Normanni nell’Italia meridionale e in Sicilia, un
feudo che durerà più di tutti gli altri, attraverso Angioini, Aragonesi e
Borbone, con tanto di vassallaggio e afflusso di ricchezze nelle casse
della Camera Domini Papae.
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Martiri e soprusi all’insegna delle crociate

A Clermont nel 1095 papa Urbano II (1088-99) lancia un appello ai cri-
stiani e li esorta, al grido di «Dio lo vuole!», a brandire la spada contro i
Turchi che impediscono l’afflusso dei pellegrini a Gerusalemme. Na-
scono le crociate, che in tutto saranno sette e rappresenteranno una vera
e propria “guerra santa”, durata fino al 1270 e risoltasi con il massacro
dei Turchi e la nascita di nuovi organismi territoriali di struttura feudale.
L’apice della deviazione della “guerra santa” si ha nella quarta crociata
dal 1202 al 1204, che porta all’esistenza temporanea dell’impero latino
d’Oriente e alla creazione di numerosi punti d’attracco commerciale per
Venezia. 
In difesa dei territori conquistati in Terra Santa sorgono gli ordini ca-

vallereschi, tutti approvati dal papa con tanto di bolla, e tutti con un as-
setto militare teso alla conquista territoriale ed economica, camuffata
con finalità apostolico-religiose. Questi ordini vanno infatti considerati
delle frange della santa casta, con tanto di benedizione pontificia in for-
ma di bolla, che accredita l’uso delle armi per uccidere l’infedele mu-
sulmano. Il primo a essere istituito, nel 1099, è l’Ordine del Santo Se-
polcro di Gerusalemme, su iniziativa di Goffredo Buglione, subito dopo
la conquista di Gerusalemme, e approvato nel 1113 da papa Pasquale II
(1099-1118), ordine destinato a restare un emblema della santa casta fi-
no a oggi. Contemporaneamente sorge la Congregazione di San Gio-
vanni Battista, base dell’Ordine Ospedaliero di San Giovanni di Geru-
salemme, ben più noto in futuro come Sovrano Militare Ordine di Mal-
ta, ovvero con la sigla SMOM. Questo ordine cavalleresco avrà vita pro-
pria, fino a oggi, al di fuori della Santa Sede, con un centro fondamenta-
le a Roma e con una gestione amministrativa autonoma, tanto che potrà
battere moneta: quasi uno Stato a sé con rappresentanza perfino nel
Consiglio d’Europa, presso la FAO e l’UNESCO. 
Emblematico per la struttura dichiaratamente aperta a finalità finan-

ziarie è l’Ordine dei Templari, approvato dal papa Innocenzo II nel 1139
con la bolla Omne datum optime, nella quale si prescrive che «i Templa-
ri possono appropriarsi dell’intero bottino sottratto ai Saraceni», «l’Or-
dine è esentato dalle decime canoniche e può ottenere dai vescovi la fa-
coltà di imporre delle decime per sé», «l’Ordine può ammettere chierici
e cappellani» e «costruire cappelle e oratori privati». I Templari costi-
tuiscono in sostanza una Chiesa nella Chiesa, rispondendo solo al papa,
con il Maestro eletto «per volontà di Dio». Sulla base di questi principi
benedetti dal papa i Templari partecipano a tutte le crociate e costitui-
scono una serie di basi militari e finanziarie in Terra Santa, con filiali in
Europa, che fungono da centri per la circolazione di “lettere di credito”
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per il trasferimento di somme di denaro. I Templari diventano autentici
banchieri, che difendono con le armi i propri beni.
A Roma peraltro Innocenzo II ha i suoi problemi e non si occupa più di

tanto delle crociate; e così i papi che gli succedono, perché sono in con-
tinua lotta con il Comune, sorto per volere dei patrizi nel 1143, che ten-
de a estrometterli da qualsiasi funzione temporale, costringendoli a ri-
siedere tra Farfa, Tivoli e Viterbo. A Roma si fa vivo il monaco Arnaldo
da Brescia che arringa il popolo in pubbliche assemblee, esprimendo
tutto il suo zelo per la purificazione della Chiesa. Come riferisce Gio-
vanni di Salisbury, «inveisce senza riguardi contro i cardinali dicendo
che il loro collegio, a causa della loro ambizione, avarizia, ipocrisia e a
causa dei loro peccati, non è un tempio del Signore, ma casa di mercanti
e spelonca di ladri». E arriva a definire il papa «non un uomo apostolico
e un pastore d’anime, ma un sanguinario [...] un torturatore delle chiese,
un oppressore dell’innocenza», perché «il papa non segue né la dottrina
né gli apostoli, e quindi non merita né rispetto né obbedienza». Tra l’al-
tro predica la ricostruzione del Campidoglio con la reintroduzione della
dignità senatoria, lasciando al papa esclusivamente il riconoscimento
della competenza su questioni spirituali. E si fa così in sostanza promo-
tore di un movimento politico-religioso, da altri definito una setta, che
raccoglie seguaci tra i popolani; li chiameranno Arnaldisti. In effetti si
può dire che il Comune lo assuma ufficialmente al proprio servizio, così
che prende corpo l’idea di una repubblica romana indipendente sia dal
papa sia dall’imperatore. 
Il destino di Arnaldo, un puro rappresentante della santa casta, è se-

gnato. Il nuovo papa Adriano IV (1154-59) invoca l’intervento a Roma
di Federico Barbarossa e lancia l’interdetto sulla città; se i cittadini vo-
gliono che sia tolto devono cacciare Arnaldo. Il monaco viene abbando-
nato fuori delle mura; e lo si vede vagare nella Campagna romana, da
un castello all’altro, alla ricerca di ospitalità. A giugno del 1155 arriva il
Barbarossa e Adriano gli chiede l’arresto di Arnaldo; il re invia delle
truppe a Campagnano, dove il monaco è stato ospitato, arresta uno dei
visconti e, grazie a quell’ostaggio, ottiene la consegna di Arnaldo, che
affida ai legati pontifici. Il monaco è condannato a morte dal prefetto di
Roma, impiccato e quindi arso sul rogo; le sue ceneri saranno sparse nel
Tevere, per evitare che siano oggetto di venerazione. Così il papa, i car-
dinali e gli ecclesiastici della Santa Sede, non solo non dovranno più
sentire le rampogne di quel monaco eretico, che resta in realtà un marti-
re della santa casta, ma possono tornarsene tranquillamente a Roma.
Quindici anni dopo un altro nobile rappresentante della santa casta è

vittima del potere. È l’arcivescovo di Canterbury Thomas Becket. Arci-
diacono della cattedrale del Kent, diventa amico del re Enrico II che nel
1155 lo nomina cancelliere del regno; in tale veste, nonostante il suo
stato diaconale, si mostra riluttante a difendere le prerogative della
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Chiesa nei confronti dello Stato, ma quando nel 1162 diventa arcive-
scovo combatte apertamente per ottenere l’indipendenza del clero dal-
l’autorità monarchica e così si attira l’odio del re. Respinta la costituzio-
ne di Clarendon nel 1164, fugge in Francia, ma sei anni dopo torna in
Inghilterra, credendo che l’atteggiamento di Enrico nei suoi confronti
sia mutato. Si sbaglia; oltretutto accresce l’odio verso di sé anche da
parte del clero, perché appena tornato scomunica i vescovi che durante
la sua assenza si sono piegati alla volontà del re. Il 29 dicembre del 1170
sopraggiungono nella cattedrale quattro cavalieri del re che gli intimano
di annullare quelle scomuniche e di sottomettersi; di fronte al suo rifiuto
i soldati lo uccidono. Verrà canonizzato tre anni dopo. La sua figura nel
1935 sarà immortalata nella sacra rappresentazione del poeta inglese
Thomas Stearns Eliot, messa in musica da Ildebrando Pizzetti nel 1958.
Questi martiri rappresentano l’altra faccia della santa casta che all’e-

poca era impegnata universalmente nelle crociate. Queste erano consi-
derate sempre più un’autentica missione del cristianesimo nel mondo,
ma la loro natura era già stata stravolta dall’operato dei Templari e dallo
sterminio tra i musulmani. E non solo. Un ulteriore travisamento delle
crociate si ha con il papa Innocenzo III (1198-1216), che nell’ottobre del
1208 lancia l’appello alla crociata contro gli Albigesi, seguaci del movi-
mento ereticale dei Catari nel Sud della Francia, che propugnano un
ideale di povertà e moralità in opposizione alla Chiesa di Roma; l’obiet-
tivo reale del papa è quello di impadronirsi delle loro terre e prebende.
La crociata è guidata dall’abate Arnaldo Amaury di Citeaux, coadiuvato
da due vescovi e dai cavalieri dell’Ordine dello Spirito Santo, istituito
dallo stesso papa nel 1198 in collegamento con l’ospedale romano di
Santo Spirito. L’ordine cavalleresco dovrebbe sovrintendere all’ospe-
dale «per la cura dei bambini abbandonati, degli orfani e degli illegitti-
mi, dando loro vitto, alloggio e una modesta istruzione». Ma ha anche
una struttura militare: unito al confratello francese Ordine di Santo Spi-
rito di Montpellier, sovrintende con inaudita ferocia alla carneficina di
20.000 Catari a Béziers, alla quale farà seguito un’autentica caccia al-
l’uomo fino allo sterminio totale a Monségur nel 1244.
A fronte delle crociate il grande evento di un ritorno alle origini pure

della Chiesa è costituito dall’istituzione dell’Ordine dei Francescani;
approvato da Innocenzo III nel 1210, l’ordine esalta la rinuncia ad ogni
proprietà, il divieto di accettare il denaro, la pratica delle opere di carità,
che san Francesco ha messo in risalto nella sua stessa vita. Più o meno
contemporaneamente nasce l’Ordine dei Domenicani, riconosciuto da
Onorio III nel 1216 e sorto oltretutto per contrastare l’eresia albigese
nella sua prima fase. L’insegnamento della dottrina e la predicazione at-
tuata dal fondatore Domenico di Guzmán, unito all’osservanza della
povertà evangelica, costituiscono la base di quest’ordine di frati, che fi-
nirà comunque per avere una potenza economica e politica in seno alla
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Chiesa di Roma, principalmente all’interno del tribunale d’Inquisizio-
ne, che va considerato una roccaforte della santa casta.

Il Tesoro della Camera Apostolica e l’invenzione 
dell’Anno Santo

A metà del XII secolo la gestione amministrativa della Chiesa di Roma è
diventata veramente complessa e ci si rende conto che occorre un organi-
co vero e proprio; nasce così la Camera Apostolica, con a capo un Came-
rarius, ovvero il cardinale camerlengo, in veste di Tesoriere. Questa nuo-
va struttura è documentata per la prima volta in una bolla del 1159, e se
ne ha un’indicazione precisa nel Liber Censuum redatto nel 1192 da
Cencio Savelli Camerario, poi papa Onorio III (1216-27). Il camerlengo
esige e riceve direttamente dai sudditi il pagamento di tasse e dogane,
che utilizza per l’edilizia civile e religiosa di Roma, la sanità e l’Annona,
e ha facoltà di imporre la tassa annuale del censusin base al valore delle
proprietà territoriali in concessione a vescovi e feudatari laici. Il camer-
lengo è un vero ministro delle finanze, che riunisce ad interim anche i di-
casteri di bilancio e tesoro, nonché una sorta di Corte dei Conti. 
In aiuto del camerlengo vengono nominati i chierici di Camera, inizial-

mente in numero di tre, che in pratica fungono da sottosegretari e, nel
giro di tre secoli, assumono più precisi incarichi. Sono il vice-camerlen-
go, spesso destinato a ricoprire la carica di governatore di Roma; gli udi-
tori per il disbrigo dei vari contenziosi; e quindi il Tesoriere generale,
che ha il controllo di entrate e uscite, in un autentico ministero del bilan-
cio. Ma all’interno della Camera si fa sempre più dominante la presenza
delle famiglie patrizie in gran parte legate al papa regnante, con lotte ci-
vili tra Orsini e Colonna, Savelli e Caetani, nonché di famiglie legate ai
sovrani di Francia, Inghilterra e Germania. Questi casati, lontani parenti
dei medievali Crescenzi e Conti di Tuscolo, sono peraltro presenti con i
cardinali, autentici “principi” della Chiesa, subentrati definitivamente ai
semplici vescovi nella funzione collegiale del governo. Classificati nei
tre ordini di vescovi, preti e diaconi, tutti gratificati del titolo di monsi-
gnore, costituiscono un baluardo intorno alla figura del papa, al vertice
della santa casta. La loro prosperità si fonda sul commercio dei privilegi
e sui balzelli, in quanto autentici gestori di un potere economico, cultura-
le e politico; raggiungono in genere un reddito di 4000 scudi d’oro e chi
dimostra di essere al di sotto riceve il “piatto”, un appannaggio mensile
di 100 scudi a carico della Camera Apostolica. 
E in conseguenza della nascita del conclave per l’elezione del papa a

Viterbo, con la forzata reclusione dei cardinali nel Palazzo Apostolico
tra il 1268 e il 1271, sotto la sorveglianza del capitano del popolo Ranie-
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ro Gatti nasce la carica del maresciallo di Santa Romana Chiesa; è il cu-
stode del conclave, con il compito di vigilare che non ci sia alcuna comu-
nicazione tra i conclavisti e il mondo esterno. L’incarico ufficiale è affi-
dato al capofamiglia dei Savelli, al comando di un certo numero di solda-
ti mercenari arruolati di volta in volta a tale scopo; i Savelli aumentano
così il prestigio sulle altre famiglie patrizie all’interno della santa casta,
mantenendo il maresciallato fino al 1652, quando gli subentreranno i
Chigi. 
Ma tra le famiglie romane si inseriscono anche gli Angioini, che hanno

il loro peso politico con Carlo I d’Angiò, feudatario pontificio come re
di Napoli e Sicilia, che sotto Gregorio X (1271-76) la fa da padrone a
Roma in veste di senatore: batte moneta, legifera a vantaggio personale
e a danno dei benefici ecclesiastici. In difesa delle famiglie nobili roma-
ne il papa Niccolò III (1277-80) emette la costituzione Fundamenta mi-
litantis ecclesiae, che definisce i termini della struttura politica dello
Stato della Chiesa, con la signoria della città affidata al papa, coadiuva-
to nel suo ufficio dai cardinali, la cui elezione è riservata al papa, senza
alcuna influenza dei laici. Anche se quest’ultima indicazione appare
quanto mai illusoria, se non falsa, come stigmatizzerà Jacopone da To-
di, in una denuncia dei vertici della santa casta accusati di arricchire i
parenti del papa:

L’ordene cardenalato
posto è en basso stato;
ciaschedun suo parentato
d’arriccare ha entenzione.

È un dato di fatto che proprio Niccolò III avvantaggia i suoi parenti; in
particolare riesce a far rientrare la Romagna nello Stato della Chiesa no-
minando i nipoti Latino Malabranca legato pontificio e Bertoldo Orsini
conte. E ancora, è eletto senatore il fratello Matteo Rosso, al quale fa-
ranno seguito Giovanni Colonna e Pandolfo Savelli, a indicare la ge-
stione tutta romana del potere laico. In generale gli Orsini sono avvan-
taggiati nell’affermazione in seno a quella che si può definire una santa
casta allargata, arricchendosi notevolmente, come peraltro fa lo stesso
papa, che non esita a procurarsi lusso e magnificenza anche a spese del-
la Chiesa, tanto da meritarsi un posto tra i simoniaci nell’Infernodante-
sco, dove il poeta gli fa dire (XIX , 70-72):

e veramente fui figliuol dell’orsa,
cupido sì per avanzar li orsatti,
che su l’avere, e qui me misi in borsa.

In questo contesto di materiali interessi è quanto mai difficile pensare
che un «povero cristiano» come papa Celestino V, al secolo Pietro An-
geleri, ovvero l’eremita Pietro del monte Morrone, possa accettare il 5
luglio 1294 di diventare papa. Accetta, ma con estrema riluttanza, pren-
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dendo consigli da Carlo II d’Angiò, il quale lo convince a eleggere car-
dinali sei prelati francesi e quattro dell’Italia meridionale, fino a fargli
trasferire la sede della Curia a Napoli nel Castelnuovo, convinto di po-
terlo dominare. Ma Carlo d’Angiò ha fatto i conti senza il cardinale Be-
nedetto Caetani, esperto di diritto canonico, al quale Celestino V sotto-
pone il quesito sulla legittimità o meno di una rinuncia al trono pontifi-
cio. E saputo che l’abdicazione è prevista nelle decretali, il 13 dicembre
1294 in un concistoro, data lettura di una bolla sull’abdicazione pontifi-
cia appositamente stilata per l’occasione, legge la formula della propria
rinuncia al trono di San Pietro. Bolla e formula sono state chiaramente
compilate dal Caetani, che con la sua amorevole subdola assistenza al
povero Celestino V la vede lunga sul futuro della propria candidatura al
prossimo conclave.
«L’avventura» di questo «povero cristiano», come sarà qualificata da

Ignazio Silone in un dramma scritto nel 1968, non ha comunque termi-
ne con la rinuncia al trono pontificio; egli sarebbe voluto tornare nell’e-
remo, ma il subdolo amico dei suoi ultimi giorni di pontificato, Bene-
detto Caetani, non glielo permette. Una volta eletto papa con il nome di
Bonifacio VIII (1294-1303), questi ha timore che i propri avversari ritiri-
no fuori il vecchio dimissionario per opporlo a lui in uno scisma; lo fa
catturare il 16 maggio del 1295 dal connestabile del regno, Guglielmo
l’Estendard, dopo un suo fallito tentativo di fuga verso l’Oriente. Con-
dotto prima a Capua e da lì ad Anagni, nella residenza di Bonifacio VIII ,
Pietro è da questi rinchiuso nella rocca di Fumone, sopra Ferentino, do-
ve muore il 19 maggio del 1296.
Corre subito voce che sia sato assassinato per ordine di Bonifacio VIII ;

e la fama di martire resta comunque legata al suo nome, come testimo-
nia una serie di raffigurazioni iconografiche, tra le quali l’immagine a
rilievo scolpita sulla campana maggiore della badia di Santo Spirito a
Sulmona e un affresco del XIV secolo nell’eremo di Sant’Onofrio. Cele-
stino V si configura così vittima del potere della Chiesa di Roma, che
proprio Bonifacio VIII stigmatizza con un susseguirsi di bolle nelle qua-
li appare chiaro come la sfera del potere ecclesiastico debba dilatarsi fi-
no ad assorbire quello temporale dei sovrani; la sovranità papale non
può conoscere limiti, essendo «plenitudo potestatis» per la sua origine
divina. Vengono pertanto riaffermate a chiare note le dichiarazioni del
Dictatus papaedi Gregorio VII .
E il potere della Chiesa si qualifica in un potere economico come appa-

re evidente nella bolla Clericis laicosdel 25 febbraio 1296; viene proibi-
to ai laici, sotto la minaccia di scomunica e interdetto, di imporre qualsia-
si tassa e imposta agli ecclesiastici. Di qui nasce il concetto che la Chiesa
è padrona assoluta dei suoi beni in virtù del personalissimo potere giuri-
sdizionale, di fronte al quale gli Stati non hanno alcun diritto di esazione
tributaria dalle chiese, dai conventi e dai palazzi apostolici. Una bolla
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che, senza essere nominata, avrà indirettamente il suo peso anche nel
Duemila sulle vertenze che sorgeranno tra la Santa Sede e lo Stato italia-
no, relativamente al pagamento dell’ICI. Tutto questo perché la Chiesa
basa la sua forza completamente sulla propria economia, in una gestione
amministrativa chiusa, della quale non deve render conto a nessuno. 
Ecco però che, proprio sotto il pontificato di Bonifacio VIII , si registra

una crisi causata dal crollo dell’ordine cavalleresco dei Templari. Il
Gran Maestro Jacques de Molay nel 1296 rifiuta un prestito di 400.000
fiorini al re di Francia Filippo il Bello, che reagisce imponendo le tasse
sulle proprietà della Chiesa e proibendo al papa Bonifacio VIII di espor-
tare oro dalla Francia a Roma. E il papa s’inventa l’Anno centesimo
d’indulgenza, successivamente detto Anno Santo, con una bolla alla
quale viene aggiunto il ritornello che i pellegrini dovranno cantare du-
rante il viaggio verso Roma; vi si dice che «Crimina laxantur, cui poe-
nitet ista donantur», ovvero «I peccati vengono rimessi, al pentito sono
condonati», con tanto di offerta da depositare sugli altari delle due basi-
liche di San Pietro e San Paolo. È quello l’atto finale che devono com-
piere i pellegrini per ottenere l’indulgenza plenaria, dopo essersi con-
fessati e pentiti dei propri peccati, con visita alle due basiliche per 30
giorni consecutivi, se cittadini romani, e 15 se forestieri. Peraltro il cro-
nista di Parma segnala che «tutte le case della via Clodia nella città e
fuori, tanto i soliti alberghi e le solite taverne come le altre case, per la
maggior parte ospitavano e davano cibo e vivanda per denaro e quoti-
dianamente erano piene di uomini e di persone».
Si può ritenere che questo primo Anno Santo sia in qualche modo an-

che motivo di speculazione finanziaria, come peraltro avverrà con tutti
gli altri. Giovanni Villani annota che «molto tesoro crebbe alla Chie-
sa», dando corda a quanti si divertono a modificare la frase del ritornel-
lo cantato dai pellegrini «Crimina laxantur» (I peccati vengono rimessi)
in «Crimina taxantur» (I peccati vengono tassati). Giovanni Ventura te-
stimonia inoltre che «due chierici rastrellavano giorno e notte le offerte
lasciate dai pellegrini sull’altare di San Paolo». Alla chiusura del giubi-
leo, il Natale del 1300, secondo i calcoli fatti dallo storico Ferdinand
Gregorovius, nella casse della Chiesa sono entrati almeno 50.000 fiorini
d’oro; e Bonifacio VIII li impiega nell’acquisto di immobili e nella fon-
dazione del Castel Giubileo, da sfruttare come alloggio per futuri pelle-
grini di futuri giubilei.
Giubileo a parte, il papa reagisce al blocco dell’esportazione dell’oro

dalla Francia con la scomunica di Filippo il Bello; e vano risulta il tenta-
tivo del ministro del re Guglielmo di Nogaret di imprigionare Bonifacio
VIII ad Anagni nel settembre del 1303. Non molto tempo dopo il papa
muore. 
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