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Capi to lo 1

Matt

«Si può diventare schiavi del profumo di qualcuno?». 
La mia voce è distaccata, i miei pensieri disordi-

nati. Fisso lo sguardo sulla donna di cui sto parlando. 
La stessa che sta lentamente diventando la mia droga, 
nonostante il mio cervello urli a gran voce che questa 
dipendenza è un errore madornale. Per me. Per tutti.
Ivy Emerson si volta verso di me, incredula. Si dà il 

caso che la fidanzata del mio amico, nonché la futura 
madre di suo figlio, sia anche una delle migliori arreda-
trici d’interni di tutta la Napa Valley e adesso sta lavo-
rando per me. «Ti riferisci a qualcuno in particolare?».
Cavolo. Davvero l’ho detto ad alta voce? Non volevo.
Siamo seduti nel mio ufficio, la porta spalancata mi 

offre una perfetta visuale dell’ingresso, dove c’è la 
scrivania della mia assistente, Bryn James. Miss James: 
appartiene a lei il profumo inebriante che mi fa girare 
la testa e rizzare l’uccello.
Come appartengono a lei quei completi scialbi e quei 

modi pacati che lasciano pensare che non sia il mio 
tipo. Allora perché questa attrazione? Perché il suo 
profumo mi fa impazzire?
Non ha alcun senso.
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«No, a nessuno», mento scrollando le spalle. Ivy è 
passata a portarmi l’ultima fattura per i suoi servizi. Tra 
i suoi prezzi astronomici e i soldi di Archer Bancroft, 
questi due finiranno per conquistare il mondo intero. 
O forse gli basterà comprarlo.
«Che bugiardo che sei», mormora scuotendo la testa. 

«E non riesci neanche ad accettare la realtà».
«A che proposito?». Prendo una penna e scribacchio 

le mie iniziali sulla fattura, mentre Ivy si accomoda 
sulla poltrona dall’altra parte della scrivania. «Portala 
a Bryn e ti staccherà un assegno. Lo vuoi adesso o 
preferisci passare più tardi?».
Ivy sorride. «E sei anche un vero campione quando 

si tratta di svicolare, o sbaglio? Ah, uomini. Siete tutti 
uguali».
Aggrotto la fronte, chiedendomi a cosa si riferisca, 

adesso. Conosco Ivy da una vita, da quando ho stretto 
amicizia con suo fratello Gage e il suo attuale fidanzato 
Archer. Il problema è che la conosco da così tanto tem-
po che Ivy si sente costantemente in diritto di ignorare 
i “confini professionali”, quando lavoriamo insieme. 
Non esita neanche un istante a dirmi come la pensa. 
E il più delle volte non voglio saperlo, tipo adesso.
«Ivy», la riprendo con voce profonda e le lancio un’oc-

chiataccia, ma lei mi sorride quasi fossi un idiota. Que-
sta donna fa sempre di testa sua. «Quando vuoi il tuo  
assegno?».
Lei agita una mano, facendo tintinnare i braccialetti in-

torno al polso. «Fammelo recapitare. Bryn saprà come 
e dove spedirlo. È sempre così efficiente, non trovi?»

La risposta è amore 1-224.indd   8 16/07/15   16.46



9

«Certo che sì». Faccio scivolare la fattura sulla scriva-
nia verso di lei, sperando che colga il messaggio. Vorrei 
che se ne andasse, così potrei tornare a lavorare. E 
magari a fare ricerche per capire se è davvero possibile 
diventare schiavi dell’odore di una persona. Credo che 
abbia a che fare con i feromoni, o roba del genere…
«Ha anche un profumo fantastico. Le ho chiesto 

quale usa, ma non me lo dirà mai. Secondo me vuole 
che resti un segreto». Il suo sorriso è così ampio che 
scommetto le fanno male le guance.
Dannazione. Perché le ho fatto quella domanda? Ero 

sovrappensiero, cosa che mi capita spesso quando fisso 
Miss James troppo a lungo.
È come se smettessi di pensare. Il mio cervello si 

spegne. Non riesco a far altro che guardarla e imma-
ginare cosa farebbe se la spingessi sulla scrivania, le 
afferrassi i suoi lunghi capelli castani e la baciassi con 
tutta la passione repressa che mi fa ribollire il sangue 
da quando ha cominciato a lavorare per me.
Ovvero dal giorno in cui ho rilevato l’azienda vinicola. 

Rientrava nel pacchetto. Il precedente proprietario mi 
disse che era un regalo per me.
Un regalo terribilmente seducente. Spedito sulla 

terra – e davanti alla porta del mio ufficio – per farmi 
impazzire di desiderio.
E tutto per via del suo profumo.
Oh, e di quella vocina sexy. Che usa così poco, però, 

visto che è dannatamente taciturna. E quei capelli, 
poi, che raccoglie sempre in uno chignon o in una 
coda elegante.
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E anche quei vestiti scialbi e castigati non me la 
contano giusta. Ci scommetto. Non sono un idiota. 
Probabilmente nascondono un sedere e dei seni me-
ravigliosi.
Ovviamente potrebbe essere tutto frutto della mia 

immaginazione, perché mi turba provare attrazione 
per la mia assistente – la mia banale, ma terribilmente 
invitante impiegata.
Non ha alcun senso.
«Fa’ finta che non ti abbia chiesto niente», mugugno 

a Ivy, ma lei scoppia a ridere.
Dio, è esasperante. Davvero non so come faccia Ar-

cher a sopportarla, a volte.
«Non essere così scontroso. Puoi anche ammettere di 

avere un debole per Bryn». Ivy si piega in avanti sulla 
poltrona con un sorrisetto malizioso. «Ho la sensazione 
che anche lei abbia un debole per te, sai?».
Lo so. E non posso farci niente. Bryn James lavora per 

me. È la mia assistente personale. È costantemente al 
mio fianco; trascorriamo più tempo insieme che con 
chiunque altro, soprattutto ora che la grande riaper-
tura è sempre più vicina. Lei rappresenta i miei affari. 
Se scopassi con una mia dipendente e la nostra storia 
finisse male, passerei guai seri. Potrebbe ridurmi sul 
lastrico se mi denunciasse per molestie sessuali, e mi 
ritroverei con un cazzo moscio in mano e un’azienda 
in fallimento.
Già. Non correrò questo rischio. Guarda cos’è suc-

cesso a mio padre. Non permetterò che mi capiti la 
stessa cosa.
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«Non importa. Non accadrà nulla tra noi». Guardo 
Ivy severo. «E questa conversazione non lascerà mai 
questa stanza». Lancio un’occhiata dietro di lei, per 
vedere se Bryn è alla sua scrivania, ma la sedia è vuota.
Grazie a Dio.
Sul volto di Ivy si dipinge un’espressione solenne 

mentre alza tre dita. «Questa conversazione resterà 
tra queste mura. Parola di scout».
«Non hai mai fatto gli scout», mormoro, e m’inso-

spettisce questo giuramento basato su una menzogna. 
Probabilmente ne parlerà con tutti. E soprattutto con 
Archer e Gage. Non ho bisogno di sentire anche le 
loro stronzate.
E mi sto facendo fin troppi problemi.
Ivy ride di nuovo. «Sarò muta come un pesce, te lo 

prometto. Ma fatti dire una cosa, Matt». Si china verso 
di me e abbassa la voce. «Bryn si è presa una bella cotta 
per te. Puoi anche far finta di niente, ma è evidente: nel 
suo tono di voce, nel modo in cui le brillano gli occhi 
ogni volta che ti guarda o parla di te. Il modo in cui il 
suo corpo interagisce con il tuo quando siete insieme… 
è così. Un esperto di linguaggio del corpo ci andrebbe 
a nozze, se vi vedesse».
Un esperto di linguaggio del corpo? Di cosa diavolo 

sta parlando? «Non so di cosa parli, ma comunque le 
cotte sul posto di lavoro non sono che questo. Cotte. 
Attrazioni di poco conto, niente di più. Punto. Fine 
della storia».
Non faccio che ripetermelo. Non posso provarci 

con Bryn, non importa quanto sia tentato. Non solo 
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sarebbe terribilmente sconveniente uscire con la mia 
assistente, ma veniamo anche da due mondi opposti. 
Lei sembra così carina e normale, taciturna e riservata, 
e io non sono affatto così. Per anni la mia vita è stata 
un ottovolante.
«Ti ho capito. Stai cercando di fare la cosa giusta, e 

ti ammiro per questo. Quindi per te Miss James non 
è altro che un’efficiente segretaria?».
Be’. Ivy ha quasi centrato il punto. Quando l’ho 

conosciuta, Bryn spiccicava a malapena due parole, 
ascoltava a capo chino ogni volta che mi rivolgevo a lei 
e mi rispondeva sempre “Sì, signore”, “No, signore”. 
Sembrava volesse quasi mimetizzarsi con le pareti, 
come se preferisse passare inosservata.
E ci è riuscita.
Ma appena abbiamo cominciato a lavorare insieme un 

po’ più serenamente, è successo qualcosa. Comincio a 
pensare che ci sia lo zampino di Ivy nella lenta trasfor-
mazione di Bryn. Ora mi guarda negli occhi mentre mi 
parla, ed è più vivace. Ha anche cominciato a indossare 
colori più audaci, che attirano la mia attenzione sul suo 
seno, per quanto mi sforzi di distogliere lo sguardo.
Questi sottili cambiamenti mi hanno fatto notare 

tutta una serie di dettagli, come il colore dei suoi occhi 
(blu), i suoi capelli (così morbidi che vorrei toccarli) 
e le sue labbra carnose e seducenti (diciamolo pure: 
spettacolari).
I suoi occhi indugiano su di me quando mi guarda, e 

così i miei. Il suo sorriso si addolcisce e la sua voce si 
fa più profonda quando mi parla, accendendo le mie 
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fantasie. Avrebbe questo tono di voce l’istante prima 
che la baciassi? Che le togliessi i vestiti? Che la facessi 
sdraiare sul mio letto?
Già. Ecco i pensieri pericolosi che mi frullano per la 

testa. Quasi rimpiango la vecchia Miss James. Quella 
che si confondeva con la carta da parati: noiosa e 
anonima. Lo so, non dovrei dire una cosa del genere, 
è terribile, ma cavolo, non posso lasciarmi distrarre, è 
l’ultima cosa che voglio.
E lei è diventata la più grande fonte di distrazione 

con cui ho a che fare. 
«Proprio così. È un’ottima assistente. Smettila di 

vedere cose che non esistono», taglio corto con un 
tono da vecchio irritabile e scostante.
«Oh, ma dài. Puoi anche ammettere di essere attratto 

da lei. Ormai hai vinto la scommessa, Matt. Su tutta 
la linea». I suoi occhi scintillano. «Arrenditi, e vedrai 
che Gage e Archer non avranno nulla da ridire».
«Comincio a pensare che provi un piacere perverso 

nel tormentarmi», ribatto.
La scommessa da un milione di dollari: quei due 

stronzi dei miei amici ancora non mi hanno dato un 
centesimo dei cinquecentomila dollari che mi devono 
a testa. Quasi un anno fa, al ricevimento di matrimonio 
di un nostro amico, quegli idioti non ci hanno pensato 
due volte ad accettare la mia proposta: chi di noi fosse 
rimasto scapolo avrebbe vinto un milione di dollari. 
L’ho buttata lì per scherzo. Pensavo che Archer e Gage 
non si sarebbero mai innamorati, soprattutto Archer. 
Non immaginavo che mi avrebbero preso sul serio.
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E invece, contro ogni previsione, lo fecero. Ma mi 
resi subito conto di averli in pugno.
Archer è stato il primo a cadere. Subito seguito da 

Gage. Non hanno retto neanche sei mesi. Cavolo, 
Archer si è fatto eliminare la sera stessa in cui abbiamo 
fatto la scommessa, quando si è messo con Ivy.
Che follia. È come se la scommessa li avesse spinti a 

trovare una donna e a innamorarsi.
La risata di Ivy mi scuote dai miei pensieri e quando 

alzo lo sguardo lei è in piedi davanti a me, che prende 
la fattura dalla mia scrivania. «Vero, mi piace da morire 
tormentarti. Ma adesso devo andare. È stato un piacere 
passare qualche minuto in sua compagnia, Mr DeLu-
ca. Non vedo l’ora di vederti la prossima settimana, 
quando cominceremo ad allestire l’inaugurazione».
«Ci vediamo», ribatto secco, ma lei è già scappata 

via dal mio ufficio e ha posato la fattura sulla scrivania 
di Bryn prima di scomparire del tutto dalla mia vista.
Mi abbandono contro lo schienale della poltrona, mi 

strofino la faccia con una mano e la barba incolta mi 
graffia il palmo. Ho bisogno di radermi. E ho bisogno 
di una cazzo di vacanza. Non faccio che lavorare, la-
vorare, lavorare da quando ho rilevato questa cantina 
per togliermi uno sfizio.
Pensavo che sarebbe stato divertente. Insolito. Cer-

cavo qualcosa da fare dopo la mia eclatante dipartita 
dalla National Baseball League.
Ho passato tutti gli anni della formazione su un 

campo di baseball. Vissuto e respirato quella merda 
fino a farne la mia carriera. Ho puntato su una carriera 
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più lunga di quella di mio padre. Ho puntato su una 
carriera migliore della sua.
Che è andata a rotoli il giorno in cui sul campo, men-

tre correvo all’indietro per prendere al volo una palla, 
ho inciampato e sono caduto. Non ricordo neanche 
come ho fatto. Non l’ha capito nessuno. 
So solo che un istante prima ero sul tetto del mondo, 

ad allenarmi per una partita importante, e quello dopo 
ero in ospedale, per un delicato intervento al ginocchio.
La mia carriera era finita, e avevo giocato solo otto 

stagioni. La mia vita era completamente cambiata, e 
non avevo idea di cosa avrei potuto fare. 
Archer non faceva che chiedere a me e a Gage di 

trasferirci nella Napa Valley. E appena sono stato co-
stretto a ritirarmi, ho deciso di andare a caccia di un 
investimento interessante e di una possibile distrazione.
In pochi giorni, l’ho trovata: un’affermata azienda 

vinicola che un tempo era l’orgoglio della zona e aveva 
cominciato a passarsela male appena il suo fondatore 
era morto. La cantina era ipotecata. Prima che andasse 
all’asta per fallimento, l’ho rilevata per quattro soldi.
E mi sono ritrovato con un pugno di dipendenti – tra 

cui Miss Bryn James – che mi guardava come fossi il 
suo salvatore.
È venuto fuori che il problema non erano gli impiega-

ti, né la qualità del vino, bensì la marea di soldi che il 
figlio maggiore del vecchio proprietario, appena preso 
il suo posto, aveva sperperato a destra e a manca in 
investimenti inutili. Aveva dissanguato le casse della 
famiglia e della compagnia, lasciando che languissero 
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a causa di campagne pubblicitarie deludenti, etichette 
datate e nessun tipo di piano industriale per i successivi 
sei mesi, altro che cinque anni.
Questo posto era destinato a fallire.
Così ho arraffato la proprietà, le ho affibbiato il mio 

cognome ed è nata la Cantina DeLuca. Negli ultimi 
mesi ho lavorato senza sosta, in vista della grande 
riapertura. La maggior parte della gente del posto, 
soprattutto i vinai, pensa che io sia un idiota. Che il 
grande e grosso ex giocatore di baseball Matthew De-
Luca sia arrivato qui per giocare a fare l’imprenditore, 
convinto di sapere come si manda avanti un’azienda 
vinicola. Che stessi cercando un passatempo e l’abbia 
trovato nella cantina.
In parte hanno ragione, anche se non lo ammetterò 

mai.
Voglio dimostrargli che si sbagliano. Fargli vedere che 

so esattamente cosa diavolo sto facendo. Voglio essere 
rispettato. Non come mio padre, che ha mandato gam-
be all’aria tutto il rispetto che era riuscito a guadagnarsi. 
Non sono come lui. È lui l’idiota. La gente ha cercato 

di far passare per un idiota anche me. E probabilmente 
ci proverà ancora. Devo dimostrare una volta per tutte 
che solo perché sono il figlio di Vinnie DeLuca, questo 
non significa che io sia come lui.
Ecco perché devo stare alla larga da Miss James. È 

bella, ma è una donna e lavora per me. E questo mi 
procurerebbe un sacco di problemi.
Problemi di cui non ho assolutamente bisogno.
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Bryn

Mi siedo dietro la scrivania, prendo la fattura lasciata 
da Ivy e la aggiungo alla pila di cose da fare prima 

di lasciare l’ufficio. Negli ultimi tempi non riesco mai 
ad andar via prima delle sei, ma oggi ho la sensazione 
che dovrò fare ancora più tardi.
La grande riapertura è prevista tra poco più di una 

settimana, e c’è ancora così tanto da fare. Tra l’altro 
devo riuscire a trovare un po’ di tempo per fare shop-
ping con Ivy, questo weekend, e trovare un vestito. 
Non che Matt non mi paghi bene, ma davvero non 
posso permettermi di spendere una follia, soprattut-
to per un vestito che probabilmente indosserò una 
volta sola per poi appenderlo in un angolo del mio  
armadio.
Ma vorrei comunque fare una buona impressione a 

Matt, perché sono uno dei volti della Cantina DeLuca, 
ovviamente.
Ovviamente. Non c’entra niente il fatto che lo trovi così 

affascinante che ti gira la testa appena si volta verso di 
te. O ti rivolge quel sorriso. O quando lavorate insieme 
nel suo ufficio e la sua voce è un sussurro profondo, e il 
suo profumo virile indugia nell’aria facendoti impazzi-
re. O il modo in cui ti guarda quando pensa che tu non 
te ne accorga. Come se volesse spogliarti lentamente e 
accarezzare il tuo corpo nudo. Per poi divorarlo.
Chino la testa con un sospiro, e torno a fissare la 

tastiera davanti a me. Prendermi una cotta per il mio 
capo è la cosa più stupida che abbia mai fatto. E ne 
ho fatte di stupidaggini in passato.
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Alzo gli occhi al cielo e comincio a battere le dita sui 
tasti. La mia mente è un groviglio di pensieri. Non 
faccio che rimuginare su questa improbabile attrazio-
ne per il mio capo. E se non riesco a dargli un senso 
quando sono da sola, figuriamoci quando devo parlare 
con Matt. Me lo ritrovo accanto, e il mio cervello va 
letteralmente in corto circuito. Si avvicina alla mia scri-
vania, e mi gira la testa. Mi sorride, e il mio cuore perde  
colpi. 
Qual è la cosa peggiore in tutta questa storia? Che ci 

sono già passata. E non mi riferisco solo alla cotta: ho 
lasciato che il mio vecchio capo m’inseguisse intorno 
alla scrivania un paio di volte per toccarmi il sedere. 
E i seni. Gli ho dato uno schiaffo sulle mani, ma ri-
dacchiavo. Poi ho ceduto e gli ho concesso un bacio.
Più di uno, in realtà.
Poi ho scoperto che era sposato e aveva dei figli e, mio 

Dio, sarei voluta morire. Mi sono licenziata il giorno 
dopo. Avevo diciannove anni ed ero terrorizzata dal 
pensiero che sua moglie sarebbe venuta a cercarmi. 
E avrebbe fatto bene, dopotutto avevo baciato suo 
marito. Come ho potuto fare una cosa così terribile? 
Cosa c’è che non va in me?
Che sei nata con quel bel corpo e quella splendida 

faccia, mi disse mia nonna tanto tempo fa. Non ti por-
teranno che guai, piccola. Sei troppo carina.
Faccio una smorfia, le mie dita restano sospese sulla 

tastiera. Fantastico. Adesso è mia nonna a infestare i 
miei pensieri. Ma le sue parole – e ciò che è successo 
con il mio vecchio capo – sono la ragione per cui ho 
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cominciato a svilire il mio aspetto. La mia faccia mi 
ha già creato fin troppi problemi.
Quand’ero una ragazzina, il pervertito che viveva 

nella roulotte tre posti più in là provò a trascinarmi 
nella sua macchina. E io feci quello che mia mamma 
mi diceva sempre di fare se fosse successa una cosa 
del genere: gli sputai in faccia e scappai via.
Poi, alle superiori, tre ragazzi della squadra di fo-

otball mi accerchiarono nella palestra vuota, mi co-
strinsero a mettermi in ginocchio e stavano quasi per 
approfittare di me – infilandomi il cazzo in bocca a 
turno – quando il loro allenatore ci trovò e li mandò 
affanculo. Nessuno parlò più di quell’episodio. 
Che mi spaventò a morte, anche più del pervertito. 
Così quando il mio ex capo mi sedusse con il suo fa-

scino e la sua voce melodiosa, e io mi ritrovai a baciarlo 
con tutto il desiderio represso di una diciannovenne 
ingenua che aveva letto troppi romanzi d’amore, non 
c’è da sorprendersi se i miei stupidi sogni andarono 
in frantumi in un istante. 
I miei stupidi sogni sono sempre andati in frantumi. 

E l’unica cosa che mi ha sempre cacciato nei guai è il 
mio bel faccino.
Mi trasferii, lasciai il Texas per andare in California, 

la terra dei sogni e del successo. Provai a entrare nel 
mondo di Hollywood, pensando che se avevo un bell’a-
spetto, potevo almeno cercare di metterlo a frutto. 
Ma presto mi resi conto che lì c’erano migliaia di 

bei faccini come il mio. Riuscii a figurare in una pub-
blicità per una tv locale che veniva trasmessa solo di 
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notte. Posai in bikini a un paio di saloni dell’auto, e 
fui costretta a prendere a schiaffi tutti gli uomini che 
tentarono di toccarmi le cosce o il sedere.
Così, scoraggiata, cominciai a cercare lavoro su inter-

net. Un lavoro qualsiasi, ovunque, non m’importava, 
volevo solo andarmene da Hollywood. E di nuovo i 
miei sogni s’infransero miseramente. Nessuno voleva 
darmi un posto se prima non avessi fatto sesso con lui. 
O gli avessi fatto un pompino. Non so perché, ma tutti 
volevano almeno un pompino.
Pervertiti.
Alla fine trovai un annuncio su Craigslist, cercavano 

un’assistente personale nella Napa Valley. E questo mi 
avrebbe permesso di lasciare Hollywood, ma non la 
California, quindi non sarei dovuta tornare a casa per 
sentirmi dire da tutti che ero una fallita.
Così decisi di trasformarmi. Ottenni il posto e smisi di 

truccarmi, presi a legarmi i capelli in uno chignon o in 
una coda e a indossare vestiti larghi e dai colori neutri. 
L’ombra di quella che ero un tempo. Ero taciturna. E 
dannatamente brava nel mio lavoro.
Sfortunatamente, il precedente proprietario dell’a-

zienda vinicola era un disastro.
Quando perse tutti i suoi soldi e la proprietà venne 

ipotecata, pensai che sarei dovuta tornare nella mia 
polverosa cittadina del Texas, il luogo in cui muoiono 
i sogni. Avevo già cominciato a preparare gli scato-
loni con tutte le mie cose, e a cercare un modo per 
vendere i pochi mobili dell’appartamento di merda 
che a stento riuscivo a permettermi, quando il mio 
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salvatore è entrato nella mia vita e l’ha cambiata per  
sempre.
Matthew DeLuca.
Un ex campione di baseball, sexy da morire, che era 

stato costretto a ritirarsi dopo un infortunio al ginoc-
chio che aveva stroncato la sua carriera. Entrò negli 
uffici bello e sorridente come una star del cinema, e 
con quella sua voce profonda e decisa – quella che 
rimescola ogni cellula del mio corpo appena la sento – 
ci disse che avrebbe cambiato in meglio le nostre vite.
E lo ha fatto davvero.
Ci pagato gli stipendi arretrati che il precedente pro-

prietario si era intascato, e ha dato un aumento a tutti 
i dipendenti della Cantina Chandler – ora DeLuca – 
chiedendoci se potevamo fare qualche straordinario 
nei mesi successivi, in vista della riapertura dell’azienda 
vinicola.
Non ha dovuto chiedercelo due volte. Eravamo di-

sposti a fare qualsiasi cosa per soddisfare il nostro 
nuovo capo. E per guadagnare qualche dollaro in più.
Non solo Matt mi ha salvato la vita, è anche un capo 

fantastico. Leale, intelligente, generoso, mi ha spronato 
a mettere a frutto le mie capacità. E non ha neanche 
provato a inseguirmi intorno alla scrivania per rubarmi 
un bacio.
Anche se a volte vorrei che lo avesse fatto.
«Miss James, può preparare una lista aggiornata degli 

invitati al party della prossima settimana?».
Il tono asciutto e professionale di Matt mi scuote dai 

miei pensieri, alzo lo sguardo e me lo ritrovo davanti 
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alla scrivania, con un’espressione preoccupata scolpita 
in faccia. Ha la fronte corrugata e la testa piegata da 
una parte, come se stesse cercando di capire che pro-
blema ho.
Certo, potrei dirgli che è lui il mio vero e unico pro-

blema, posso?
«Sì, signore». Le mie labbra chiuse s’incurvano, è così 

che sorrido adesso, visto che anche il mio luminoso 
sorriso a trentadue denti mi ha creato tanti problemi. 
Gli uomini fraintendevano sempre.
«Ci sarà anche lei, giusto?». Inarca un sopracciglio 

mentre attende una mia risposta.
Mi si secca la bocca, mi inumidisco le labbra, e noto 

che il suo sguardo si posa per un istante sulla mia 
bocca, prima di tornare sui miei occhi. «Giusto», ri-
spondo riprendendo le sue parole. Dovrò esserci, per 
assicurarmi che tutto vada per il verso giusto. Anche 
se sono così intimorita che me lo risparmierei.
E se… se lui si portasse un’amica? Sarei distrutta. 

Dovrei far finta di niente e continuare a lavorare, ma 
ci rimarrei male da morire.
E questo è stupido. Stupido, stupido, stupido.
«Bene», annuisce. «Ho bisogno di lei».
«Ci sarò», lo rassicuro con voce flebile, e sono felice di 

essere seduta perché mi tremano un po’ le gambe. Dio 
come mi piace che mi abbia detto di aver bisogno di me.
Di aver bisogno di me.
«Grazie». Matt annuisce e si avvia a testa bassa verso 

la porta che conduce fuori. «Vado nel vigneto. Mi 
mandi un sms se ha bisogno di me».
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«Lo farò. E si diverta!», esclamo, e il mio sguardo si 
posa sul suo sedere fasciato dai jeans. Veste casual dal 
primo giorno che è entrato qui, perché passa gran parte 
del suo tempo nel vigneto, per capire come si produce 
uva di qualità, che a sua volta produrrà anche vino 
di qualità. Indossa sempre jeans e camicette button-
down, e spesso arrotola le maniche fino al gomito, 
mostrando quegli avambracci forti e abbronzati che 
mi fanno venire l’acquolina in bocca.
Ogni tanto si presenta in giacca e cravatta. Di solito 

quando ha un appuntamento con qualcuno d’impor-
tante. Un investitore, un grossista, o simili. E quelli 
sono i giorni peggiori. La mia concentrazione è com-
pletamente fuori gioco. Quell’uomo sa indossare un 
vestito come nessun altro… Quelle spalle larghe, il 
petto ampio, i capelli castani un po’ più lunghi dietro 
(un retaggio dei giorni sul campo da baseball, scom-
metto). I suoi capelli folti sono così seducenti che le 
mie dita muoiono dalla voglia di accarezzarli.
Faccio fatica a trattenermi. Quell’uomo è come una 

droga, e io ormai ne sono irrimediabilmente schiava. 
E felice di esserlo, per giunta. È ridicolo quanto tempo 
passi a pensare a lui.
Ma lui non pensa affatto a me, a quanto pare.
Sento squillare il cellulare, e vedo che è Ivy, così 

rispondo. Non mi piace rispondere a telefonate per-
sonali, sul lavoro. Non che Matt mi abbia mai detto 
niente, ma non mi sembra corretto.
Anche se non ne ricevo molte. Non ho molti amici, vi-

sto che mi sono trasferita qui da poco, tutto sommato. 
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Non ho un fidanzato, perché gli uomini non portano 
che guai, e di certo mia nonna non mi chiamerà mai. 
Si comporta come se non esistessi, per lo più.
«Devi venire a fare shopping con me, questo sabato», 

esordisce appena rispondo.
Il cuore mi sprofonda nel petto. Volevo. E mi sono 

lasciata convincere. Ma più ci penso e più mi rendo 
conto che non posso permettermi di andare nei negozi 
che frequenta Ivy. Lei è ricca sfondata. E io decisa-
mente no. «Ivy, apprezzo che tu voglia farmi staccare, 
ma non posso spendere troppi soldi per un vestito», le 
spiego orientando la poltrona girevole verso la finestra 
che si affaccia sul vigneto.
Riesco a vedere Matt, che parla con il direttore tec-

nico, i suoi capelli risplendono alla luce del sole, la 
camicia bianca button-down si tende sulle sue spalle 
in modo terribilmente seducente. «Andrò da Ross, 
o in qualche altro centro commerciale», continuo. 
«Rientrano di più nel mio budget».
«Tu non andrai da Ross», sospira Ivy, innervosita. 

«Ho dei progetti in mente, e tu ne fai parte, quindi 
verrai a fare shopping con me. E porterò un’amica. La 
adorerai. È la ragazza di mio fratello, è assolutamente 
incantevole».
Fantastico. Conosco il fratello di Ivy, Gage Emerson, 

è un pezzo grosso del settore immobiliare e ha aiutato 
Matt a trovare l’azienda vinicola. È ricco e bellissimo. 
Come Matt. E come il fidanzato di Ivy, Archer Bancroft.
E poi ci sono io, la piccola Bryn James di Cactus, 

Texas, cresciuta in un prefabbricato e povera in canna 
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da sempre. Ho cambiato pelle come i serpenti che si 
annidavano sotto il nostro container e iniziato una 
nuova vita. Qui, in California, lo Stato dell’Oro.
Un po’ di quell’oro si è appannato, da quando sono 

qui, ma niente che non si possa sistemare con una 
piccola lucidata.
«Sembra…».
«Il tuo incubo peggiore?». Ivy scoppia a ridere, 

mentre io resto seduta quasi scioccata. Come faceva a 
saperlo? «Mi piaci, Bryn. Un sacco. E credo di piacerti 
anch’io».
«È così», rispondo meccanicamente, come un au-

toma.
Le risate di Ivy si fanno ancora più fragorose. «Hai 

solo bisogno di… lasciarti andare. Sei sempre così tesa. 
Hai degli amici? Un ragazzo? Indossi mai altri colori 
che non siano il marrone e il beige?»
«Ehi». Mi sento ferita, anche se Ivy ha detto solo la 

verità. «Ho comprato quelle magliette vivaci da Gap, 
il mese scorso, proprio come mi avevi consigliato tu».
«Lo so. E sono orgogliosa di te, per aver fatto questo 

sforzo. Ma ti serve più colore, Bryn. Sei così carina – e 
non negarlo, perché lo sei davvero, fidati. Facciamo 
qualcosa anche ai tuoi capelli, diamo una svecchiata al 
tuo stile». Ivy tace per un istante. «Per favore, offro io».
«Non esiste. Non voglio la tua carità». Volgo le spalle 

alla finestra e mi concentro sullo schermo del compu-
ter, ma mi si offusca la vista. Di solito, quando qual-
cuno vuole fare qualcosa di carino per me, si aspetta 
sempre qualcosa in cambio.
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O almeno mi è capitato sempre così.
«Non è carità, te lo prometto. È solo… Ti spiegherò 

tutto sabato. Potremmo vederci per pranzo, ti dirò 
tutto, e poi andremo a fare shopping in centro. Che 
ne pensi?».
Che è un incubo. Elemosina. Dovrei rifiutare. Non 

voglio sentirmi in debito con nessuno. Come se non 
bastasse il senso di gratitudine che già provo nei con-
fronti del mio capo. Gli devo così tanto, e lui non ne 
ha idea.
Non voglio che Ivy si senta in dovere di prendersi 

cura di me. È così imbarazzante.
«Di’ solo sì, Bryn. Coraggio». Il tono di Ivy è così 

persuasivo che alla fine cedo, perché non sono altro 
che una ragazzina, è più forte di me.
«Va bene. Accetto. Ma avrò l’ultima parola su tutto, 

ok? Cosa comprare e cosa no», le dico con voce ferma.
«Urrà! Non te ne pentirai, te lo prometto». La sua 

voce è euforica. Forse ha dato a questa sessione di 
shopping più importanza di quanto non pensassi. 
«Ah, Bryn?»
«Sì?»
«Non parlarne con Matt, ok?»
«Ooook».
Bene.
Questo sì che è strano.
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Capi to lo 2

Bryn

Ci incontriamo a pranzo nel locale dell’amica di Ivy, 
a St Helena, in centro. L’Autumn Harvest Bakery 

and Café è un posto molto carino e popolare, a giudi-
care dalla folla di persone in fila per comprare panini, 
dolci e caffè. Appena entro, mi chiedo se riusciremo 
a trovare un posto libero.
Finché non noto Ivy, col suo pancione, che si sbraccia 

verso di me dal tavolo in fondo alla sala e traggo un 
sospiro di sollievo.
Mi faccio strada nel ristorante affollato, e il mio 

sguardo si posa sul menu, che è scritto su una lavagna 
enorme appesa alle spalle del bancone. Le zuppe e le 
insalate sembrano fantastiche e il mio stomaco bron-
tola per la fame.
Accidenti. Speriamo non mi ricapiti quando cono-

scerò l’amica di Ivy. Che figuraccia.
«Bryn! Che bello vederti». Ivy salta su dalla sedia e 

mi abbraccia come se fossi un’amica che non vede da 
anni. Ricambio il suo gesto, stranamente toccata dal 
suo affetto, è un po’ che non ne ricevo.
Mi scosto da Ivy per prima e sorrido alla donna ac-

canto a lei. È giovane, con lunghi capelli biondi raccolti 
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in una coda morbida e vivaci occhi azzurri. «Lei è la 
mia amica Marina Knight», dice Ivy indicando Marina 
con un gesto della mano. «Proprietaria dell’Autumn 
Harvest e mia futura cognata».
«Smettila, ti prego». Marina alza gli occhi al cielo. 

«Tuo fratello non si è ancora dichiarato».
«Lo farà, fidati». Ivy scoppia a ridere. «Marina, ti 

presento Bryn James. È l’assistente di Matt».
«Ooooh». Questa lunga esclamazione mi dà da pen-

sare. «Mi hanno parlato tanto di te». Non so se essere 
impaurita o curiosa di sapere cosa le hanno detto.
«Piacere di conoscerti», ribatto mentre le stringo la 

mano. Seria e professionale, calma e composta, quando 
di solito queste situazioni stressanti tendono a tirare 
fuori la texana che è in me.
Ci ho messo più di un anno a perdere la pronuncia 

nasale e le vocali allungate, ma sono sicura che ripren-
derei subito il vizio, se non stessi attenta.
«Piacere mio», ribatte Marina con fin troppo entu-

siasmo. «Ivy non fa che parlare di te».
Davvero? Sono sbalordita. Immaginavo che avessero 

spettegolato su di me di tanto in tanto, ma questo è 
diverso. Perché mai Ivy dovrebbe parlare di me alle 
sue amiche? Mi sembra di brancolare nel buio, e non 
so se riuscirò a sopravvivere a questo pomeriggio.
Ci sediamo e Marina ci illustra il menu, ci spiega quali 

sono i piatti migliori e ci elenca le specialità del giorno. 
Appena decidiamo cosa prendere, chiama uno dei suoi 
dipendenti che segna le nostre ordinazioni – uno dei 
vantaggi dell’essere la proprietaria.
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Tutti gli altri clienti devono fare la fila per ordinare 
direttamente al bancone.
«Allora, Ivy mi ha detto che vuoi svecchiare un po’ 

il tuo look».
«Non ho mai detto una cosa del genere», dico a Ma-

rina, sgranando gli occhi verso Ivy. Lei mi rivolge uno 
sguardo innocente e angelico, ma vedo due corna da 
diavolo spuntare tra i suoi capelli.
«Dài, Bryn. Non vorrai dire di no a una donna incin-

ta?». Ivy mi fa l’occhiolino: è la dolcezza fatta persona, 
e tutto il risentimento che mi suscita il fatto di essere 
trascinata in una cosa che assolutamente non volevo 
fare si placa un po’.
«Userai questa scusa fino all’ultimo, vero?», le chiede 

Marina alzando gli occhi al cielo.
Marina già mi piace.
«Per tutta la gravidanza, stanne certa», ammette Ivy 

con un sorriso. «Bryn, capisco che questa cosa ti mette 
a disagio, ma ti prego. Sono una donna incinta piena 
di ormoni impazziti e oggi mi va di divertirmi un po’. 
Il che significa che voglio trovarti un vestito magnifico 
e andare in una spa».
La sola parola “spa” mi aggroviglia lo stomaco. Anche 

le spa sono parecchio costose. E lo so perché non mi 
sono mai potuta permettere di andarci.
«La stai spaventando, Ivy», le dice Marina a bassa 

voce. «Non calcare troppo la mano. Forse dovresti 
solo dirle la verità».
La verità? Non promette niente di buono… Ma non 

è ancora il momento, a quanto pare. Ivy si limita a sor-
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ridermi, poi cambia argomento. Parliamo del più e del 
meno mentre aspettiamo che ci servano; Marina e Ivy 
chiacchierano, mentre io intervengo se interpellata. A 
parte questo, resto in silenzio e mi godo l’accogliente 
atmosfera di questo caffè alla moda.
Finalmente arriva il nostro pranzo e io mi ci avvento 

senza pensarci due volte. Sto morendo di fame e di 
solito mangio a casa, mi capita raramente di andare 
al ristorante, dato che non conosco praticamente 
nessuno. E visto che non so cucinare, i miei patetici 
pasti sono per lo più a base di cibi precotti da scaldare 
al microonde e insalate già pronte che compro all’ali-
mentari sotto casa. Quando finisco, mi sento sempre 
vuota e inappagata.
Come nella vita.
Ho già divorato mezzo panino, quando mi accorgo 

che le altre non stanno mangiando. Alzo gli occhi dal 
piatto e vedo Ivy e Marina che mi fissano come fossi 
un’aliena appena atterrata sul pianeta Terra.
Mastico lentamente il boccone e lo mando giù, po-

sando delicatamente il panino sul piatto. «Uhm, mi 
sono sporcata la faccia?».
Marina scuote la testa. «Ti capita di mangiare qual-

che volta? Perché sembra quasi che stessi morendo 
di fame…».
«Non mangio quasi mai fuori casa…», ammetto, 

sentendomi terribilmente stupida.
«Dalle una tregua e prendilo come un complimento. 

Evidentemente adora i tuoi panini», interviene Ivy con 
un sorriso gentile.
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«Non volevo metterla in imbarazzo. È solo che… ci 
capita raramente di vedere una ragazza della nostra 
età divorare così un panino», spiega Marina.
Questo mi fa sentire ancora peggio. Mi sto ingozzan-

do come un maiale. Ma di solito i miei pasti sono così 
merdosi, che non succede niente se per una volta mi 
concedo una zuppa e un panino.
«La gravidanza ti dà una libertà assoluta. Adoro 

mangiare senza dover pensare alle conseguenze», 
commenta Ivy addentando il suo panino per sottoli-
neare il concetto.
«Tu non sei incinta, vero Bryn? Non è questa la tua 

scusa, giusto?», mi chiede Marina.
La sua domanda mi fa inorridire. Incinta? Che Dio 

me ne scampi. «Assolutamente no!», rispondo decisa.
Ivy scoppia a ridere premendosi una mano sul petto. 

«Grazie al cielo. Questo avrebbe fatto saltare tutti i 
nostri piani».
Ok. Ne ho abbastanza di tutti questi misteri. Mi sento 

come fossi il loro piccolo progetto personale, e non 
mi piace affatto. «Mi dite cosa sta succedendo qui?»
«Che vuoi dire?», mi chiede Ivy.
«Ho la sensazione che questo invito a pranzo sia solo 

una scusa». Odio essere così diffidente verso il pros-
simo, ma è più forte di me. Per tutta la vita ho avuto 
la sensazione che la gente volesse sempre qualcosa in 
cambio. Così ho alzato dei muri intorno a me e sono 
diventata super-sospettosa.
Non ho idea di cosa abbiano in mente e questo mi 

mette a disagio.
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«Diglielo e basta, Ivy», mugugna Marina rendendomi 
ancora più nervosa.
Queste donne della Napa Valley sono strane. E io che 

pensavo che Hollywood fosse zeppa di gente assurda.
«E va bene». Ivy emette un sospiro d’irritazione. «Vo-

levo che fosse una sorpresa, ma ti stiamo solo mettendo 
ansia. Vogliamo provare a farti mettere con Matt».
Spalanco la bocca. Aspetta. Cosa? «State parlando di 

Matt… Scusate, del mio capo Matt DeLuca?».
Ora è Ivy che alza gli occhi al cielo. «Conosci altri 

Matt, per caso?».
Be’, andavo a scuola con un certo Matt Short, ma lui è 

ancora a Cactus, che manda avanti l’officina del padre, 
a quanto ne so. «Ma è il mio capo», ripeto, ripensando 
al mio ex principale. Quello con moglie e figli che al-
lungava le mani e che mi ha rincorso così veloce intorno 
alla scrivania che probabilmente abbiamo lasciato un 
solco sul tappeto.
«E allora?». Ivy agita una mano per scacciare i miei 

dubbi. «Credo che si sia preso una bella cotta per  
te».
Mi rifiuto di lasciare che questa informazione accenda 

una scintilla di speranza nel mio petto. È fuori discus-
sione. «Ne dubito. Sono la sua assistente». Quella che 
indossa abiti scialbi e si sforza di essere efficiente ma 
totalmente insignificante.
«E allora? L’attrazione è attrazione». Ivy scrolla le 

spalle dando un altro morso al panino.
Le guardo mangiare, Ivy e Marina sembrano en-

trambe imperturbabili, mentre io sono un fascio di 
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nervi. Una cosa è avere una cotta per il mio capo e 
nascondere i miei sentimenti.
Un’altra è accettare che qualcuno si sia accorto che 

tra noi possa esserci qualcosa e pretenda davvero che 
io faccia il primo passo. 
«Non sono il suo tipo», dico infine, incapace di uscire 

allo scoperto e rivelare cosa provo.
Mi vesto e mi comporto così per un motivo ben preciso. 

Non voglio attirare l’attenzione di Matt DeLuca. Non 
voglio che mi noti!
Ma in realtà non è così. Non c’è giorno che non debba 

resistere alla tentazione. Sarebbe così facile indossare 
una gonna corta e una maglietta scollata, entrare nel 
suo ufficio e inumidirmi le labbra prima di rivolgergli 
un sorriso ammiccante. Lasciare i capelli sciolti sulle 
spalle e camminare petto in fuori per attirare il suo 
sguardo sui miei seni, perché non posso negare che 
siano abbastanza gradevoli.
Ma non lo faccio mai. Non posso permettermi di 

cacciarmi nei guai.
«Io sono convinta che tu ti stia nascondendo dietro 

quell’aspetto esteriore. Guardati oggi, non ti ho mai 
visto così», dice Ivy con tono neutro.
Indosso una maglietta rossa e un paio di jeans, e ho 

raccolto i capelli in una coda alta. Non ho neanche 
un filo di trucco e questi pantaloni seguono le curve 
del mio corpo da più di un anno, quindi sono un po’ 
cadenti. Di certo non mi valorizzano molto.
«Caspita, grazie», mormoro.
«Dico sul serio. Il modo in cui ti vesti e ti poni nei 
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confronti degli altri non sembra sincero. È come se ti 
stessi sforzando di nasconderti». Ivy mi scruta, il suo 
sguardo indagatore indugia sul mio volto, e io vorrei 
quasi scappar via dall’imbarazzo. «Hai uno splendido 
volto».
Oh, no. «Grazie», dico esitante.
Ivy socchiude gli occhi e dà un colpetto col gomito 

a Marina. «Davvero splendido. Assomigli tantissimo 
ad Angelina Jolie. Non trovi, Marina?»
«Ma per favore». Me l’hanno già detto altre volte. E 

di solito era un sedicente regista arrapato che sperava 
di infilarsi nelle mie mutande prima di assegnarmi una 
parte. Hollywood non mi manca per niente. «Non è 
affatto vero».
Ora è Marina a esaminarmi attentamente. «Sì, in 

realtà le assomigli parecchio».
Lo stomaco mi si chiude in un istante. Fisso il mio 

panino smangiucchiato, triste di non riuscire a man-
giarne un altro boccone.
«Da dove vieni Bryn? Credo che tu non me l’abbia 

mai detto», mi chiede Ivy.
«Dal Sud della California». Scrollo le spalle, tenen-

domi sul vago.
«E prima di allora? Di dove sei?», insiste Marina. 

«Hai un accento particolare».
Merda. Pensavo di essere riuscita a sbarazzarmi una 

volta per tutte della mia pronuncia nasale. «E va bene. 
Sono nata e cresciuta in Texas», ammetto con un so-
spiro. «In una cittadina di cui sicuramente non avete 
mai sentito parlare».
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