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A mio padre, Robert Francis Moran, che mi ha trasmesso
il suo amore per il linguaggio e per i libri.

Te ne sei andato troppo presto e non hai potuto vedere
I’opera finita, ma penso che in qualche modo

tu I’'abbia sempre saputo. Grazie per questo, e grazie

per la tua meravigliosa vita, che mi é stata d’ispirazione
in molteplici modi.

Pronunciare il nome dei morti
equivale a farli rivivere.

Proverbio egizio



NOTA DELL'AUTRICE

Il viaggio nell’antico mondo di Nefertiti e stato per me molto lungo; € iniziato
con una visita all’Altes Museum di Berlino, dove € custodito il busto iconico del-
la regina, che gia di per sé vanta una storia lunga e dettagliata, a iniziare dalla sua
creazione nella citta di Amarna, per finire col suo arrivo in Germania, dove dal
momento della sua prima esposizione, nel 1923, ¢ diventato un’immediata attra-
zione.

Tremila anni dopo la sua morte, Nefertiti continua a esercitare il suo fascino su
decine di migliaia di visitatori I'anno. Dietro il vetro della teca, il sorriso miste-
rioso e lo sguardo formidabile della regina mi hanno subito attratta, spingendo-
mi a chiedermi chi fosse stata veramente e come fosse divenuta un personaggio
tanto importante nell’antico Egitto.

Siamo nel 1351 a.C. Fra i grandi faraoni d’Egitto sono ormai annoverati perso-
naggi come Cheope, Ahmosis e la donna faraone Hatshepsut, mentre Ramses e
Cleopatra sono ancora di la da venire. Nefertiti ha quindici anni. Sua sorella tre-
dici, e tutto I'Egitto ¢ ai loro piedi.
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PROLOGO

Stando a quanto dicono i visir, Amenofi uccise il proprio fratello per
ottenere la corona d’Egitto.

Nel terzo mese di Akhet, il principe della Corona Tutmosi giaceva
nella sua stanza nel palazzo di Malkata. Un vento caldo scuoteva le ten-
de del suo alloggio, portando con sé i profumi desertici di timo e di
mirra. A ogni folata i lunghi teli danzavano, avvoltolandosi attorno al-
le colonne del palazzo e sfiorando le mattonelle del pavimento, arro-
ventate dal sole. Ma mentre sarebbe stato naturale che il ventenne
principe d’Egitto si trovasse a cavalcare verso la vittoria, alla testa de-
gli auriga del faraone, egli giaceva invece nella sua stanza da letto con
la gamba destra appoggiata su dei cuscini, gonfia e fratturata. Il coc-
chio che I'aveva tradito era stato subito bruciato, ma ormai il danno
era fatto. Aveva la febbre alta e le spalle accasciate. E mentre il dio del-
la morte, dalla testa di sciacallo, si avvicinava lentamente, Amenofi se-
deva dall’altra parte della stanza, su una sedia dorata, senza mostrarsi
minimamente turbato; nemmeno quando suo fratello sputo il catarro
color del vino che ai visir parve un annuncio di morte.

Quando Amenofi non ne poté piu dell’agonia del fratello, usci dalla
stanza e si reco sul terrazzo che dominava Tebe. Incrocio le braccia sul-
la pettorina dorata e si mise a osservare i contadini nei campi di grano,
che mietevano le spighe nella pesante calura del giorno. Le loro sago-
me si spostavano fra i templi di Amon, il pitu importante contributo di
suo padre al Paese. Dominava cosi la citta, pensando al messaggio che
lo aveva convocato da Menfi affinché si recasse al capezzale del fratel-
lo, e mentre il sole calava all’orizzonte, si senti sempre piu assediare
dalle possibili prospettive future. Amenofi il Grande. Amenofi il Co-
struttore. Amenofi il Magnifico. Riusciva a immaginare tutto benissi-
mo, e fu soltanto quando la luna nuova sali all’orizzonte che un suono
si sandali che battevano sulle mattonelle del pavimento lo fece voltare
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di colpo.

«Tuo fratello desidera che tu lo raggiunga nella sua stanza».

«Adesso?»

«Si». La regina Tiy volse la schiena al figlio ed egli segui i suoi passi
decisi fin nella stanza di Tutmosi, dove s’erano nel frattempo riuniti i
visir d’Egitto.

Amenofi si guardo rapidamente intorno. Erano anziani, fedeli suddi-
ti di suo padre, uomini che avevano sempre amato suo fratello mag-
giore molto piu di quanto amassero lui. «Potete lasciarci», annuncio, e
i visir si voltarono scioccati verso la regina.

«Potete andare», ripeté anche lei. Ma quando gli anziani furono usci-
ti, riprese aspramente suo figlio: «Non devi trattare i saggi d’Egitto co-
me degli schiavix».

«Ma sono schiavi! Schiavi dei sacerdoti di Amon, che controllano piu
oro e piu terre di quanto non facciamo noi stessi. Se Tutmosi fosse vis-
suto abbastanza da indossare la corona, si sarebbe prostrato ai piedi
dei sacerdoti, come ogni faraone che...».

Lo schiaffo della regina Tiy risuono per tutta la stanza. «Ti proibisco
di parlare in questo modo mentre tuo fratello & ancora in vita!».

Amenofi inspird con forza e osservo sua madre che si avvicinava al
letto di Tutmosi.

La regina accarezzo la guancia del principe con la mano. Il suo figlio-
lo preferito, quello che aveva dimostrato maggior coraggio, sia in bat-
taglia che nella vita. Si somigliavano tanto, loro due, avevano persino
gli stessi capelli biondo rame e gli occhi chiari. «<Amenofi & venuto a
trovarti», sussurro, con le trecce della parrucca che gli sfioravano il
volto. Tuthmosi cerco di sollevarsi a sedere e la regina fece per aiutar-
lo, ma lui la respinse con un gesto.

«Lasciaci. Dobbiamo parlare da soli».

Tiy esito.

«Va bene cosi», la rassicurd Tutmosi.

I due principi d’Egitto seguirono con lo sguardo la madre che se ne
andava e solo Anubi, che soppesa il cuore dei morti con le piume del-
la verita a fare da contrappeso, puo sapere con certezza cosa accadde
dopo che la regina ebbe lasciato quella stanza. Ma molti fra i visir so-
stengono che quando arrivera il giorno del giudizio, il cuore di Ame-
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nofi risultera pit pesante delle piume. Essi credono che si sia appesan-
tito per via delle cattive azioni del principe, e che Ammit, la dea coc-
codrillo, lo divorera, condannandolo all’eterno oblio. Qualunque sia la
verita, quella notte il principe della Corona, Tutmosi, mori, € un nuo-
vo principe ereditario prese il suo posto.
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CAPITOLO 1

1351 a.C.
Peret, stagione della Crescita

Mentre il sole tramontava su Tebe spandendo la luce dei suoi ultimi
raggi sugli strapiombi di roccia calcarea, la nostra lunga processione
avanzava attraverso la sabbia del deserto. La serpeggiante fila di per-
sone che si dipanava fra le colline vedeva alla sua testa i visir dell’Alto
e del Basso Egitto, seguiti dai sacerdoti di Amon e da centinaia di per-
sone in lutto. Con I’avanzare delle ombre della sera, la sabbia si stava
rapidamente raffreddando. Ne percepivo i granelli fra le dita dei piedi
calzati dai sandali, e quando il vento soffiava sotto la sottile tunica di li-
no, tremavo di freddo. Mi staccai dalla colonna per vedere il sarcofago
sistemato su di una slitta trainata da buoi, per dimostrare al popolo
d’Egitto quanto il nostro principe della Corona fosse stato ricco e po-
tente. Nefertiti si sarebbe rosa dall’invidia, per non aver potuto pre-
senziare a questa cerimonia.

Le racconter0 tutto quando tornero a casa, pensai. Se sara gentile con
me.

I sacerdoti dalle teste rasate procedevano dietro la nostra famiglia, es-
sendo noi piu importanti degli stessi rappresentanti degli dei. L'incen-
so che spargevano con le loro sfere dorate mi fece pensare a scarafaggi
giganti che, ovunque andassero, riempivano I’aria di cattivi odori.
Quando la processione funeraria raggiunse I'imbocco della vallata, i si-
stri smisero il loro suono stridente e i partecipanti si zittirono. Su ogni
altura intere famiglie s’erano riunite per vedere il principe, e ora tutti
gli occhi erano puntati sul Gran Sacerdote di Amon, intento ad ese-
guire I’Apertura della Bocca, perché Tutmosi riprendesse i sensi nel-
I’Aldila. Il sacerdote era piu giovane dei visir d’Egitto, ma nonostante
guesto, uomini come mio padre indietreggiarono in segno di deferen-
za verso i suoi poteri, quando accosto un’ankh d’oro alla bocca della
sagoma raffigurata sul sarcofago, annunciando: «Il falcone reale é vo-
lato nel cielo. Amenofi il Giovane ¢ assurto al suo posto».
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Una folata di vento echeggio fra le alture a strapiombo ed io ebbi
I'impressione di udire il frullo delle ali del falcone, mentre il principe
della Corona veniva liberato dal proprio corpo per ascendere al cielo.
Ci fu un forte rumore di scalpiccio, con i bambini che, da dietro le
gambe dei loro genitori, si sporgevano a vedere il nuovo principe. An-
ch’io allungai il collo.

«Dov’é?», sussurrai. «<Dov’é Amenofi il Giovane?»

«Nella tomba», rispose mio padre. La sua testa completamente calva
riluceva sotto il sole morente e con I'intensificarsi delle ombre, i suoi li-
neamenti sembravano quelli di un falco.

«Ma non desidera che la gente lo veda?», domandai.

«No, senit». Era la parola che usava per chiamarmi bambina. «Alme-
no, non fino a quando non gli sara dato cio che era stato promesso a
suo fratello».

Corrugai la fronte. «E cosa sarebbe?».

Serro la mascella. «La co-reggenza», rispose.

Al termine della cerimonia, i soldati si schierarono in modo da impe-
dire alla gente comune di seguirci nella valle. La nostra piccola comiti-
va doveva continuare da sola. Alle nostre spalle, il tiro di buoi ansima-
va, trascinando il suo carico dorato sulla sabbia. Intorno a noi, le pare-
ti rocciose si ergevano contro il cielo che andava rapidamente oscu-
randosi.

«Dovremo arrampicarci», ci avverti mio padre, e vidi mia madre im-
pallidire leggermente. Eravamo delle gatte, io e lei, spaventate dai luo-
ghi che non comprendevamo, vallate in cui i faraoni addormentati ci
osservavano dalle loro stanze segrete. Nefertiti avrebbe attraversato
quella valle senza mai fermarsi, un falcone intrepido, come nostro pa-
dre.

Camminavamo al ritmo lugubre dei sistri ed io osservai i miei sandali
dorati, che riflettevano la luce morente. Mentre risalivamo il ripido
pendio della collina, mi fermai a guardare il paesaggio sottostante.

«Non fermarti», mi ammoni mio padre. «Continua a camminare».

Arrancammo attraverso le colline, mentre gli animali si facevano stra-
da fra le rocce ansimando e grugnendo di fatica. | sacerdoti ci prece-
devano, impugnando delle torce per farci luce. Poi il Gran Sacerdote
esito e io mi chiesi se avesse perso il senso dell’orientamento, al buio.
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«Sganciate il sarcofago e liberate i buoi», ordino, e finalmente, scava-
ta nel muro di roccia, intravidi I’entrata della tomba. Scambiandosi
sguardi nervosi, i bambini fecero tintinnare le loro collanine di perle e
le donne i loro orecchini. Poi vidi la stretta scalinata che conduceva
sottoterra e compresi le loro paure.

«Non mi piace», sussurro mia madre.

I sacerdoti liberarono i buoi dal loro fardello, sollevando il sarcofago
dorato sulle spalle. Mio padre mi strinse forte la mano per infondermi
coraggio e seguimmo il nostro principe defunto nella sua stanza, pas-
sando dal sole morente al buio piu assoluto.

Con estrema attenzione, per non scivolare sulle rocce, ci calammo
nelle viscere della terra, mantenendoci vicini ai sacerdoti e alle loro
torce fatte di canne intrecciate. All’interno della tomba, la luce proiet-
tava ombre sulle scene dipinte che rappresentavano lo svolgersi dei
vent’anni di vita di Tutmosi in Egitto. C’erano donne che danzavano,
ricchi nobili a caccia, la regina Tiy che serviva al suo primogenito del
vino e del loto con il miele. Strinsi la mano di mia madre per consolar-
la un poco e vedendo che non diceva nulla, compresi che stava elevan-
do silenziose preghiere al dio Amon.

Sotto di noi, I'aria gia pesante si faceva sempre piu umida e stantia e
il lezzo della tomba si trasformo nell’odore pesante di terra smossa. Al-
la luce delle torce, le immagini apparivano e scomparivano in rapida
alternanza: donne dipinte di giallo e uomini che ridevano, bambini che
facevano galleggiare boccioli di loto lungo il fiume Nilo. Ma la cosa piu
terrificante era il dio degli inferi dal viso blu, che impugnava pastorale
e flagello d’Egitto. «Osiride», sussurrai, ma nessuno mi udi.

Continuammo a camminare nelle piu segrete stanze della terra, quin-
di sbucammo in un ambiente dal soffitto a volta. Rimasi senza fiato.
Era qui che erano stati raccolti tutti i tesori terreni del principe: chiat-
te dipinte, carri dorati, sandali orlati di pelliccia di leopardo. Attraver-
sammo quel vano e raggiungemmo la camera funeraria interna, dove,
accostandomisi, mio padre sussurro: «Ricorda quanto ti ho detto».

All'interno della camera vuota, il faraone e la sua regina erano in pie-
di, uno di fianco all’altra. Alla luce delle torce, non si distinguevano
che le loro sagome oscure e il lungo sarcofago del principe defunto.
Tesi le braccia in segno di rispetto e sottomissione e mia zia annui so-

16



lennemente, riconoscendo il mio volto dalle poche visite alla nostra fa-
miglia ad Akhmim. Mio padre non aveva mai portato me o Nefertiti a
Tebe. Ci teneva lontane dal palazzo, dagli intrighi e dalle ostentazioni
di corte. Ora, nella luce incerta e tremolante della tomba, notai che ne-
gli ultimi sei anni, da quando I’avevo vista per I'ultima volta, la regina
non era affatto cambiata. Era ancora minuta e pallida. | suoi occhi
chiari mi scrutarono con evidente approvazione, quando allungai le
braccia, e mi chiesi cosa pensasse della mia pelle scura e della mia sta-
tura non comune. Raddrizzai le spalle e il Gran Sacerdote di Amon
apri il Libro dei Morti, mentre la sua voce intonava le parole che i mor-
tali rivolgevano agli dei al momento del trapasso.

«Lasciate che la mia anima venga a me da ovunque si trovi. Venite a
prendere la mia anima, o Guardiani dei cieli. Che la mia anima possa
vedere il mio cadavere, che possa riposare sul mio corpo mummifica-
to, che mai sara distrutto, né mai perira...».

Scrutai nella stanza alla ricerca di Amenofi il Giovane. Se ne stava di-
scosto dal sarcofago e dai canopi che avrebbero trasportato gli organi
di Tutmosi nell’Aldila. Era piu alto di me, bello nonostante i capelli
chiari e ricci, e mi chiesi se avremmo potuto aspettarci grandi cose da
lui, quando colui che da sempre era destinato a regnare era stato suo
fratello. Si sposto verso una statua della dea Mut, e mi ricordai che in
vita Tutmosi era stato un grande amante dei gatti. Avrebbe dunque
portato con sé la sua amata Ta-Miw, racchiusa nel suo piccolo sarcofa-
go d’oro in miniatura. Sfiorai delicatamente il braccio di mia madre,
che si volto a guardarmi.

«L’hanno uccisa?», sussurrai, ed ella segui il mio sguardo fino alla
piccola bara che giaceva accanto al principe.

Mia madre scosse la testa e mentre i sacerdoti riprendevano i sistri, ri-
spose: «Dicono che abbia smesso di mangiare non appena il principe e
morto».

Il Gran Sacerdote intono il Canto dell’Anima, una lamentazione a
Osiride e al dio sciacallo, Anubi. Poi chiuse di scatto il Libro dei Mor-
ti e annuncio: «La benedizione degli organi».

La regina Tiy fece un passo avanti. S’inginocchio a terra per baciare i
canopi, uno dopo I'altro. Il faraone fece altrettanto e lo vidi voltarsi di
scatto, alla ricerca del figlio minore, nell’oscura penombra della stan-
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za. «Vieni», ordino.

Il figlio minore non si mosse.

«Vieni!», grido, e la sua voce rimbombo nella camera, amplificando-
si cento volte.

Nessuno osava respirare. Guardai mio padre, che scosse severamen-
te il capo.

«Perché dovrei inchinarmi a rendergli omaggio?», domandd Ameno-
fi. «Avrebbe consegnato I’Egitto nelle mani dei sacerdoti di Amon, co-
me ogni re che lo ha preceduto!».

Mi coprii la bocca con una mano, e per un attimo pensai che il Vec-
chio avrebbe attraversato la stanza per ucciderlo. Ma Amenofi era 'u-
nico figlio rimastogli, I'unico legittimo erede al trono d’Egitto, e come
ogni principe della corona diciassettenne della nostra storia, il popolo
si aspettava di vederlo salire al trono come co-reggente. Il Vecchio sa-
rebbe stato il faraone dell’Alto Egitto e di Tebe, e Amenofi avrebbe re-
gnato sul Basso Egitto, da Menfi. Se fosse morto anche questo figlio, la
discendenza del Vecchio si sarebbe interrotta. La regina si avvicino ra-
pidamente al figlio minore. «Tu benedirai gli organi di tuo fratello», gli
impose.

«Perché?»

«Percheé é un principe d’Egitto!».

«Anch’io lo sono!», fu la rabbiosa risposta di Amenofi.

La regina Tiy strinse gli occhi. «Tuo fratello ha servito questo regno
combattendo nell’esercito egiziano. Era un Gran Sacerdote di Amon,
devoto agli déi».

Amenofi scoppio a ridere. «Dunque lo amavate di piu perché poteva
massacrare quel che egli stesso benediva?».

La regina Tiy sbuffo dal naso, furiosa. «Va’ da tuo padre. Chiedigli di
fare di te un soldato. Vedremo poi che genere di faraone diventerai».

Amenofi si volto, inchinandosi precipitosamente davanti al faraone
nel bel mezzo del funerale del proprio fratello. «Diventerd un guerrie-
ro come mio fratello», promise solennemente. L’orlo della sua mantel-
la bianca si trascino nella polvere e i visir scossero il capo. «Insieme,
voi ed io innalzeremo Aton al di sopra di Amony, promise. «Governe-
remo come un tempo auspico vostro padre».

Il faraone si sorresse al bastone da passeggio, come se da esso dipen-
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desse la sua vita ormai sul finire. «E stato un errore crescerti a Menfi»,
dichiaro. «Avresti dovuto vivere con tuo fratello. Qui a Tebe».

Amenofi si sollevo di scatto, raddrizzando le spalle. «Non avete che
me, padre». Offri la mano all’anziano uomo che aveva conquistato una
dozzina di terre. «Accettatemi. Posso non essere un guerriero, ma eri-
gero un regno che durera per I'eternita».

Quando fu chiaro che il faraone non avrebbe accettato la mano tesa
di Amenofi, mio padre avanzo, per sollevare il principe dall’imbaraz-
zo.

«Lasciate che seppelliscano vostro fratello», suggeri in tono pacato.

Lo sguardo che Amenofi lancio a suo padre avrebbe agghiacciato lo
stesso Anubi.

Fu soltanto durante la navigazione di ritorno sulle chiatte sul Nilo che
qualcuno si azzardo di nuovo a parlare, nonostante il rumore della cor-
rente che copriva ogni altro suono.

«Ha un carattere instabile», dichiard mio padre, sulla via del ritorno
ad Akhmim. «Per tre generazioni la nostra famiglia ha dato le sue don-
ne in spose ai faraoni d’Egitto. Ma non daro una delle mie figlie a quel-
I'uomon.

Mi avvolsi la mantella di lana intorno alle spalle. Non era di me che
stava parlando, ma di mia sorella, Nefertiti.

«Se Amenofi diventera co-reggente assieme a suo padre, avra bisogno
di una consorte principale», disse mia madre. «E sara Nefertiti o Kiya.
E se sara Kiya...».

Lascio la frase in sospeso, ma tutti sapevamo cosa avrebbe voluto di-
re. Se fosse stata Kiya, il visir Panahesi avrebbe acquistato enorme in-
fluenza in Egitto. Sarebbe stato facile e logico che sua figlia diventasse
principessa: Kiya era gia sposata con Amenofi e per di piu da quasi tre
mesi era in attesa del suo primogenito. Ma se fosse assurta a quel ran-
go, la nostra famiglia sarebbe stata costretta a inchinarsi di fronte a
quella di Panahesi, e questo era impensabile.

Mio padre sposto il peso sui cuscini, evidentemente a disagio, e as-
sunse un’espressione assorta, mentre i servi continuavano a remare
verso nord.

«A Nefertiti € sempre stato detto che sarebbe diventata la moglie di
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un re», insistette mia madre. «Siete stato voi stesso a dirglielo».

«Quando era vivo Tutmosi! Quando c’era stabilita e sembrava che
I’Egitto sarebbe stato governato da...». Mio padre chiuse gli occhi.

Guardai la luna sorgere sopra la chiatta, e quando fu passato un tem-
po ragionevole, reputai opportuno chiedere: «Padre, cos’e Aton?».

Apri di nuovo gli occhi. «ll sole», rispose, fissando mia madre. Sape-
vo che si stavano scambiando dei pensieri, senza pronunciare parole.

«Ma il dio del sole € Amon-Ra».

«E Aton ¢ il sole stesso», disse.

Non capivo. «Ma perché Amenofi vuole costruire dei templi in ono-
re di un dio del sole di cui nessuno ha mai sentito parlare?»

«Perché se costruira dei templi per Aton, non ci sara piu bisogno dei
sacerdoti di Amon».

Ero scioccata. «Se ne vuole sbarazzare?»

«Si». Mio padre annui. «<E andare contro tutte le leggi di Maat».

Sussultai. Nessuno poteva contraddire la dea della Verita. «Ma per-
ché?»

«Perché il principe della Corona é debole», mi spiegd mio padre.
«Percheé e debole e sciocco, e tu dovresti imparare a riconoscere gli uo-
mini che hanno paura di quelli che detengono il potere, Mutnodjmet».

Mia madre lo guardo con aria di rimprovero. Con quella frase mio
padre avrebbe potuto essere accusato di alto tradimento, ma non c’era
nessuno che avesse potuto udirla al di sopra dello sciabordio dei remi.

Nefertiti ci stava aspettando. Doveva ancora riprendersi dalla febbre,
ma nonostante cio era seduta in giardino, appoggiata alla vasca delle
ninfee, il chiarore lunare che si rifletteva sulle sue braccia snelle. Non
appena ci vide si alzo in piedi ed io provai una sensazione di trionfo
per aver partecipato al funerale del principe, mentre lei non era potu-
ta venire a causa della malattia. Ma non appena scorsi la sua espressio-
ne ansiosa, quella sensazione fu spazzata via dai sensi di colpa.

«Allora, com’é andata?».

Avevo pensato di farmi estorcere le informazioni con difficolta e len-
tezza, ma non riuscivo a essere crudele come di solito era lei. «<Una ce-
rimonia magnifica, davvero», sbottai. «E il sarcofago...».

«Cosa ci fai fuori dal letto?», la rimproverd mia madre. Non era la
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madre di Nefertiti. Soltanto la mia. La madre di Nefertiti era morta
quando la figlia aveva due anni: era stata una principessa di Mitanni, e
anche la prima moglie di mio padre. Era stata lei a impartire alla figlia
il nome Nefertiti, che significa La Bella & Arrivata. E nonostante fossi-
mo imparentate, non c’era nessuna somiglianza fra noi: Nefertiti era
minuta e dalla pelle color del bronzo, con i capelli neri, occhi scuri e zi-
gomi che potevi contenere nel palmo della mano, mentre io sono scu-
ra e ho un viso lungo e stretto, del tutto ordinario. Alla mia nascita mia
madre non mi ha dato un nome legato alla bellezza. Mi ha chiamata
Mutnodjmet, che significa La Dolce Figlia della Dea Mut.

«Nefertiti dovrebbe essere a letto», disse mio padre. «Non sta bene».
E benché il rimprovero spettasse a mia sorella, fu a me che si rivolse
nel pronunciarlo.

«E tutto a posto», lo rassicurd Nefertiti. «Come vedete, sto gia molto
meglio». Gli sorrise e io mi voltai a guardare la reazione di mio padre.
Come sempre accadeva, i suoi occhi erano pieni di tenerezza.

«Comunqgue», intervenne mia madre, «hai avuto la febbre alta e ades-
S0 te ne torni a letto».

Ci lasciammo condurre all’interno, e quando ci fummo coricate sulle
nostre stuoie di canna, Nefertiti si giro sulla schiena; il suo profilo si
stagliava contro la luce della luna. «Allora, com’e stato?»

«Inquietante», ammisi. «La tomba era grande. E buia».

«E la gente? Quanta gente c’era?»

«Oh, centinaia di persone. Forse persino migliaia».

Sospird. Aveva perso un’occasione per farsi ammirare. «E il nuovo
principe della Corona?».

Esitai. «Lui e...».

Si sollevo a sedere sul suo giaciglio, esortandomi a continuare.

«E strano», bisbigliai.

Al chiarore della luna, gli occhi di Nefertiti scintillarono. «Che vuoi
dire?»

«E ossessionato da Aton».

«Da cosa?»

«Da un’immagine del sole», le spiegai. «Come si fa ad adorare un’im-
magine del sole, e non Amon-Ra, che ne & il signore?».

Non commento. «Tutto qui?»
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«E anche piuttosto alto».

«Be’, non potra esserlo molto piu di tex.

Ignorai la critica. «Invece e molto piu alto. Supera nostro padre di
due teste».

Awvolse le braccia intorno alle ginocchia e rispose: «La cosa si fa inte-
ressante, allora».

Corrugai le sopracciglia. «Perché?».

Non me lo spiego.

«Perché la cosa dovrebbe farsi interessante?», ripetei.

«Matrimonio», disse in tono frivolo, tornando a sdraiarsi e tirandosi
il lenzuolo di lino sul petto. «Vista I'imminenza dell’incoronazione,
Amenofi avra bisogno di una consorte principale, e perché non sce-
gliere me?».

Perché non scegliere lei? Era bella, educata, figlia di una principessa
di Mitanni. Provai una staffilata d’invidia, ma anche un brivido di pau-
ra. Non ero mai stata senza Nefertiti, in vita mia.

«Naturalmente, tu verrai con me», disse sbadigliando. «Sarai la mia
principale dama di compagnia, fin quando non sarai a tua volta in eta
da marito».

«La mamma non mi permettera di andare a palazzo da sola».

«Non ci andrai da sola. Verra anche lei».

«A palazzo!», esclamai.

«Mutny, quando sei consorte principale, la tua famiglia viene a vivere
con te. Nostro padre ¢ il piu importante visir del Paese. Nostra zia é la
regina. Chi oserebbe impedirlo?».

Nel cuore della notte, una lunga ombra si staglio fuori dalla nostra
stanza, poi un’ancella fece il suo ingresso, tenendo una lampada a olio
sospesa sulla testa di Nefertiti. Mi svegliai per quel chiarore improvvi-
so e vidi il volto di mia sorella nella luce dorata, perfetto persino du-
rante il sonno.

«Mia signora?», la chiamo I'ancella, ma Nefertiti rimase assolutamen-
te immobile. «Mia signora?», ripeté quella, piu forte. Mi guardo e io
scossi Nefertiti per svegliarla. «Mia signora, il visir Ay vorrebbe parlar-
Vi».

Scattai a sedere. «Qualcosa non va?».
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Ma Nefertiti non proferi parola. Infilo il suo abito, staccando una
lampada a olio dalla parete e proteggendone la fiamma col palmo del-
la mano. «Che sta succedendo?», domandai, ma non mi rispose. La
porta si richiuse con un sibilo alle sue spalle. Rimasi sveglia ad atten-
dere il ritorno di mia sorella, e quando finalmente rientro in camera, la
luna era un disco giallo alto nel cielo. Mi alzai dal mio giaciglio con
movimenti convulsi.

«Nostro padre voleva parlarmi».

«Da sola?», incalzai. «E in piena notte?»

«Quale altro modo abbiamo per sottrarci alla curiosita della ser-
Vitu?».

Capii tutto all’istante. «Non desidera che tu vada in sposa ad Ame-
nofi», dissi.

Nefertiti scrollo le spalle, fingendo timidezza. «Kiya non mi spaven-
tax.

«E il visir Panahesi che lo preoccupa».

«Voglio diventare consorte principale, Mutnodjmet. Voglio diventare
regina d’Egitto, cosi come mia nonna fu regina di Mitanni».

Si sedette sulla sua stuoia e rimanemmo in silenzio, illuminate soltan-
to dalla fiamma della candela che lei aveva portato con sé.

«E cosa ha detto nostro padre?».

Torno a scrollare le spalle.

«Ti ha raccontato cosa € accaduto nella tomba?»

«Dunque, si e rifiutato di baciare le urne», fece lei con aria di di-
sprezzo. «Ma che importanza ha, se alla fine mi ritrovero seduta sul
trono di Horus? Amenofi diverra faraone d’Egitto», aggiunse, come se
questo fatto ponesse fine a ogni questione. «E nostro padre ha gia det-
to di si».

«Ha detto di si?». Gettai da parte il lenzuolo di lino. «Ma non puo es-
sere. Ha detto che il principe era instabile. Ha giurato che non avreb-
be mai dato una delle sue figlie in sposa a quell’'uomo!».

«Be’, ha cambiato idea». Alla luce incerta della candela, la vidi
sdraiarsi e coprirsi. «Mi prenderesti del succo di frutta in cucina?»,
chiese.

«E notte», risposi, la voce vibrante di disapprovazione.

«Ma sono malata», mi ricordo. «Ho la febbre».
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Esitai.
«Ti prego, Mutny. Per favore».
Ci andai, ma solo perché aveva la febbre.

Il mattino seguente i tutori terminarono le nostre lezioni prima del
solito. Nefertiti sembrava perfettamente guarita. «Ma non dobbiamo
affaticarla», disse mio padre.

Mia madre non era d’accordo. «Sono le uniche lezioni cui parteci-
pera, se dovra sposarsi fra poco. Deve poter apprendere piu cose pos-
sibilex.

Mia madre, che non era cresciuta in un ambiente nobile come la pri-
ma moglie di mio padre, conosceva il valore di una buona istruzione,
poiché da giovane aveva dovuto combattere per ottenerla, essendo la
figlia di un semplice sacerdote di campagna. Ma mio padre rovescio il
palmo della mano.

«Cos’altro le rimane da imparare? Eccelle nelle lingue, e nella scrittu-
ra é piu abile degli scriba di corte».

«Non conosce le erbe medicamentose come Mutny», gli fece notare
mia madre.

Sollevai il mento, ma mio padre si limitd a replicare: «Quella é una
dote di Mutnodjmet. Nefertiti ne ha altrex.

I nostri sguardi si posarono su mia sorella, al centro dell’attenzione
nella sua corta tunichetta bianca, i piedi immersi nella vasca delle nin-
fee. Ranofer, il figlio di un medico del luogo, le aveva portato dei fiori,
un mazzo di gigli bianchi tenuti insieme da una cordicella. Doveva es-
sere il mio tutore e insegnarmi le proprieta medicamentose delle erbe,
ma passava molto pit tempo ad ammirare mia sorella.

«Nefertiti affascina la gente», disse mio padre con aria compiaciuta,
«e quelli che non affascina, li supera in astuzia. A cosa le servono le er-
be e le medicine quando quel che desidera e governare i popoli?».

Mia madre corrugo le sopracciglia. «Se la regina sara d’accordo».

«La regina € mia sorella», rispose semplicemente mio padre. «Ap-
provera senz’altro che Nefertiti divenga consorte principale». Ma nei
suoi occhi individuai una certa preoccupazione. Un principe della Co-
rona che profanava la camera mortuaria del fratello, un uomo che si di-
mostrava incapace di controllare le proprie emozioni? Che genere di
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faraone sarebbe stato? E che genere di consorte?

Rimanemmo a guardare Nefertiti finché lei non ci scorse. Col dito mi
fece cenno di avvicinarmi. Mi recai dove i due, mia sorella e il mio tu-
tore, stavano ridendo e scherzando accanto alla vasca.

«Buon pomeriggio, Mutnodjmet», mi salutd Ranofer sorridendo, e
per un attimo dimenticai quel che volevo dirgli.

«Oggi ho provato I'aloe», dissi finalmente. «Ha guarito le bruciature
di una nostra ancella».

«Davvero?». Ranofer si rizzo a sedere. «E che altro?»

«L’ho mescolato alla lavanda e il gonfiore & diminuito».

Il sorriso che mi stava rivolgendo si allargo. «State superando il mae-
stro, mia signora.

Sorrisi anch’io, orgogliosa della mia ingenuita. «La prossima cosa che
vorrei provare...».

«State parlando di cose interessanti?». Nefertiti sospiro e torno a
sdraiarsi al sole. «Ma dimmi, cos’e che stava dicendo nostro padre po-
co fa?»

«Poco fa?». Se ¢’é una cosa che non so fare, € mentire.

«Gia. Mentre eravate i a spiarmi».

Arrossii. «Parlava del tuo futuro».

Si sollevo a sedere, con i capelli neri che le sfioravano il mento.
«Cioe?».

Feci una pausa, chiedendomi se fosse opportuno dirle il resto. Stava
aspettando. «Diceva che la regina potrebbe venire qui», rivelai alla fi-
ne.

Il sorriso spari all’istante dal volto di Ranofer. «Ma... Se verrax», la sua
voce si alzo di tono, «lascerete Akhmimy.

Nefertiti si acciglio, guardandomi da sopra la testa di Ranofer. «<Non
preoccuparti», gli intimo in tono spensierato. «Non se ne fara niente».

Ci fu un attimo d’intesa fra i due, poi Ranofer le prese la mano e si al-
zarono in piedi.

«Dove vai?», le gridai dietro, ma Nefertiti non mi rispose, cosi chia-
mai il mio tutore. «E la nostra lezione?»

«Piu tardi». Sorrise, ma era chiaro che non aveva occhi che per mia
sorella.
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Giunse notizia che la regina ci sarebbe venuta a trovare nella nostra
villa di Akhmim. Era per questo che Nefertiti aveva segretamente pre-
gato nel tempio di famiglia, ponendo ai piedi di Amon diverse ciotole
del nostro miglior vino con il miele e promettendogli ogni genere di
cose, se solo avesse fatto in modo che la regina ci facesse visita nella no-
stra citta. Ora che Amon sembrava aver esaudito i suoi desideri, Ne-
fertiti era talmente eccitata da risultare insopportabile. Mentre mia so-
rella passava tutto il suo tempo a pavoneggiarsi, mia madre si aggirava
per la casa, impegnando schiavi e ancelle.

«Mutny, assicurati che gli asciugamani siano puliti. Nefertiti, le cioto-
le, per favore. Verifica che le ancelle le abbiano ben lavate. Tutte quan-
te».

Le nostre ancelle si misero a spolverare tendaggi e arazzi frangiati,
mentre mia madre sistemava le piu belle poltrone e sedie intagliate nel-
la Sala delle Udienze, il primo ambiente in cui la regina avrebbe fatto
il suo ingresso. La regina Tiy era la sorella di mio padre; era una don-
na autoritaria e avrebbe disapprovato qualunque tipo di incuria o tra-
scuratezza nella gestione della casa. Le mattonelle della cucina furono
lucidate a specchio, anche se la regina non vi si sarebbe mai nemmeno
avvicinata, e la vasca delle ninfee fu riempita di pesci rossi. Persino Ne-
fertiti si diede da fare, esaminando davvero le ciotole, invece di finge-
re soltanto di averlo fatto. Di li a sei giorni, Amenofi il Giovane sareb-
be stato incoronato a Karnak, divenendo co-reggente a fianco di suo
padre. Persino io sapevo cosa potesse significare quella visita. La regi-
na non veniva fino ad Akhmim da piu di sei anni. L'unica ragione del
suo spostamento poteva essere il matrimonio.

«Mutny, va’ e aiuta tua sorella a vestirsi», disse mia madre.

Nella nostra stanza, Nefertiti si mise davanti allo specchio. Si scosto i
capelli scuri dal viso, immaginando di avere in testa la corona d’Egitto.

«Ecco fatto», sussurro. «Saro la piu grande regina che I’'Egitto abbia
mai avuto».

Mi misi a ridere. «Nessuna regina potra mai essere piu grande di no-
stra zia».

Lei si volto di scatto. «C’e stata Hatshepsut. E nostra zia non porta lo
pschent».

«Solo un faraone puo portarlo».
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«Cosl, nonostante comandi I’esercito e incontri i leader stranieri, co-
sa ottiene? Nulla. E suo marito che raccoglie onori e glorie. Quando
saro regina io, sara il mio nome a vivere in eterno».

Preferivo non discutere con Nefertiti, quando era in quello stato d’a-
nimo. Mescolai il kohl e glielo consegnai in un vasetto, poi la osservai
mentre se lo applicava. Fece il contorno occhi e scuri le palpebre; con
quel trucco dimostrava molto piu dei suoi quindici anni.

«Sei davvero convinta che diventerai consorte principale?», le do-
mandai.

«Chi pensi che nostra zia voglia vedere dare alla luce un erede? Una
comune cittadina», arriccio il naso, «o sua nipote?».

lo ero una comune cittadina, ma non era a me che si stava riferendo,
bensi alla figlia di Panahesi, Kiya, nata da una semplice nobildonna,
mentre Nefertiti era nipote di una regina.

«Mi prenderesti I'abito di lino e la cintura d’oro?», disse.

Strinsi gli occhi. «II semplice fatto che tu ti stia per sposare non fa di
me la tua schiava».

Mi rivolse un ampio sorriso. «Per favore, Mutny. Lo sai che non pos-
so fare a meno del tuo aiuto». Si guardo allo specchio, mentre io rovi-
stavo nelle sue cassapanche alla ricerca della tunica che indossava sol-
tanto per le grandi cerimonie. Tirai fuori la sua cintura d’oro, suscitan-
do le sue proteste: «Quella con le pietre d’onice, non con i turchesi».

«Non hai forse delle ancelle per queste cose?», le chiesi.

Mi ignoro e tese la mano per farsi passare la cintura. Personalmente,
preferivo quella coi turchesi. Bussarono alla porta, poi apparve I'an-
cella di mia madre, col volto acceso dall’eccitazione.

«\Vostra madre vi esorta a sbrigarvil», disse la fanciulla. «La carovana
€ gia stata avvistata».

Nefertiti mi guardo. «Ma ci pensi, Mutny? Sarai la sorella della regi-
na d’Egitto!».

«Sempre che tu le piaccia», risposi senza entusiasmo.

«Ma si che le piacero!». Guardo la propria immagine riflessa nello
specchio, le spalle esili color del miele e la folta capigliatura nera.
«Saro dolce e simpatica, e poi pensa a tutte le cose che potremo fare
quando ci saremo trasferite a palazzo!».

«Ne facciamo un sacco anche qui», obiettai. «Cosa c’é che non va qui
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ad AKkhmim?».

Prese la spazzola e fini di pettinarsi. «Ma non hai voglia di visitare
Karnak e Menfi, di far parte della corte a palazzo?»

«Nostro padre ne fa parte. E dice che é una cosa stancante, con tutto
quel parlare di politica».

«Be’, quello & il suo mestiere. Deve andare a palazzo tutti i giorni. Ma
noi che abbiamo da fare, qui a casa tutto il giorno?», si lamento. «Non
facciamo altro che aspettare che muoia un principe, per avere I’occa-
sione di uscire e vedere il mondo».

Trasalii. «Nefertitil».

Scoppio in una risata divertita. Poi sulla porta apparve mia madre;
sembrava senza fiato. Aveva indossato i suoi gioielli d’oro e dei pesan-
ti orecchini che non avevo mai visto prima. «Sei pronta?».

Nefertiti si alzo in piedi. Il suo vestito era trasparente, e mi sentii at-
traversare da un’ondata di pura invidia vedendo come la stoffa leggera
aderiva alle sue cosce e metteva in risalto la vita snella.

«Aspetta». Mia madre sollevo una mano. «Serve una collana. Mutny,
vai a prendere quella d’oro».

Sussultai. «La tua collana?»

«Ma certo! Sbrigati, pero. Il guardiano ti consentira I’accesso in teso-
reria».

Rimasi scioccata nell’'udire che mia madre avrebbe fatto indossare a
Nefertiti la collana che mio padre le aveva regalato il giorno del loro
matrimonio. Dunque, avevo sottovalutato I'importanza che quella visi-
ta di mia zia rivestiva per lei. Per tutti noi. Corsi verso la tesoreria, sul
retro della nostra casa, e la sentinella mi ricevette con un sorriso. Lo
superavo in altezza di almeno una testa. Arrossii.

«Mia madre vuole che prenda la collana per mia sorella.

«Quella d’oro?»

«Ce n’e forse un’altra?».

Sollevo di scatto il mento. «Bene. Deve trattarsi di un’occasione dav-
vero importante. Ho sentito dire che oggi arrivera la regina».

Appoggiai le mani sui fianchi, per fargli capire che stavo aspettando.

«Va bene, va bene». Scese nella camera sotterranea e riemerse con lo
scrigno contenente i gioielli di mia madre; lo scrigno che un giorno sa-
rebbe stato mio. «Vostra sorella si sta per sposare, allora», disse.
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Tesi la mano. «La collana».

«Sarebbe una splendida reginax.

«E quel che dicono tutti».

Quel vecchio somaro e ficcanaso sorrise come se potesse leggermi nel
pensiero, poi mi tese la collana e io I’afferrai. Tornai di corsa nella mia
stanza sorreggendo il pesante monile come fosse un trofeo. Nefertiti
guardo mia madre.

«Ne sei certa?». | suoi occhi si posarono sull’oro e ne rifletterono la
luce.

Mia madre annui. Allaccio la collana al collo di mia sorella, poi en-
trambe arretrammo per ammirarla. L’oro si dipanava sulla gola di mia
sorella con un motivo di ninfee, scendendole poi fra i seni in una piog-
gia asimmetrica di gocce scintillanti. Ero felice che Nefertiti avesse due
anni piu di me. Se fossi stata io la prima sorella da maritare, nessun
uomo mi avrebbe mai scelta, vedendo lei. «Ora si che siamo pronte»,
disse mia madre e ci precedette nella sala delle udienze, dove la regina
stava aspettando. La sentimmo conversare con nostro padre nel suo
tono basso, controllato e autoritario.

«Entrate quando sarete chiamate», ci disse velocemente mia madre.
«Sul tavolo ci sono dei doni provenienti dalla nostra tesoreria. Sarete
voi a offrirli alla regina. Nefertiti prendera quello piu grande».

Poi spari all’interno della sala, mentre noi rimanemmo nell’androne
col pavimento piastrellato, in attesa che qualcuno ci convocasse.

Nefertiti camminava nervosamente su e giu. «Perché non dovrebbe
scegliere me come sposa di suo figlio? Sono la figlia di suo fratello, e
nostro padre detiene la piu alta carica di tutto il Paese».

«Ma certo che ti scegliera».

«Ma come consorte principale? Non voglio essere nulla di meno,
Mutny. Non mi va di essere una moglie qualunque, sepolta in qualche
stanza del palazzo ad aspettare le visite del faraone, che al massimo si
presenterebbe ogni due stagioni. Piuttosto sposo il figlio di un visir».

«La regina vorra te».

«Naturalmente, I'ultima parola I’'avra Amenofi». Si blocco, e mi resi
conto che stava parlando a se stessa. «In definitiva, sara lui a scegliere.
E lui che deve avere un figlio da me, non lei».

Trasalii nell’'udire quelle parole crude.
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«Ma non arriverd mai a conoscerlo, se non conquistero sua madre».

«Ci riuscirai».

Si volto a guardarmi, come accorgendosi solo allora della mia presen-
za. «Dici davvero?»

«Si». Mi sedetti sulla grande sedia d’ebano di mio padre e presi in
braccio uno dei gatti di casa. «Ma come fai a sapere se lo amerai?», do-
mandai.

Nefertiti mi scocco un’occhiata tagliente. «Lo amero, perché sta per
diventare il faraone d’Egitto», disse. «E perché sono stanca di vivere
ad Akhmimy.

Pensai a Ranofer col suo bel sorriso e mi chiesi se fosse stanca anche
di lui. Poi I'ancella di mia madre si affaccio dalla porta della Sala delle
Udienze e il gatto scappo via di corsa.

«Dobbiamo entrare?», le chiese Nefertiti in tono ansioso.

«SI, mia signorax.

Nefertiti mi guardo. Aveva le guance infuocate. «Cammina dietro di
me, Mutny. Deve vedermi per prima e innamorarsi di me».

Entrammo nella Sala delle Udienze recando i doni della nostra teso-
reria e 'ambiente mi sembro piu grande di come lo ricordavo. Le pa-
ludi dipinte sulle pareti e le mattonelle blu del pavimento mi apparve-
ro piu sgargianti del solito. La servitu aveva fatto un ottimo lavoro,
smacchiando persino I'arazzo appeso sopra la testa di mia madre. La
regina aveva lo stesso aspetto di quando I’avevo vista al funerale. Un vi-
so austero, incorniciato dalla vistosa parrucca nubiana. Se Nefertiti
fosse diventata regina, avrebbe indossato una parrucca come quella. Ci
avvicinammo al piedistallo, dove la regina sedeva su un grande cusci-
no di piume sistemato sulla sedia dai piu ampi braccioli che avevamo
in casa. Teneva in grembo un gatto nero. La sua mano poggiava sulla
schiena dell’animale, che indossava un collare d’oro e lapislazzuli.

L'araldo della regina fece un passo avanti e tese il braccio in un gesto
ampio e misurato. «\Vostra Maesta, vostra nipote, la signora Nefertiti».

Mia sorella le porse il dono e un’ancellaritiro la bacinella dorata. Mia
zia sfioro una sedia vuota alla sua sinistra, invitando Nefertiti a sedersi
accanto a lei. Mentre mia sorella saliva sul piedistallo, la zia continuo a
fissarla in volto. Nefertiti era talmente bella da affascinare persino le
regine.
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«\ostra Maesta, vostra nipote, la signora Mutnodjmet».

Feci un passo avanti e mia zia sbatté le palpebre, sorpresa. Osservo lo
scrigno tempestato di turchesi che le stavo porgendo e sorrise, come
ammettendo che in presenza di Nefertiti s’era scordata di me. «Sei di-
ventata molto alta», commento.

«SI, ma non sono graziosa quanto Nefertiti, Vostra Maesta».

Mia madre annui in segno di approvazione. Avevo convogliato la con-
versazione sul vero motivo della visita della regina ad Akhmim e tutti
ci voltammo a guardare mia sorella, che cercava di reprimere la pro-
pria esultanza.

«E davvero bella, Ay. Ha preso pill da sua madre che non da te, mi
sembra».

Mio padre si mise a ridere. «E ha molte doti. Sa cantare e danzare».

«Ma é anche intelligente?»

«Naturalmente. E ha un carattere forte». Mio padre abbasso signifi-
cativamente il tono della voce. «Sara perfettamente in grado di gestire
le sue passioni, e di controllarlo».

Mia zia torno a guardare Nefertiti, domandandosi se fosse davvero
cosl.

«Ma se lo sposera, dovra essere consorte principale», aggiunse lui.
«Lo distogliera da Aton, riportandolo ad Amon e a strategie politiche
meno pericolose».

La regina si rivolse direttamente a mia sorella. «E tu che ne pensi?»,
le chiese.

«Faro quello che mi verra ordinato, Vostra Maesta. Intratterro il prin-
cipe e gli daro dei figli. E saro una fedele servitrice di Amon». | suoi
occhi incrociarono i miei e io abbassai la testa per evitare di sorridere.

«Di Amony, ripeté la regina, meditabonda. «Se solo mio figlio avesse
tanto giudizio».

«E la pit volitiva delle mie due figlie», disse mio padre. «Se c’¢ qual-
cuno in grado di influenzarlo, questa & sicuramente lei».

«E Kiya é debole», ammise la regina. «Non é in grado di assolvere a
un simile compito. Lui voleva fare di lei la consorte principale, ma io
non gliel’no permesso».

Mio padre promise: «Appena vedra Nefertiti, dimentichera comple-
tamente Kiya».
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«Il padre di Kiya e un visir», lo ammoni mia zia. «Rimarra contraria-
to se scegliero tua figlia invece della sua».

Mio padre scrollo le spalle. «Avrebbe dovuto aspettarselo. Siamo pa-
renti».

Ci fu un attimo di esitazione, poi la regina si alzo in piedi. «Allora, €
deciso».

Udii Nefertiti inspirare sollevata. Tutto fini velocemente, com’era ini-
ziato. La regina scese dal piedistallo, la figura minuta ma autorevole e
indomita, e il gatto la segui all’estremita del guinzaglio dorato. «Spero
che la ragazza sia all’altezza delle aspettative, Ay. C’e in gioco il futuro
dell’Egitto», ammoni con aria cupa.

Per tre giorni le ancelle corsero da una stanza all’altra riempiendo ce-
ste e bauli di biancheria, vestiti e gioielli. C’erano casse aperte e mezze
vuote praticamente ovunque, con vasi di alabastro, vetro e ceramica in
attesa di essere imballati e riposti al loro interno. Mio padre supervi-
sionava il trasloco con evidente gioia. Il matrimonio di Nefertiti ci
avrebbe portati tutti a palazzo Malkata, a Tebe, e lui avrebbe avuto
molto piu tempo per stare con noi.

«Mutny, smettila di ciondolare», mi rimproverd mia madre. «Trova
qualcosa da fare».

«E Nefertiti a ciondolare», protestai. Mia sorella era dall’altra parte
della stanza a provarsi dei vestiti e alcuni gioielli di vetro.

«Nefertiti», intervenne allora mia madre, «a Malkata avrai tutto il
tempo per stare davanti allo specchio».

Nefertiti sospiro in maniera teatrale, poi afferro un mucchio di tuni-
che e le lascio cadere in una cesta. Mia madre scosse la testa e mia so-
rella usci a controllare il carico dei suoi diciassette bauli. In cortile la
sentimmo intimare a uno schiavo di fare attenzione perché i suoi baga-
gli valevano piu di quanto avevamo pagato per comperare lui. Scoccai
un’occhiata a mia madre, che sospird. Non mi sembrava ancora vero
che mia sorella sarebbe diventata regina.

Tutto sarebbe cambiato.

Ci saremmo lasciati alle spalle Akhmim per sempre. Certo, avremmo
tenuto la villa, ma chissa se I’'avremmo mai piu rivista. «Pensate che un
giorno torneremo?», domandai.
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Mia madre raddrizzo la schiena. La vidi posare lo sguardo sulle va-
sche e le fontane dove io e mia sorella avevamo giocato insieme da pic-
cole, poi spostarlo verso il tempio di famiglia dedicato ad Amon. «Spe-
ro di si», rispose. «Siamo stati una vera famiglia, in questo luogo. Que-
sta é casa nostra».

«Ora la nostra casa sara a Tebe».

Fece un lungo sospiro. «Gia. Questo ¢ il volere di tuo padre. E di tua
sorella».

«E anche il vostro?», le domandai pacatamente.

I suoi occhi si volsero verso la stanza che divideva con mio padre.
Quando lui non c’era, le mancava sempre in maniera terribile. Ora gli
sarebbe stata vicina. «Quel che desidero é stare con mio marito», am-
mise, «e che le mie figlie abbiano delle buone opportunita». Guar-
dammo entrambe Nefertiti, ancora alle prese con gli schiavi in cortile.
«Lei sara monarca d’Egitto», disse mia madre, un po’ sgomenta. «La
nostra Nefertiti, la nostra bambina di quindici anni».

«Ed i0?».

Mia madre sorrise, le prime rughe evidenti sul volto maturo. «Tu sa-
rai la sorella della consorte principale. Non é cosa da poco».

«Ma chi sposero, i0?»

«Hai soltanto tredici anni!», esclamo, mentre un’ombra le oscurava il
volto. Ero I'unica figlia che la dea Ta-Urt le aveva dato. Quando mi
fossi sposata, non ne avrebbe avuta piu nessuna. Mi sentii subito in
colpa per aver intavolato I’'argomento.

«Forse non mi sposero affatto», mi affrettai a dire. «Magari diventero
sacerdotessa».

Lei annui, ma mi accorsi che stava pensando al tempo in cui sarebbe
rimasta sola.
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