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Agli uomini e alle donne sposati con dei militari: 
siete le persone più forti, gentili e coraggiose  

che abbia avuto il piacere di conoscere  
e sono orgogliosa di essere dei vostri. 

La vita militare è tosta, ma noi lo siamo di più.
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Parte  pr ima
D ISARMO
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1
Anal is i  de l la  s i tuaz ione

La colpa non fu mia; almeno, non del tutto. Tecnicamen-
te, il responsabile fu Henry Logan, mio compagno di 

stanza e capitano dell’aeronautica. Nelle ultime cinque 
settimane era stato piuttosto di malumore, cosa così in-
solita per lui che avrei fatto di tutto per vederlo tornare 
a sorridere. Quel sabato sera suggerii allora di dirigerci 
verso il nostro bar preferito, a Bricktown, e passare la 
serata a bere, confidando nel fatto che, anche se era scon-
troso come un orso, Henry non avrebbe mai rifiutato una 
birra. 
Dopo avere parcheggiato la sua Mustang decappottabile, 

ci avviammo in silenzio verso Tapwerks. Aspettavo che si 
confidasse, che mi dicesse che cosa lo turbava, ma sembra-
va che non avesse la minima intenzione di farlo.
«Mi vuoi dire che c’è che non va?», gli domandai.
Henry infilò le mani nelle tasche della giacca e strinse le 

spalle. «Niente, perché?».
Lo guardai inarcando un sopracciglio. Questo suo atteg-

giamento noncurante poteva funzionare con tutti, ma non 
con me. Lo conoscevo da tredici anni e da due vivevamo 
insieme. Ero in grado di decifrare ogni sua espressione, 
talvolta al punto da poter leggere i suoi pensieri. «Ma dai. 
Hai le tue cose, per caso?», gli chiesi dandogli una gomi-
tata provocatoria. «Vuoi che ti presti un assorbente?».
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Questo riuscì a strappargli una risatina. «Elsie, sei pro-
prio tremenda», disse. Allungò un braccio per scompi-
gliarmi i ricci castani, ma anticipai la mossa e feci una pic-
cola manovra da ballerina ninja per scansarlo.
«Ehi», gli dissi, «lascia stare i miei capelli». Feci scivola-

re il braccio sotto al suo mentre eravamo in fila fuori dal 
bar – nel fine settimana si andava tutti da Tapwerks – e 
cercai di sottrargli un po’ del suo calore. Era alto un me-
tro e ottantotto e la sua corporatura ricordava un muro di 
mattoni; era così grosso che avrebbe potuto disfarsi di un 
po’ di muscoli e darli in prestito.
Mentre allungavo la testa per studiare le persone in coda 

abbigliate in modo informale ma curato, vidi di sfuggita 
l’immagine di Henry: il suo volto era parzialmente illumi-
nato dal debole chiarore delle finestre del bar. Allora mi 
resi conto che non era più il ragazzo impacciato con cui 
ero cresciuta bensì un uomo, e per di più un esemplare 
magnifico. Sapevo da sempre che era attraente, acciden-
ti − avevo una cotta per lui già quando mio fratello aveva 
cominciato a frequentarlo in seconda superiore −, ma il 
gioco d’ombre sul suo volto mi mostrò alcune sue carat-
teristiche che non avevo mai notato. I capelli corti e scuri 
e la barba di pochi giorni sulla mascella forte creavano un 
bel contrasto con la pelle olivastra, e aveva un naso fiero 
con una piccola fessura in fondo che si accordava alla fos-
setta sul mento. Ma furono i suoi occhi ad attirare il mio 
sguardo: quegli occhi azzurri di ghiaccio che sembravano 
poter leggere ogni mio pensiero. 
Lo fissai per un lungo istante sentendo uno strano solletico 

nel petto, quando mi accorsi che anche lui mi stava fissando.
«Stai bene, Elsie?», mi chiese con la sua voce roca, graf-

fiante. Era sempre stata così sensuale?
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Gli rivolsi il mio sorriso più solare, scrollandomi di dos-
so le sensazioni confuse che avevano fatto breccia den-
tro di me. «Mi stavo chiedendo come mai non hai una 
ragazza».
Le sue labbra si piegarono appena e sentii un gomito che 

mi dava un colpetto su un fianco, ma non si prese la briga 
di rispondere alla domanda.

I due piani all’interno del locale erano strapieni. Non 
c’erano tavoli o sedie liberi, così restammo in piedi al bar, 
facendo di tutto per attirare l’attenzione del barista. Ero 
alta solo un metro e sessantotto, perciò in teoria Henry 
aveva maggiori possibilità di farsi notare, ma chissà per-
ché gli occhi del barista continuavano a passare oltre, co-
me se fosse invisibile.
«Fai provare me». Salii sulla sbarra di metallo che corre-

va lungo la base del bancone e strinsi le braccia mostran-
do immediatamente un décolleté straripante dall’ampia 
scollatura del mio top.
Il barista se ne accorse. Finì di servire e venne da me con 

un sorriso di approvazione. «Che cosa prendi?»
«Un sidro Woodchuck, una birra Sam Adams e due shot 

di tequila», dissi tirandomi su.
Quando scesi giù dalla sbarra, Henry aveva lo sguardo 

accigliato da fratello maggiore.
«Che c’è?», gli chiesi, preparandomi alla ramanzina. «Se 

hai la possibilità, sfruttala».
Mi guardò in cagnesco e strinse le labbra in una smorfia 

di biasimo ma non disse una parola. Dio mio, non c’era 
proprio niente che lo facesse parlare?
Dopo esserci scolati gli shot, restammo lì in piedi, con le 

bottiglie fredde in mano. Lui continuava a guardarmi male 
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e io facevo finta di niente, rivolgendo lo sguardo altrove. 
Per fortuna vidi alcuni suoi colleghi dell’aeronautica che 
gesticolando ci invitarono al loro tavolo. Henry mi prese 
la mano e si fece strada in quel mare di corpi, aprendosi 
un varco tra la folla con la sua corporatura imponente in 
modo che non ne venissi risucchiata.
«Ehi!». Un altro capitano, Sam, alzò la bottiglia di birra 

in segno di saluto.
Feci tintinnare la sua bottiglia con il mio sidro. Henry fe-

ce un cenno rapido e disinvolto con la testa e disse: «Ehi-
là». I due si scambiarono un tacito sguardo; poi Henry 
scosse leggeremente il capo.
Beth, la ragazza di Sam, mi abbracciò prima che potessi 

capire che cosa si stavano comunicando quei due. «Come 
va?», mi chiese. «Non ci vediamo da un po’».
«Tutto bene. Ho avuto da fare», dissi tenendo d’occhio 

Henry. «E tu?».
Beth fece per dire qualcosa, ma la band del locale iniziò 

a suonare e la interruppe. Per un po’ restammo tutti lì ad 
agitare la testa al ritmo della musica rock − tutti tranne 
quella specie di pezzo di legno che avevo accanto. Certe 
volte Henry era bravissimo ad affossare una bella serata, 
ma da amica era mio dovere cercare di tirargli su il morale.
Mi misi in punta di piedi e lo tirai giù in modo da poter-

gli urlare in un orecchio: «Vuoi ballare?».
Lui mi guardò, poi guardò la pista semivuota, poi di nuo-

vo me. «Cavolo, no!».
Feci finta di non sentire. Gli presi la mano con un sorriso 

sfrontato e lo trascinai tra la folla e sulla pista.
«Ho detto di no», fece lui, e si voltò per andarsene.
Io però gli tenevo ancora la mano, quindi gli balzai davan-

ti e mi misi a ballare per bloccargli la strada. Mi portai il 
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suo braccio intorno alla vita e con il mio sorriso più sedu-
cente cominciai a dimenare i fianchi seguendo la musica. 
Lui alzò gli occhi al cielo ma io continuavo a ballare, si-

cura che prima o poi avrebbe ceduto. Era uno che sape-
va divertirsi: aveva solo bisogno di essere tirato fuori dal 
suo guscio.
La pista si riempì di gente e io mi ritrovai inaspettatamen-

te appiccicata a Henry, con i fianchi premuti contro di lui, 
prima che il mio cervello potesse impedirlo.
L’effetto fu istantaneo e duplice. Henry cambiò espres-

sione nello stesso momento in cui io sentivo che qualcosa 
si risvegliava nei suoi jeans. Avvampai, ma quando cercai 
di staccarmi mi strinse con le braccia e mi attirò ancora 
di più a sé.
«Dove vai?», mi chiese in un orecchio, con il suo respi-

ro caldo che mi solleticava il collo. «Pensavo che volessi 
ballare».
Il cuore mi batteva a mille, ma ero stata io a svegliare il 

can che dorme e ora lo dovevo affrontare. Lo guardai, 
comportandomi come se avere un’erezione piantata nello 
stomaco non fosse niente di che, e cercai di sfruttare la no-
stra vicinanza. «Perché non vuoi parlare con me?»
«Stasera non ne ho voglia», rispose con gli occhi fissi 

esclusivamente sulla mia bocca. Il respiro mi si bloccò nel-
la gola mentre lui si passava la lingua sul labbro inferiore. 
«Preferirei fare altro».
A quel punto persi la calma. Si trattava di Henry, il mio 

migliore amico, il mio fratello maggiore in seconda. Per 
me rappresentava un mucchio di cose, ma di sicuro non 
era uno con cui pomiciare. Avevo smesso di sperarlo un 
sacco di tempo prima, quando aveva detto senza mezzi ter-
mini che per lui ero solo una sorellina. E adesso era lì che 
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chinava la testa con uno sguardo tenebroso e un braccio 
sulla mia schiena. La quindicenne che era in me gridava 
di soddisfazione, ma non si può negare che la ventiseien-
ne fosse un po’ confusa. 
Mi divincolai dal suo abbraccio e feci un passo indietro. 

Ero rossa in viso, il cuore sembrava volermi esplodere nel 
petto e il corpo era scosso dal fremito dell’eccitazione.
Improvvisamente Henry esibì un sorriso sfacciato. «Ab-

biamo finito con questo giochetto?», gridò per farsi sen-
tire con la musica.
Annuii. Sì, sì, avevamo finito. Per il momento.

C’è qualcosa che bisogna sapere di me ed Henry: convi-
vere non è stata una decisione nostra. Lui e mio fratello 
Jason si erano conosciuti alle superiori e avevano fatto l’u-
niversità insieme. Da quando ne ho memoria, Jason ave-
va sempre voluto entrare in aeronautica: era quasi sconta-
to, dato che sia mio padre che mio nonno erano piloti in 
pensione. Immaginai che Henry avesse frequentato Jason 
abbastanza da convincersi a sua volta che la vita militare 
era quello che ci voleva per lui. Così erano andati insieme 
all’accademia e alla fine erano entrati in aeronautica, Jason 
come ufficiale dei servizi segreti ed Henry come ufficiale 
delle forze di sicurezza. Come c’era da aspettarsi, furono 
entrambi inviati alla base aerea di Tinker, in Oklahoma, e 
ovviamente andarono a vivere insieme in un appartamen-
to nella zona meridionale della città.
Io ero sempre stata l’intrusa, il terzo incomodo. Avevo 

due anni meno di loro ed ero un po’ una rompiscatole, 
sempre a chiedergli di partecipare alle loro avventure. 
Inoltre avevo lo svantaggio di essere una ragazza, così mi 
lasciavano quasi sempre da parte, respinta e con il cuore 
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infranto. Molto tempo fa, ben prima che si togliesse l’ap-
parecchio, ero convinta che io ed Henry ci saremmo spo-
sati. Nella mia prima adolescenza, quando avevo appena 
superato la fase Disney, lo immaginavo nelle vesti del mio 
principe azzurro. Poi, nei miei anni ribelli, era il ragazzac-
cio che mi avrebbe rapito con la sua motocicletta. Queste 
fantasie però non erano che i sogni a occhi aperti di una 
ragazzina che poi, una volta cresciuta, si era resa conto che 
il ragazzo dei suoi sogni non era affatto perfetto. La cruda 
realtà era che Henry era un tipo pieno di difetti a cui spesso 
capitava di fare stronzate, come succede a tutti gli uomini.
Dopo la laurea accettai un lavoro da web designer in 

Oklahoma e mi sistemai sul loro divano per qualche me-
se, mentre mettevo da parte un po’ di soldi per affittare 
un posto mio. A Henry non piaceva l’idea, tanto che fe-
ce di tutto per procurarmi un’altra sistemazione. Ricordo 
ancora che una domenica mattina mi ritrovai sul tavolo 
il giornale aperto sugli annunci immobiliari, con alcune 
proposte già evidenziate: il suo modo ben poco delicato 
di dirmi di togliermi dai piedi.
Henry mi spingeva a trovare un posto più in fretta; poi pe-

rò Jason fu mandato in Afghanistan e mi chiese di restare 
in camera sua nei sei mesi della sua assenza. Per spendere 
meno, accettai al volo l’offerta.
Non potevo sapere che mio fratello non sarebbe mai tor-

nato.
Stava raccogliendo informazioni, camminava per un 

quartiere di Kabul e parlava con la popolazione locale, 
quando qualcuno cominciò a sparare dal nulla. Non ci fu 
speranza per Jason. Ancora oggi per me la sua morte non 
ha senso e mi aggrappo alla speranza che un giorno lo ri-
trovino da qualche parte sulle montagne dell’Afghanistan, 
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malconcio ma ancora vivo, che la persona che abbiamo 
seppellito sia in realtà qualcun altro. 
È alquanto improbabile, ma uno dei miei talenti è quello 

di riuscire a ingannare me stessa.
Così il mattino seguente uscii dalla mia stanza con il sorriso 

sulle labbra, facendo finta che la notte prima da Tapwerks  
non fosse successo niente. Mi trascinai in cucina con il mio 
pigiama di flanella e accesi la macchina del caffè. Henry 
uscì dalla sua stanza con la solita aria cupa e andò a pren-
dere le tazze. Io cominciai a cucinare delle uova e lui mise 
il pane a tostare. Quando fu pronto il caffè, me lo versò 
preparandolo come piace a me, poi portò a tavola le tazze. 
Io disposi le uova su due piatti, ci misi accanto una fetta di 
pane tostato imburrato e lo raggiunsi a tavola.
Mangiammo in silenzio, nascondendoci dietro i nostri 

pensieri per evitare di parlare della sera prima. Non ero 
nemmeno sicura che ne valesse la pena; forse si era solo 
divertito a dare una lezione a una ficcanaso come me. Ac-
cidenti, però, che lezione.
Il pane tostato mi si fermò nella gola e dovetti buttare giù 

un sorso di caffè, ascrivendo i miei pensieri impuri su Henry  
all’astinenza sessuale. Avevo solo bisogno di una bella sco-
pata, tutto lì. Era trascorso un anno dall’ultima volta che 
avevo fatto sesso, quando pochi mesi dopo la morte di Ja-
son si era concluso il mio rapporto con un collega. Non 
ero stata capace di gestire il lutto e Brian si era dimostrato 
incapace di darmi conforto, perciò la relazione era finita. 
Eppure, anche se non era stato il miglior amante, Brian 
era pur sempre stato un passo avanti rispetto al vibratore. 
Fu allora che la mia amicizia con Henry fu messa alla 

prova e si rinsaldò, quando litigavamo e facevamo la pace 
a fasi alterne a causa del nostro dolore. Alla fine, però, io 
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ed Henry ne uscimmo con un legame indissolubile creato 
dalla perdita. Io e lui diventammo una famiglia.
«Che fai oggi?», mi chiese grattandosi i peli scuri del 

petto.
«Vado solo a correre a Earlywine», feci io finendo le uo-

va. «Perché, volevi propormi qualcosa?»
«Macché», disse lui, tenendosi la testa tra le mani. «Io 

torno a letto. Devo smaltire la sbornia».
«Ti sei ubriacato?», gli chiesi. Eravamo andati via da 

Tapwerks poco dopo quell’attimo di tensione sulla pista 
da ballo. Aveva bevuto solo un bicchierino di tequila e 
una birra.
Raccolse i piatti vuoti e li mise nel lavello. «Dopo che 

sei andata a letto, ieri sera ho bevuto qualche altra birra».
Alzai le sopracciglia. Gli doveva essere capitato tre volte 

in un mucchio di tempo, di bere da solo. C’era per forza 
qualcosa che lo turbava. 
«Henry», cominciai, appoggiata al lavello. «Vuoi par-

lare?».
Si grattò la barba non fatta, considerando quello che ave-

vo detto per un istante. «Forse un’altra volta», disse e ri-
tornò in camera sua.
Feci una lavatrice e misi in ordine la stanza, dando a Henry  

tutto il tempo che voleva per venire da me e spiattellare 
tutto. Verso le tre, capii finalmente che non avrebbe par-
lato, mi infilai la tuta da ginnastica e andai in macchina al 
parco, a correre per dimenticare le mie ansie.
Earlywine è un’ampia area erbosa che si estende per tre 

isolati, con un parco acquatico al centro e un edificio del-
la Young Men’s Christian Association. Il parco è delimi-
tato da una pista per correre a due corsie e come al solito 
era affollato, in una calda domenica pomeriggio. Ovunque 
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guardassi, c’erano famiglie che facevano barbecue, ragazzi 
che giocavano a calcio e gente che correva o camminava ve-
loce. Osservando tutto questo fervore, mi colse un attacco 
improvviso di nostalgia di casa. Non andavo in California 
da Natale e cominciavano a mancarmi i miei, ma andare a 
casa significava tornare nel posto dove avevo trascorso la 
mia infanzia con Jason, il che mi faceva ancora male, an-
che dopo tutto il tempo che era trascorso. Mentre corre-
vo gettavo un occhio sui tipi carini per distrarmi e, Dio mi 
aiuti, non potevo evitare di immaginare che ogni tizio che 
trovavo attraente corresse nudo. Era tutta colpa di Henry: 
aveva risvegliato i miei impulsi sessuali con quello scher-
zetto che mi aveva voluto fare la sera prima. Avevo repres-
so i miei appetiti così a lungo che ormai mi ci ero abituata, 
ma ora si erano risvegliati e, porca miseria, ero famelica.
Mi passò accanto un tipo che portava scarpe, calzoncini 

e poco altro. Mentre sfrecciava via, ebbi modo di ispezio-
nare per benino il suo lato b. Aveva bei muscoli sudati sul-
la schiena e quando correva i polpacci erano ben definiti. 
Dovette percepire il mio sguardo lascivo, perché si voltò 
a guardarmi e mi fece un sorriso a trentadue denti, inco-
raggiandomi a raggiungerlo.
Cambiai marcia per correre più veloce ma sentii chia-

mare il mio nome. Mi fermai quando vidi che Danielle, la 
ragazza di uno dei colleghi di Henry, veniva verso di me.
«Ciao», la salutai, lanciando al tipo un ultimo sguardo 

nella speranza che facesse un altro giro del parco. Rivolsi 
quindi di nuovo la mia attenzione a Danielle, notando il 
suo completo da jogging. «Stai benissimo».
Lei fece un gran sorriso. «Grazie. La settimana scorsa ho 

raggiunto il peso che avevo stabilito, così mi sono compra-
ta un completo nuovo per festeggiare».
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Alzai il pollice in segno di approvazione. Mesi prima, 
quando ci eravamo conosciute a una festa, Danielle era 
sovrappeso, ma ora indossava pantaloni a metà polpaccio 
e canottiera e sembrava più in forma che mai. Mi sentii 
improvvisamente antiquata con i miei pantaloncini che fi-
nivano in mezzo al sedere e quella vecchia maglietta del-
la University of California con un buco sotto un’ascella.
«Allora, sei pronta per la partenza?», mi domandò Da-

nielle mentre cominciava lo stretching per le gambe.
Restai di sasso. «Quale partenza?»
«Henry non te l’ha detto?», mi chiese con il volto attra-

versato da un’espressione trepidante. «Lo squadrone par-
te tra due settimane».
«Che cosa?». Il mio cuore, che già stava cercando di ri-

prendersi dalla corsa troppo veloce, ricominciò a battere 
forte. «Da quanto tempo lo sanno?»
«Mike l’ha saputo due mesi fa», disse alzando le spalle 

per scusarsi.
Cercai di fare mente locale sul motivo per cui Henry non 

mi avesse parlato della cosa e riuscii a pensare a una sola 
ragione. «Vanno in Afghanistan, non è vero?», domandai 
con un groppo in gola.
Danielle abbassò le spalle. «Perché mai non dirtelo? Non 

siete coinquilini?».
Ero furiosa, le mie narici si allargavano in modo sgrade-

vole. «Sì, siamo coinquilini».
«Mi dispiace. Non intendevo creare dei problemi».
Le rivolsi il sorriso più fiacco che potei tirare fuori, date 

le circostanze.
«Non è colpa tua». La salutai e mi diressi alla macchina. 

Henry non avrebbe avuto la possibilità di morire in Afgha-
nistan come mio fratello, perché l’avrei ucciso prima io.
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2
Armi  in  spa l la

Non avevo reagito in maniera eccessiva alla notizia della 
missione. Almeno, non mi sembrava. Era solo che io 

ed Henry avevamo già avuto qualche brutta esperienza 
in fatto di segreti. Per prima cosa c’era stato l’incidente 
con Bobby Santos, alle superiori. Bobby era un ragazzo 
carino, anche se un po’ troppo timido, che aveva chiesto 
l’aiuto di Henry per invitarmi al ballo dell’ultimo anno, 
sapendo che Jason probabilmente glielo avrebbe negato. 
Chissà come, Henry era riuscito a dimenticarsi di dirme-
lo, e venni a saperlo solo dopo l’evento, quando venni 
aggredita in corridoio dal cugino di Bobby, che mi accusò 
di avergli tirato un bidone. Henry si era scusato dicendo 
di essersene dimenticato, perché aveva altro per la testa. 
Dimenticato, un corno!
Poi c’era stato il segreto più grande di tutti, quello che mi 

indusse quasi a cambiare casa. Henry aveva saputo della 
morte di Jason praticamente il giorno stesso in cui era av-
venuta, ma non mi disse nulla per diverso tempo, quando 
si diffuse la notizia ufficiale e furono informati la famiglia e 
gli amici. Mi disse che stava cercando di proteggermi, che 
voleva ritardare il momento che avrebbe cambiato la mia 
vita. Ora riesco a vederlo come un gesto premuroso, ma 
allora ero così furiosa che me ne andai senza dire una pa-
rola e tornai dalla California soltanto dopo una settimana. 
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Il funerale di Jason si svolse solo un mese dopo, quando 
finalmente rispedirono il corpo, ma allora avevo soltanto 
bisogno di scappare.
Ancora oggi mi chiedo come abbia potuto comportarsi 

normalmente, senza rivelare che il suo migliore amico era 
stato ucciso in azione. A quanto pare Henry era un attore 
molto convincente.
Così la mia non era proprio una reazione esagerata quan-

do, tornando a casa dal parco, bruciai un semaforo rosso, 
sfondai quasi il cancello automatico del nostro condominio, 
troppo lento ad aprirsi, e parcheggiai la mia Prius come fossi 
ubriaca. Mi precipitai su per le scale del palazzo ed entrai in 
casa sbattendo la porta dietro di me. «Henry!», gridai, an-
dandolo a cercare in camera e battendo il pugno furibonda 
contro la sua porta, godendo all’idea di peggiorare i postumi 
della sua sbornia. «Henry Mason Logan, vieni subito qui!».
Si aprì una fessura della porta e lui sbirciò fuori, con una 

faccia sciupata, tutta sconvolta. «Ma che cavolo…?», dis-
se con voce roca.
«Tra due settimane parti per l’Afghanistan?».
Il sonno scomparve istantaneamente dalla sua faccia. 

«Sì».
«Pensavi di dirmelo?»
«Sì. Prima o poi te l’avrei detto».
«Quando? Mentre salivi in aereo?». Ricacciai indietro le 

lacrime. «Perché non me l’hai detto? Credevo che fossi-
mo amici!».
Spalancò la porta, con un’aria spossata. «Non sapevo co-

me dirtelo». Fece un passo in avanti verso di me, ma io 
indietreggiai.
«Penso che sarebbe bastato qualcosa tipo: “Sai, sto an-

dando nel posto dove è morto tuo fratello”».
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«Proprio per questo non te l’ho detto. Sapevo che avresti 
dato di matto». Si passò una mano tra i capelli corti, scuri.
«Come potrei non dare di matto? Jason è andato là e non 

è più tornato!». Tutto il mio corpo tremava nel tentativo di 
non piangere. Henry mi aveva già vista piangere un muc-
chio di volte, ma in qualche modo stavolta mi sembrava 
importante mantenere la calma.
«Non mi succederà quello che è successo a Jason». Si av-

vicinò tendendo le braccia. «Elsie…».
«Non mi importa», dissi, sfuggendo al suo tocco. Ero 

ingiusta, lo sapevo, eppure non riuscivo a evitare di far-
mi prendere dall’isteria. Il mio autocontrollo scomparve e 
le lacrime presero a scorrere in rivoli lungo le guance. La 
morte di Jason aveva lasciato una ferita indelebile nel mio 
cuore. Non riuscivo nemmeno a cominciare a immaginare 
che cosa sarebbe stato perdere anche Henry. «Non c’è un 
modo per evitarlo?», sussurrai. «Per favore».
Mi sentivo una stupida egoista nel fare questa domanda, 

ma non potevo farci niente, ero prossima alla disperazione. 
Se fosse andato in Afghanistan, Henry non sarebbe tor-
nato: dentro di me sentivo che sarebbe stato proprio così.
Scuotendo la testa, Henry corrugò le sopracciglia scure. 

Aveva la mascella tesa quando disse con tono irritato: «Lo 
sai che non posso».
«Ma…».
Mi prese le braccia. «Ascoltami, Elsie. Non posso. Non è 

possibile», disse con voce ferma; poi aggiunse con un to-
no più dolce: «Ma se potessi, lo farei».
Non riuscivo a dire niente, non sapevo nemmeno che co-

sa avrei detto se le mie corde vocali non fossero state anno-
date, perciò andai a nascondermi in camera mia, incapace 
di affrontare la realtà.
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Nelle ventitré ore successive non parlai a Henry. Mi ser-
viva un po’ di tempo per calmarmi, per riflettere sulla mia 
rabbia ed evitare di dire cose di cui mi sarei davvero pen-
tita.
Non riuscivo a decidere che cosa mi faceva più male: il 

fatto che stesse andando nel posto che aveva ucciso mio 
fratello, o il fatto che non me lo avesse detto. 
Rabbia e paura − soprattutto paura a essere davvero one-

sta −, si rimescolavano a ondate dentro di me. Vedendo 
Henry, non sapevo se avrei voluto piantargli un pugno 
nello stomaco o aggrapparmi a lui per non lasciarlo più 
andare.
La mattina dopo si alzò prima di me, porgendomi a mo’ 

di ramoscello d’ulivo una tazza di caffè fatto a regola d’ar-
te. Io però passai oltre sfiorandolo e mi preparai una tazza 
da portare via, senza neanche curarmi di salutare mentre 
uscivo dal portone.
Restai al lavoro fino alle sette e trenta e cenai con una 

collega prima di decidermi finalmente ad andare a casa. 
Henry si era addormentato sul divano, con un libro aper-
to sullo stomaco.
Per curiosità, mi avvicinai furtiva e vidi il titolo del libro: 

L’arte della guerra di Sun Tzu. Proprio calzante, dato che 
ci trovavamo nel pieno di una battaglia.
Volevo andare via, ma qualcosa nel suo modo di dormi-

re mi costrinse a restare: il modo in cui aggrottava le so-
pracciglia persino nel sonno, con le labbra strette a for-
mare una linea sottile. Per un momento, misi da parte la 
mia rabbia e ricordai il nostro primo incontro. Ci eravamo 
appena trasferiti a Monterey dopo che papà era andato in 
pensione dall’aeronautica, perciò Jason era il ragazzo nuo-
vo della scuola. Henry si era presentato durante la fila per 
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la mensa e aveva invitato Jason al tavolo con i suoi amici. 
Non molto tempo dopo, Henry era venuto a cena da noi.
Io facevo ancora le medie, ero insolente e dinoccolata e 

avevo i ricci che si increspavano dopo un giorno di scuola, 
così non ero affatto preparata quando il ragazzo dei miei 
sogni attraversò la soglia di casa insieme a mio fratello. 
Henry aveva capelli lunghi, scuri e ribelli, e uno sguardo 
silenzioso e intenso. Non sorrideva molto a causa dell’ap-
parecchio, il che gli conferiva un atteggiamento imbron-
ciato, ma era bello lo stesso. Ai miei occhi di adolescente, 
era più fico delle celebrità sulle copertine delle riviste, an-
che più fico di Jonathan Taylor Thomas.
«Hai dei capelli assurdi», mi disse mentre ci stringeva-

mo la mano.
«I tuoi sono peggio», dissi io senza esitare.
Lui allora sorrise, con l’apparecchio e gli occhi strizzati 

che gli trasformarono completamente il volto. Bastò quel-
lo: ero andata. 
Adesso non c’erano più i suoi capelli lunghi né il suo mi-

gliore amico, e quello che restava in comune tra me ed 
Henry, qualsiasi cosa fosse, pian piano stava scomparen-
do. E la sola cosa certa che avevamo, la fiducia, era stata 
messa a dura prova.
Non ero però completamente rincretinita. Sapevo che le 

famiglie dicevano addio ai loro cari ogni giorno, che non ero 
l’unica al mondo in questa situazione. Tanti militari se ne an-
davano un anno alla volta, mancando compleanni, anniver-
sari, persino la nascita di un figlio, e certamente non ero l’u-
nica al mondo che avesse perso una persona cara in guerra.
Lo sapevo, ma il cuore mi faceva male comunque. Henry 

partiva tra due settimane. Sarei rimasta sola in quella casa, 
con le mie paure e i miei brutti sogni a tenermi compagnia.
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Henry emise un piccolo suono gutturale, qualcosa a metà 
tra un gemito e un grugnito, ma non si svegliò. Sentii ciò 
che restava della mia rabbia dissolversi quando vidi ten-
dersi il cavallo dei suoi pantaloni, ma prima ancora che 
potessi vedere dove quella cosa ci avrebbe portati, gli die-
di un colpetto per svegliarlo. «Henry».
Aprì gli occhi e il suo sorriso assonnato praticamente mi 

fece sciogliere le mutandine. Era così che appariva subito 
dopo il sesso? Perché ero improvvisamente tanto deter-
minata a scoprirlo?
«Ciao», disse con voce roca. Con uno scatto, la sua mano 

prese la mia per impedirmi di andarmene di nuovo. «Par-
liamone, Els».
Scrutai il suo volto e vi trovai del rimorso. «Vorrei che 

me l’avessi detto».
I suoi occhi erano fissi sui miei. «Credimi, avrei voluto 

anche io», disse. «Odiavo l’idea di dovertelo nascondere, 
ma davvero non trovavo il modo giusto per dirtelo».
Annuii brevemente. «Lo so. Però devo sapere che posso 

fidarmi di te…».
«Certo che puoi fidarti di me».
«… Che mi tratti da adulta».
Sospirò, con il petto ampio che si alzava e si abbassava. 

«Non posso farci niente. Sono sempre stato protettivo nei 
tuoi confronti». Lo sentii stringermi la mano. «Lo so che 
sei adulta. Sei cresciuta e sei diventata una donna bella, 
meravigliosa».
Anche se la mia faccia era rovente, dissi: «Farmi i com-

plimenti non ti porterà da nessuna parte».
«Qualche volta mi tira fuori dai guai», disse lui con un 

sorriso. «Dai, abbiamo questo fine settimana per fare qual-
cosa di divertente. Che facciamo?».
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Inarcai un sopracciglio. «Vuoi passare il tuo ultimo fine 
settimana con me? Non vai a trovare i tuoi?»
«No». Non disse altro sul suo complicato rapporto con 

i genitori. Non lo faceva mai. «E con i preparativi per la 
partenza sono a buon punto. Così questo fine settimana 
sono tutto per te».
Pensai a qualcosa che non facevamo da un po’, qualco-

sa che ci piaceva fare quando c’era ancora Jason. «Che ne 
dici di un’escursione in tenda nel canyon di Red Rock?»
«Facciamo anche un po’ di calata a corda doppia?», do-

mandò con gli occhi che brillavano per l’emozione.
«Sicuro».
Si mise a sedere e gettò da parte il libro. Mi strinse la ma-

no, come a promettermi tacitamente di non farmi più un 
torto. «Ci divertiremo».

AGN253_Disarm - La conquista_finale.indd   26 16/04/14   15:04



27

3
Informaz ioni  r iservate

Qualche tempo dopo la morte di Jason cominciai ad 
avere degli incubi. Inizialmente erano violenti e mi fa-

cevano agitare e urlare, ma ogni volta c’era Henry a sve-
gliarmi e tenermi la testa mentre piangevo. Talvolta mi 
infilavo nel suo letto nel mezzo della notte, come azione 
preventiva contro quei terrori notturni. Il semplice fatto 
di dormire accanto a lui, senza neanche toccarci, mi dava 
il conforto che mi serviva per continuare a dormire.
Era da diverso tempo che non avevo incubi. Fino a quel-

la notte.
Sognavo Jason che camminava in un quartiere cadente, 

deserto, in mezzo a edifici di cemento e non aveva con sé 
armi né alcun mezzo per comunicare. Passava accanto a un 
cane rognoso, si fermava ad accarezzarlo e in quel breve 
istante di distrazione un cecchino riusciva a farlo fuori, dal 
tetto di una casa. Questo sogno però era diverso dai pre-
cedenti, perché Henry correva in strada senza giubbotto 
antiproiettile e si accucciava accanto a mio fratello morto. 
Poi veniva colpito alla nuca da un proiettile.
Mi svegliai tremante e madida di sudore, improvvisamen-

te sopraffatta dal bisogno impellente di vedere Henry e as-
sicurarmi che stesse bene. Così, anche se era passata mez-
zanotte, attraversai in punta di piedi il soggiorno e buttai 
un occhio nella sua stanza.
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Fui sollevata dal trovarlo vivo e vegeto, disteso nel let-
to con indosso solo i pantaloni della tuta, che guardava la 
TV con le braccia incrociate dietro la testa. «Ehi», disse. 
«Tutto bene?»
«Io…».
Si tirò su a sedere. «Brutti sogni?»
«C’eri anche tu stavolta».
Diede un colpetto sullo spazio accanto a lui. «Vuoi ac-

camparti?».
Mi fermai ai piedi del letto, improvvisamente incerta sul 

da farsi. Avevamo passato tante ore qui, parlando e pian-
gendo e consolidando la nostra amicizia. Non ci aveva mai 
provato, non aveva mai espresso alcun tipo di sensualità 
con me fino all’altra sera. Allora perché di punto in bian-
co ero così nervosa?
«Dai forza, vieni qua», mi disse, demolendo la mia in-

certezza.
Senza aggiungere altro, salii sul letto e mi distesi accanto 

a lui, fissando il soffitto.
«Vuoi parlarne?».
Scossi la testa e restammo senza dire niente per un bel po’.
Fu lui infine a rompere il silenzio. «Mi dispiace davvero 

non avertelo detto prima, Elsie».
Lo guardai. «Mi dispiace avere reagito esattamente co-

me pensavi».
«Non riuscivo proprio a trovare il momento e il luogo 

giusto per dirtelo. Credimi, ci ho pensato giorno e notte».
«Non devi sempre proteggermi, lo sai. Posso farcela. Non 

sono più una ragazzina, casomai non te ne fossi accorto».
I suoi occhi azzurri lampeggiarono verso il mio volto con 

uno sguardo che mi fece avvampare le orecchie. «Me ne 
sono accorto».
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Ero sicura che sentisse il mio cuore che batteva sotto la 
maglia.
«Dunque mai più segreti personali, d’accordo? Tu avrai 

sempre le tue informazioni riservate, questo lo so, ma na-
scondermi una cosa del genere… fa male».
Tirò fuori il mignolo e suggellammo l’accordo. «Pro-

messo».
Ci guardammo per un’infinità di tempo, senza parlare.
«E adesso che succede?», chiesi alla fine.
«Adesso affrontiamo la cosa, immagino. Non c’è molto 

altro che possiamo fare». Fece uscire un lento respiro dal 
naso. «Le possibilità che accada anche a me sono piutto-
sto ridotte, sai. Il mio incarico è di sorvegliare la base, non 
di mescolarmi con i locali».
«Puoi mettermelo per iscritto?», gli chiesi sorridendo. 

«Voglio una garanzia scritta e certificata che non avrai pro-
blemi».
Fece una risatina. «Questo non posso farlo. Però pos-

so prometterti che farò del mio meglio per tornare a casa 
tutto intero».
Inaspettatamente, mi vennero le lacrime agli occhi. «Io 

non so proprio che farei senza di te», dissi con voce tre-
mante.
«Dai», mi disse, stringendomi contro il suo fianco. «Non 

piangere».
Posai la guancia sulla sua pelle nuda, mentre le lacrime 

cadevano dal mio volto e inumidivano i peli corti e scuri 
del suo petto. «Hai un buon odore», dissi tra un singhioz-
zo e l’altro.
«Qualche volta faccio questa cosa che si chiama doccia», 

disse lui per cercare di alleggerire l’atmosfera. «Provaci 
anche tu».
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Gli diedi un pugno scherzoso sullo stomaco, felice di ria-
vere il vecchio Henry. «Simpaticone».
Mi prese la mano e mi ci diede un ceffone, il suo modo 

preferito di tormentarmi da quando eravamo ragazzini. 
«Smettila di picchiarti, Elsie», disse con una risata. «Farti 
del male non ti farà affatto bene».
Cercavo di divincolarmi dalle sue braccia forti, riden-

do nonostante le lacrime che avevo in faccia. Mi girai e in 
qualche maniera finii per ritrovarmi sopra di lui.
Henry si morse il labbro inferiore. «Stai cercando di se-

durmi?», domandò con un sorriso provocante.
Gli pizzicai il naso e scivolai giù, provando una scossa 

inaspettata quando con i capezzoli gli sfiorai il petto. Igno-
rando la sensazione ambigua, ripresi la nostra posizione ac-
coccolata, mettendogli una mano sullo stomaco. Lui pog-
giò una mano sopra la mia ed emise un rapido sospiro di 
soddisfazione che sentii nelle ossa. Mi fusi con il suo fian-
co, ritrovandomi improvvisamente assonnata.
«Non so neanche io che cosa farei senza di te», fu l’ul-

tima cosa che udii prima che il peso della sua partenza si 
rivelasse troppo greve per le mie palpebre.

Feci un sogno sorprendentemente erotico in cui io ed 
Henry eravamo entrambi nudi, e le sue mani grandi mi 
accarezzavano il corpo mentre ci baciavamo come se ci 
stessimo vedendo per l’ultima volta. Sentivo la sua erezio-
ne premere contro di me, il suo desiderio così palpabile 
da poterlo quasi annusare. Allungò un braccio in basso tra 
di noi e con la mano a coppa sul mio monte di Venere mi 
fece gemere quando infilò dentro le dita. Per restituirgli il 
piacere, afferrai la sua grossa erezione e cominciai un lieve 
movimento in su e in giù.
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«Uh, Elsie», disse lui.
«Henry», gemetti addosso a lui, pompando più veloce-

mente.
«Elsie, svegliati».
Aprii gli occhi sobbalzando, sorpresa che fosse stato tut-

to un sogno. Sembrava così reale.
«Umm…».
Abbassai gli occhi inorridita quando mi resi conto che la 

mia mano era davvero dentro i pantaloni di Henry e che 
le mie dita erano ancora strette intorno al suo pene eretto.
«Ma che cavolo!», gridai, scattando indietro terrorizzata. 

«Che ci faceva lì dentro la mia mano?».
Henry trattenne un sorriso mentre si sistemava la cintura. 

«Credo che tu sapessi quello che stavi facendo».
«Voglio dire, perché era lì, nei tuoi pantaloni? Sei stato tu?».
Adesso si fece una bella risata sonora. «Accidenti, no. Hai 

fatto tutto tu. Mi sono svegliato con te che mi manipolavi».
Mi coprii la bocca con una mano, l’altra mano, mentre 

sentivo la mia faccia prendere fuoco. «Gemevo, anche?»
«Forse un po’».
«Oddio! Credevo di sognare». Mi coprii la faccia con le 

mani, morendo di imbarazzo.
Lui si morse il labbro ma non riuscì a nascondere quan-

to fosse divertito. «Sogni di farmi una sega?», domandò.
«No!», gridai. «Scusa se ti ho molestato», dissi, e lasciai la 

stanza il più velocemente possibile, con la risata di Henry  
che seguiva i miei passi come un pezzo di carta igienica 
attaccato alla scarpa.

Andai al lavoro mezzora prima quella mattina, a causa 
del puro e semplice imbarazzo. Non volevo vedere i sor-
risetti compiaciuti di Henry, non volevo essere costretta 
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a spiegare perché la mia mano ignara lo stesse toccando 
nelle parti intime.
Diverse persone vennero nella mia postazione in ufficio 

chiedendomi se avessi la febbre, perché la mia faccia era 
ancora rossissima. “Oh, è solo perché stamattina per sba-
glio ho fatto una sega al mio coinquilino”, pensai di dire; 
poi mi sentii morire dentro un po’ di più. 
Feci fatica a concentrarmi sul lavoro. Ogni volta che di-

gitavo qualcosa o che mi allungavo a prendere il mouse, 
lanciavo inavvertitamente uno sguardo alla mia mano e 
ricordavo com’era stringere Henry, quella pelle morbida, 
vellutata che sotto lasciava il posto al muscolo sodo. Imma-
ginavo di guidarlo dentro di me, di farmi riempire comple-
tamente da lui, con quell’espressione tenebrosa in faccia…
Mi alzai con il corpo surriscaldato e corsi in bagno più 

velocemente possibile. Intendevo solo spruzzarmi dell’ac-
qua fredda in faccia, ma non appena mi ritrovai nella soli-
tudine del bagno seppi che in realtà c’era un unico modo 
per arrivare in fondo alla giornata, così mi chiusi in una 
delle cabine, alzai l’orlo della gonna e mi infilai una mano 
nelle mutandine.

Per il resto della giornata il mio corpo in qualche modo 
si rilassò, ma nel momento in cui mi fermai nel parcheggio 
del condominio, il desiderio tornò ad aggredirmi. Mentre 
mettevo la chiave nella toppa avevo quasi deciso di aste-
nermi dal pensare e limitarmi a scopare Henry priva di 
conoscenza.
Sì, scopare, perché solo quello doveva aspettarsi. Ero così 

eccitata che mi venne persino l’idea di scoparmelo due volte.
I miei bollenti spiriti si spensero quando entrando in ca-

sa trovai Henry in soggiorno con un tizio, ciascuno seduto 
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su un divano e con una birra in mano. Stavano parlando 
di lavoro, ma quando mi videro entrare si interruppero.
«Ciao». Henry mi salutò con un volto saggiamente privo 

di espressione. Ero quasi in salvo quando i suoi occhi az-
zurri scivolarono lentamente lungo il mio corpo, infiam-
mandomi fino al midollo. Le ginocchia si fecero molli.
Non sapevo quando avesse acquisito quello speciale po-

tere su di me, ma volevo che lo perdesse. Non sopportavo 
l’idea di avvampare ogni volta che mi rivolgeva lo sguardo. 
«Elsie?», mi chiese accigliato.
Battei le palpebre, rendendomi conto di avere avuto un 

attimo di sbandamento. «Eh?».
Una parvenza di sorrisetto attraversò la sua bocca prima 

che dicesse: «Elsie, ti presento il tenente Jack Coulson. Sta 
per trasferirsi in un appartamento qui di fronte».
Gli scoccai un sorriso, notando la giovinezza e l’inespe-

rienza sul suo volto. Non doveva avere più di ventidue an-
ni. «Piacere di conoscerti».
Jack si alzò e mi strinse la mano. «Piacere mio», disse.
«Lavorate insieme?».
Jack restò in piedi. «Sissignora. Mi hanno appena trasfe-

rito al settantaduesimo squadrone delle forze di sicurezza. 
Il capitano Logan è il mio capo».
Guardai Henry sollevando un sopracciglio. Il mio primo 

istinto era di fare una battuta; poi mi ricordai di tenere chiu-
sa la mia boccaccia. Henry era il capo di quel tizio e doveva 
conservare un’aria autorevole. «Benissimo», dissi invece.
Henry lanciò su di me quel suo seducente sguardo azzur-

ro, con gli occhi che di nuovo mi percorrevano il corpo, 
dandomi l’impressione di una carezza.
Mi voltai, nauseata dalla reazione sleale del mio corpo a 

quegli sguardi. Non che provassi davvero attrazione per 
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Henry: non mi serviva altro che una bella scopata e lui 
era l’uomo più a portata di mano. Era tutto lì. Di sicuro 
ce n’erano altri che sarebbero stati interessati. Decisi che 
una lunga corsa nel parco era quello di cui il mio corpo 
aveva bisogno.

Quasi un’ora dopo, rientrai a casa sudata e ancora frustra-
ta. Avevo corso per chilometri, ma il mio corridore miste-
rioso non si era più fatto vedere. Mi buttai sotto la doccia, 
sperando di rinfrescarmi: la cosa funzionò in buona parte, 
fino a che poco dopo andai in soggiorno completamente 
vestita per scoprire che Henry non lo era affatto. Non por-
tava la maglietta (ma non ne aveva proprio di magliette?) 
ed era sudato perché aveva aiutato Jack a portare le sue 
cose su per tre piani di scale.
Era di spalle perciò ebbi modo si ammirare tranquilla-

mente la sua schiena muscolosa, dalle larghe spalle che an-
davano a stringersi nella zona lombare, ai due incavi che 
finivano sotto la cintura dei pantaloni.
Si voltò asciugandosi il petto con una maglia appallotto-

lata. «Allora, che vuoi fare stasera?».
Hmm, che cosa volevo fare quella sera, a parte qualcosa 

di ovvio? «Stavo per mangiarmi un panino con burro di 
arachidi e leggermi un libro», risposi con l’aria più disin-
volta possibile.
Lui inarcò le sopracciglia. «Sicura? Volevo ordinare una 

pizza».
I miei occhi guizzarono lungo il suo busto: aveva gli ad-

dominali scolpiti più belli che avessi mai visto in vita mia. 
Distolsi lo sguardo. «Sicura».
Reclinò la testa. «E dai. Parto venerdì prossimo. Stai un 

po’ con me».
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Ma porco cane, perché la doveva mettere così? Eppure 
le sue parole furono d’aiuto, perché la sua partenza immi-
nente era quello che ci voleva per farmi passare la voglia. 
Il fatto era che stava per partire e io avrei dovuto passare 
del tempo con lui. «Va bene, d’accordo», dissi con un so-
spiro esagerato. «Per favore però mettiti una maglietta».
Sorrise e mi lanciò il telefono. «Chiami tu la pizzeria? Io 

faccio una doccia al volo».

Io ed Henry mangiammo seduti sulla moquette, appog-
giati al divano rivestito di camoscio. Quel divano era sta-
to il primo grosso acquisto di Jason. Quando era nuovo 
di zecca Jason aveva detto che non avrebbe tollerato ci-
bo nel raggio di un metro e mezzo. Dopo la sua morte, 
era diventato un rituale che osservavamo per conservare 
il suo ricordo.
Mentre mangiavamo misi su un film di supereroi, felice 

di avere una distrazione per un po’.
«Se avessi un superpotere», gli chiesi, «quale sarebbe?»
«Quale sceglierei oppure quale avrei dalla nascita?», mi 

chiese, tenendo una bottiglia di birra in equilibrio tra le 
gambe. «Perché direi che quello che ho dalla nascita è il 
fatto di essere veramente un figo».
Gli tirai un tovagliolo spiegazzato. «No, intendevo quel-

lo che sceglieresti».
Prese un grosso boccone della sua terza fetta di pizza e 

masticò per un momento prima di dire: «Sceglierei di po-
ter volare».
«Huh, io per te avrei scelto l’invincibilità». “Così torne-

resti dalla guerra illeso”, volevo aggiungere, ma non mi 
andava di rovinare l’atmosfera.
«Così posso infilarmi nella doccia e vederti nuda?».
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Gli diedi una botta su un braccio. «Ho detto invincibi-
lità».
«Ah, l’invincibilità!», disse ridendo, felice come non lo 

vedevo da mesi. Bevve un sorso di birra poi disse: «Che di-
ci, vogliamo parlare di quello che è successo stamattina?».
La domanda mi colse di sorpresa e il mio cervello si sfor-

zò di trovare una risposta elegante. «Io, oh…».
«Perché credo che non si possa negare l’evidenza che qui 

c’è un grosso problema», disse. «E non mi riferisco solo 
alle mie misure colossali».
Scoppiai a ridere, ritrovando finalmente la mia voce. 

«Non sei così grosso, caro mio».
«Tu quanto diresti?». Mise le mani a mezzo metro di di-

stanza. «Più o meno così, no?»
«Ceeerto», ridacchiai, sentendo che l’imbarazzo si dissol-

veva. «Mi spiace, non so che cosa sia successo».
«Credo che si trattasse della tua mano sul mio uccello». 

Rise di fronte alla mia reazione sorpresa e continuò: «Pre-
ferisci chiamarlo il mio fallo? La mia mazza? Che ne dici 
di manganello?».
Sputai quello che stavo bevendo, non lo avevo mai sen-

tito chiamare in quel modo.
Gli occhi di Henry brillavano maliziosi. «Per la cronaca, sei 

più che benvenuta a venirmi a rimestare in qualsiasi momen-
to. Seriamente: mattina, pomeriggio, sera, quando vuoi».
La risata mi si bloccò in gola, mentre le sue parole di-

pingevano nella mia fantasia iperattiva un’immagine mol-
to vivida. Bevvi un grosso sorso d’acqua, combattuta tra 
cambiare discorso e spingerlo a rivelare ulteriori dettagli 
su quello che potevo fare con il suo pene.
Sobbalzai quando premette la bottiglia fredda di birra 

sulla mia guancia.
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«Sei tutta rossa», disse, con la faccia improvvisamente più 
vicina di quanto ricordassi. Mi toccò la guancia con il pol-
lice e lo fece scorrere lungo la mascella. «Ti ho mai detto 
che mi piace la tua carnagione? È come il latte, color pan-
na ma subito pronta a prendere colore».
Non riuscivo a respirare. Non sapevo che diavolo mi fosse 

accaduto, ma a un certo punto, tra quando avevo scoper-
to il suo segreto e quando mi ero svegliata con le mani nei 
suoi pantaloni, mi ero trasformata in una persona incapace 
di formulare una frase logica. Non volevo essere la ragaz-
za che fa gli occhi da pesce lesso di fronte alle attenzioni 
di un tipo che le piace, ma non ero in grado di reagire in 
altro modo alla sua vicinanza. Henry mi aveva stordita.
Quando il suo pollice percorse il mio labbro inferiore, 

perdetti il controllo. O meglio, lasciai andare quel mini-
mo di controllo che avevo ancora. Colmai la distanza tra 
di noi e lo baciai e lui, per fortuna, non mi respinse. Anzi, 
mi prese per la nuca e mi diede un bacio più profondo, 
con le nostre lingue che si intrecciavano. Mi morse dolce-
mente il labbro inferiore, poi si staccò, rivolgendomi quel-
lo sguardo cupo, appassionato su cui avevo fantasticato. 
«Elsie, io…».
Aspettavo che continuasse, ma non disse altro. Si limitò 

a passarsi una mano tra i capelli, e poi a grattarsi la fronte.
«Che c’è?», gli domandai, aspettando che sputasse il ro-

spo, così potevamo ricominciare a baciarci.
«La questione può complicarsi», disse infine.
«Non necessariamente».
Osservò per lungo tempo le mie labbra; poi, sospirando, 

mi guardò finalmente negli occhi. «Non dovremmo», dis-
se appoggiando la testa sul divano e chiudendo gli occhi. 
«Mi dispiace».
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