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Capitolo 1

Rovisto nel caos di oggetti vari sparsi su tutto il pavimento della 
mia camera da letto. Farò tardi. Di venerdì, dopo essere stata 

puntuale per tutta la settimana, farò tardi.
«Kate!», urlo, isterica. Dove cazzo sono? Mi fiondo sul piane-

rottolo lanciandomi contro la ringhiera delle scale. «Kate!».
Sento il suono familiare del cucchiaio di legno che sbatte contro 

i bordi di una ciotola di ceramica, mentre Kate appare in fon-
do alle scale. Alza gli occhi guardandomi con aria stanca. È un’e-
spressione a cui mi sono abituata, di recente.

«Le chiavi! Hai visto le chiavi della mia macchina?», ansimo.
«Sul tavolino, dove le hai lasciate ieri sera». Alza gli occhi al cie-

lo e si gira, riportando l’impasto della torta e tutta la sua persona 
in laboratorio.

Attraverso di corsa il pianerottolo nella più completa agitazione 
e trovo le chiavi sotto una pila di settimanali patinati. «Erano di 
nuovo nascoste», mugugno tra me e me, afferrando la cintura mar-
rone, i tacchi e il portatile. Riesco finalmente ad arrivare di sotto, 
dove trovo Kate in laboratorio che versa cucchiaiate di impasto in 
varie teglie.

«Devi mettere in ordine quella stanza, Ava. È un casino di mer-
da», si lamenta.

Ha ragione, è sconvolgente che io non abbia un minimo di or-
ganizzazione personale, visto e considerato che sono una interior 
designer e passo tutto il giorno a coordinare e organizzare. Afferro 
al volo il telefono dal tavolo e affondo le dita nell’impasto di Kate. 
«Sai com’è, non può riuscirmi sempre tutto».

«Vattene!». Mi colpisce la mano con il cucchiaio. «E comunque, 
a che ti serve la macchina?», chiede, chinandosi a livellare la torta, 
la lingua che sporge sul labbro inferiore per la concentrazione.

«Ho un appuntamento nella zona di Surrey Hills – una residen-
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za di campagna». Infilo la cintura nei passanti del vestito attillato 
blu navy, mi metto le scarpe e mi giro verso lo specchio a muro.

«Pensavo che ti affidassero solo incarichi in centro», sento alle 
mie spalle.

Armeggio per qualche secondo con i miei lunghi capelli scuri, 
spostandoli da una parte, poi dall’altra; infine mi arrendo e li rac-
colgo in alto con qualche forcina. Gli occhi marrone scuro han-
no un’aria stanca e hanno perso il loro scintillio. Senza dubbio, è 
l’effetto delle lunghe notti passate in bianco. Sono venuta a vivere 
con Kate appena un mese fa, dopo la fine della storia con Matt. Ci 
stiamo comportando come una coppia di studentesse universita-
rie. Ho il fegato che invoca tregua.

«È così. La campagna è dominio indiscusso di Patrick. Non so 
perché stavolta l’abbiano scaricata a me». Passo velocemente il 
gloss sulle labbra e schiocco un bacio. «Come si fa ad avere un 
debole per le dimore vecchio stile tutte perfettine?». Bacio Kate 
su una guancia. «Sarà molto doloroso, me lo sento. Ti adoro!».

«Idem, a dopo». Kate ride, senza alzare lo sguardo dal piano di 
lavoro. «Mi raccomando, comportati da persona educata!».

Nonostante il ritardo, guido la mia piccola Mini con la solita 
cautela e responsabilità fino all’ufficio in Bruton Street. Dopo die-
ci minuti passati a girare in tondo alla ricerca di parcheggio, mi 
ricordo perché prendo la metropolitana tutti i santi giorni.

Entro di volata in ufficio e guardo l’orologio. Otto e quaranta. 
Sono in ritardo di dieci minuti, meno peggio di quel che pensavo. 
Supero le scrivanie vuote di Tom e Victoria per raggiungere la mia, 
scorgendo Patrick nel suo ufficio mentre mi accomodo sulla sedia. 
Tirando fuori il portatile, noto una busta lasciata lì per me.

«Buongiorno, fiorellino», mi saluta con il suo vocione Patrick, 
mentre viene ad appollaiarsi sull’orlo della scrivania, provocando 
il solito scricchiolio. «Che cos’hai lì?»

«’Giorno. È la nuova linea di tessuti di Miller. Ti piace?». Acca-
rezzo la magnifica stoffa.

«Meravigliosa», si finge interessato. «Non farla vedere a Irene. Ho 
appena speso un patrimonio per finanziare la tappezzeria nuova».

«Oh». Gli rivolgo un’espressione solidale. «Dove sono gli altri?»
«Victoria ha il giorno libero e Tom sta attraversando l’inferno 



9

con Mr e Mrs Baines. Oggi siamo solo tu, io e Sal, fiorellino». Tira 
fuori il pettine dal taschino interno della giacca e lo passa nella 
zazzera argentea che si ritrova.

«Io ho un appuntamento al Maniero a mezzogiorno», gli ricor-
do. Non può essersene dimenticato. Le case di campagna dovreb-
bero essere il suo regno. «Perché io, Patrick?». Dovevo chiederlo. 
Non ho mai lavorato su una proprietà in campagna prima d’ora 
e non sono sicura di avere abbastanza intuito per il vecchio stile 
tradizionale.

Lavoro per la Rococo Union da quattro anni, e appena entrata 
mi hanno fatto capire chiaramente che venivo assunta per espan-
dere l’attività nel ramo moderno. Con tutti gli appartamenti di lus-
so che spiccavano il volo da una parte all’altra di Londra, Patrick 
e Tom, specializzati nel design tradizionale, si stavano perdendo la 
festa. Poi, quando abbiamo ingranato e il carico di lavoro è diven-
tato eccessivo per me sola, hanno assunto Victoria.

«Perché hanno chiesto di te, fiorellino». Si solleva in piedi, con 
un altro scricchiolio di protesta della mia scrivania. Patrick lo 
ignora, ma io ho un piccolo sussulto. Deve perdere qualche chilo 
oppure smetterla di sedersi lì. Non potrò sopportarlo ancora per 
molto.

Quindi, hanno chiesto di me? E perché mai? Non c’è nulla nel 
mio portfolio che abbia a che fare con il design tradizionale – pro-
prio niente. Non posso fare a meno di pensare che sarà solo una 
perdita di tempo. Dovrebbe andarci Patrick, o Tom.

«Oh, l’inaugurazione di Lusso». Patrick mette via il pettine. 
«L’imprenditore sta facendo davvero le cose in grande con questa 
festa sull’attico. Hai fatto un lavoro strabiliante, Ava». Patrick sol-
leva le sopracciglia mentre annuisce.

Arrossisco. «Grazie». Muoio di orgoglio per me stessa e il lavoro 
che ho fatto per Lusso: il risultato più grandioso della mia breve 
carriera.

Stiamo parlando della zona dei St. Katharine Docks, con prezzi 
che vanno dai tre milioni di sterline per un appartamento base, 
ai dieci per l’attico – il regno dei super ricchi. Le specifiche per 
il design sono come suggerisce il nome stesso: lusso italiano. Ho 
ordinato tutti i materiali, l’arredamento e i pezzi d’arte in Italia e 
mi sono goduta una settimana lì per organizzare le spedizioni. Ve-
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nerdì prossimo c’è la festa d’inaugurazione, ma so che hanno già 
venduto l’attico e altri sei appartamenti, quindi è più una serata di 
apertura al pubblico.

«Ho fatto tabula rasa degli altri appuntamenti, così posso ese-
guire gli ultimi controlli non appena l’impresa di pulizie ha finito». 
Sfoglio le pagine dell’agenda fino a venerdì prossimo e ci scribac-
chio un appunto.

«Brava ragazza; ho detto a Victoria di farsi trovare lì alle cinque. 
È la sua prima inaugurazione, quindi devi istruirla su come funzio-
na. Io arriverò con Tom alle sette».

«Perfetto».
Patrick torna nel suo ufficio e io mi metto a scorrere le email, 

cancellandone alcune e rispondendo ad altre.

Alle undici metto il portatile in borsa e faccio capolino nell’uffi-
cio di Patrick. È al computer, sembra molto concentrato.

«Sto andando via», esclamo, ma lui si limita a fare un cenno del-
la mano per far capire che ha sentito. Mentre cammino verso l’u-
scita vedo Sally che combatte con la fotocopiatrice. «A dopo, Sal».

«Ciao, Ava», risponde, ma è troppo occupata a rimuovere i pezzi 
di carta incastrati nella macchina per alzare la testa. Quella ragaz-
za è una catastrofe ambulante.

Esco nel sole di maggio e mi dirigo verso la macchina. Il traffi-
co del venerdì pomeriggio è un incubo, ma una volta uscita dal 
centro, la marcia prosegue senza tanti intoppi. Ho una carriera 
luminosa, c’è la voce di Adele a tenermi compagnia ed è venerdì. 
Un giretto in campagna è un modo delizioso di terminare la setti-
mana lavorativa. 

Il navigatore mi dice di lasciare la strada principale e imboccare 
un viottolo secondario, che mi porta di fronte ai cancelli più gran-
di che abbia mai visto. Una placca dorata su una colonna annun-
cia: il maniero.

“Puttana ladra!”. Mi tolgo gli occhiali da sole, guardando at-
traverso i cancelli e giù per la strada coperta di ghiaia che sembra 
andare avanti per chilometri. Non vedo nessuna casa, solo un viale 
alberato di cui non scorgo la fine. Scendo dalla macchina e mi 
avvicino a un battente, facendolo risuonare con la mano, ma non 
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succede nulla. Rimango lì ferma per qualche istante, chiedendomi 
cosa fare.

«Deve suonare al citofono». Mi prende quasi un infarto quando 
una voce cavernosa rimbomba nel nulla, pugnalando il silenzio.

Mi guardo intorno, ma sono decisamente sola. «Salve?»
«Quaggiù».
Faccio un giro completo su me stessa e vedo il citofono, più giù 

lungo il vialetto. Ci sono passata vicino con la macchina senza ve-
derlo. Corro a raggiungerlo e premo il bottone per annunciarmi: 
«Ava O’Shea, Rococo Union».

«Lo so».
Lo sa? E come? Mi guardo intorno e individuo una telecamera 

installata sul cancello; poi il movimento del metallo spezza la pace 
bucolica. I cancelli iniziano ad aprirsi. «E dammi tempo», borbot-
to, correndo alla macchina. Salto nella Mini e avanzo lenta men-
tre i cancelli si spalancano, chiedendomi per tutto il tempo come 
farò a togliere a quel fottutissimo stronzo il bicchiere di porto e il 
sigaro che, con ogni evidenza, si ritrova conficcati nel culo. Sono 
sempre meno entusiasta di quest’appuntamento. Gli aristocratici 
di campagna e le loro case aristocratiche di campagna non rientra-
no nella mia area di competenza.

Una volta che i cancelli si sono aperti del tutto, li attraverso e 
proseguo sulla lunga distesa di ghiaia fiancheggiata di alberi. Ve-
dendo tutti quei vecchi olmi allineati da entrambi i lati a intervalli 
regolari e precisi, mi viene da pensare che si tratti di una mossa 
strategica per nascondere qualunque cosa si trovi in fondo. Dopo 
quasi due chilometri, arrivo in uno spiazzo perfettamente circola-
re. Mi tolgo gli occhiali da sole e fisso a bocca aperta l’enorme villa 
che si erge al centro e richiama tutta la mia attenzione. È superba, 
ma adesso la mia ansia è cresciuta. Ogni minuto smorza sempre di 
più il mio entusiasmo. 

Il portone nero – adorno di lucide maniglie d’oro – è fiancheg-
giato da quattro giganteschi bovindi, delimitati da colonnine di 
pietra scolpite. La struttura è composta da enormi blocchi di cal-
care, la facciata bordata di lauri lussureggianti. Ciliegina sulla tor-
ta: una fontana al centro della corte, che spruzza getti d’acqua 
cristallina. È tutto molto imponente.

Mi fermo, spengo il motore e cerco a tentoni la maniglia per 
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uscire. In piedi, aggrappata alla parte superiore della portiera, alzo 
lo sguardo sul magnifico edificio e penso subito che deve esserci 
un errore. Questo posto è in condizioni favolose.

I prati sono più verdi del verde, la casa ha l’aria di essere stro-
finata ogni giorno da cima a fondo, e sembra che qualcuno passi 
l’aspirapolvere ogni giorno persino sulla ghiaia del cortile. Guar-
dando la casa dall’esterno, non riesco a immaginare alcun genere 
di lavoro di cui possa avere bisogno all’interno. Alzo gli occhi sulle 
dozzine di bovindi con la finestra a ghigliottina, e mi accorgo che 
sono tutte schermate da tende felpate. Sono tentata di chiamare 
Patrick e controllare di avere l’indirizzo giusto, ma sul cancello 
c’era davvero scritto Il Maniero. Ed è chiaro che quel fottutissimo 
stronzo all’altro capo del citofono mi stesse aspettando. 

Mentre me ne sto lì a riflettere sulla prossima mossa, le porte 
si aprono, facendo apparire l’uomo di colore più grosso che ab-
bia mai visto. Avanza con passi misurati sui gradini. Mi stringo 
fisicamente nelle spalle al vederlo e faccio un passettino indietro. 
Indossa un completo nero – di sicuro confezionato su misura, per-
ché quella non è una taglia regolare – camicia nera e cravatta nera. 
La testa pelata sembra essere stata lucidata come uno specchio e la 
faccia è nascosta da un paio di occhiali scuri avvolgenti. Se avessi 
provato a pensare chi sarebbe potuto uscire da quella porta, di 
certo non mi sarei immaginata lui. Quell’uomo è una montagna e 
lo sto fissando inebetita, ne sono consapevole. All’improvviso ho 
il timore di essere capitata in una sorta di quartier generale della 
mafia e frugo nella memoria per cercare di ricordare se ho messo 
l’allarme antistupro nella borsetta.

«Miss O’Shea?», chiede, in tono strascicato.
Mi affloscio sotto la sua massiccia presenza, alzando la mano in 

un saluto nervoso: «Ehilà», sussurro, la voce tremante per l’ansia.
«Da questa parte», tuona, facendo un gesto secco con la testa e 

girandosi per tornare nella residenza.
Prendo in considerazione l’idea di mollare tutto e scappare, ma 

il mio lato audace e temerario prova una certa curiosità per quel 
che si trova oltre la porta. Non è un maggiordomo, quello. Affer-
ro la borsa, chiudo la portiera e cerco l’allarme antistupro men-
tre cammino, solo per scoprire che l’ho lasciato nell’altra borsa. 
Continuo comunque. È curiosità pura e semplice quella che mi 
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fa salire i gradini e attraversare la soglia, introducendomi in un 
salone d’ingresso gigantesco. Mi guardo attorno in questo spazio 
immenso e subito rimango impressionata dall’imponente scalinata 
centrale, ornata di sculture, che porta al primo piano.

Le mie paure trovano conferma. Questo posto è impeccabile. 
L’arredo è opulento, lussuoso, e mette molta soggezione. Il blu 

dai toni profondi, il grigio-bruno con tocchi d’oro ed elementi in 
legno originale, e poi il lucente parquet di mogano, rendono il 
posto incredibilmente stravagante. È proprio come me l’aspettavo 
e lontano anni luce dal mio stile di design. Ma, più guardo, più 
torno a chiedermi perché un qualsiasi interior designer dovrebbe 
venire qui. Patrick ha detto che hanno chiesto esplicitamente di 
me, quindi supponevo che volessero modernizzare l’arredo, ma 
questo prima di avere gettato un’occhiata all’esterno e all’interno. 
È tutto adeguato all’edificio d’epoca. È in perfette condizioni. Che 
diamine ci faccio qui?

Il ragazzone si dirige a destra, costringendomi a trottare per star-
gli dietro. Le mie scarpe marroni col tacco alto ticchettano sul 
parquet mentre mi guida oltre la scalinata centrale, verso l’ala po-
steriore della residenza.

Sento un brusio di conversazioni e lancio un’occhiata alla mia 
destra, notando molte persone sedute a svariati tavoli a mangiare, 
bere e chiacchierare. Ci sono camerieri che servono cibo e be-
vande e le voci ben riconoscibili dei Rat Pack che fanno le fusa 
in sottofondo. Mi acciglio, ma poi mi si illumina la lampadina. È 
un albergo – un albergo aristocratico di campagna. Sento le spalle 
rilassarsi un po’ per il sollievo, ma non mi spiego ancora perché 
sono qui. Superiamo alcuni bagni e il bar. Ci sono alcuni uomi-
ni seduti al bancone su alti sgabelli, intenti a sparare battute e a 
stuzzicare una giovane donna, che, a quanto pare, è tornata dalla 
toilette con della carta igienica impigliata in un tacco. Lei rispon-
de con uno schiaffo scherzoso alla spalla del principale istigatore, 
sgridandolo mentre ride con gli altri.

Tutto comincia ad avere un senso. Vorrei dire qualcosa a quella 
montagna d’uomo che mi fa da guida, sa iddio verso dove, ma non 
si è mai voltato a controllare che lo seguissi. Ma immagino gli basti 
il ticchettio dei miei tacchi. Non parla molto, e sospetto che se gli 
parlassi non risponderebbe.
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Superiamo altre due porte chiuse. A giudicare dallo sbatacchia-
re di pentole, immagino che una delle due sia la cucina. Poi at-
traversiamo una stanza dalle pareti di vetro – uno spazio enorme, 
luminoso, dal lusso sconvolgente, suddiviso in spazietti individuali 
delimitati da divani, sedie dai larghi braccioli e tavoli. Porte-fine-
stre a soffietto alte quanto le pareti abbracciano l’intera facciata, 
aprendosi su un patio di arenaria e su una vasta area erbosa. Que-
sto posto ispira davvero un certo timore. Mi si mozza il respiro 
quando noto una costruzione di vetro che ospita una piscina. È 
incredibile. Rabbrividisco al pensiero di quanto costi una notte 
qui. Deve essere un cinque stelle – probabilmente anche di più.

Arrivati all’altro lato della stanza imbocchiamo un corridoio, fin-
ché il ragazzone non si ferma davanti a una porta rivestita in legno. 
«L’ufficio di Mr Ward», tuona, bussando, con una delicatezza sor-
prendente per la sua stazza da mammut.

«Il direttore?», chiedo.
«Il proprietario», risponde, aprendo la porta e attraversandola a 

grandi passi. «Venga».
Rimango sulla soglia esitante, guardando il ragazzone che avan-

za davanti a me. Alla fine riesco a costringere i piedi a muoversi, ed 
entro a mia volta, lanciando un’occhiata agli ambienti altrettanto 
sfarzosi dell’ufficio di Mr Ward.
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Capitolo 2

«Jesse, è arrivata Miss O’Shea, della Rococo Union», annuncia 
il ragazzone.

«Perfetto. Grazie, John».
Vengo strappata dal mio stato di soggezione e catapultata in una 

condizione di massima allerta. La schiena mi si raddrizza di scatto.
Non riesco a vederlo perché è oscurato dalla figura imponente 

del ragazzone, ma quella voce roca, calma, mi ha congelata lì dove 
mi trovo e a sentirla non viene di sicuro in mente un Lord sovrap-
peso con l’impermeabile e il sigaro in bocca. 

Ragazzone, o John, come ho appena saputo che si chiama, si 
sposta di lato, lasciandomi per la prima volta intravedere Mr Jesse 
Ward.

Oh, mio dio. Il cuore mi si scaraventa contro lo sterno e l’irre-
golarità del respiro raggiunge in un baleno livelli di estrema pe-
ricolosità. All’improvviso mi sento la testa leggera e la bocca sta 
ignorando le istruzioni del cervello di dire qualcosa. Me ne sto lì 
a fissarlo, mentre lui mi restituisce lo sguardo. La voce mi ha im-
mobilizzata, ma la sua vista… be’, mi ha trasformata in un relitto 
tremante e inerme, fine.

Si alza dalla sedia, il mio sguardo lo segue finché non raggiunge 
l’altezza completa. È molto alto. La camicia bianca ha le maniche 
arrotolate con nonchalance, ma indossa ugualmente una cravatta 
nera, dal nodo allentato, che pende sul petto ampio.

Gira attorno alla scrivania massiccia e cammina lento verso di 
me. È allora che accuso in pieno il colpo della sua presenza. De-
glutisco a vuoto. Quest’uomo è perfetto in maniera quasi doloro-
sa. I capelli biondo scuro danno l’idea che abbia cercato di dare 
loro una qualche apparenza di forma, ma poi ci abbia rinunciato. 
Ha gli occhi color verde palude, ma luminosi e fin troppo intensi, 
e la barba di due giorni che gli copre la mascella squadrata non 
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può nulla per nascondere la bellezza dei lineamenti. È un po’ ab-
bronzato e solo… oh, mio dio, quest’uomo ha su di me un effetto 
devastante. È il Lord del Maniero?

«Miss O’Shea». La sua mano si muove verso di me, ma non riesco 
a convincere il mio braccio a sollevarsi e stringergliela. È bellissimo.

Vedendo che non gli porgo la mano, si allunga ad afferrarmi per 
le spalle; poi, piano piano, si china a baciarmi, le labbra che sfiora-
no con leggerezza la mia guancia bruciante. Mi irrigidisco da capo 
a piedi. Sento il battito cardiaco pulsarmi nelle orecchie e, anche 
se è del tutto inappropriato per un appuntamento di lavoro, non 
faccio nulla per fermarlo. Sono tra le nuvole.

«È un piacere», mi sussurra all’orecchio, il che riesce solo a 
strapparmi un flebile rantolo. Deve avvertire la mia tensione – non 
è difficile, sono un pezzo di legno – perché allenta la presa e mi 
guarda dritto negli occhi. «Sta bene?», domanda; un lato della 
bocca si solleva in una parvenza di sorriso. Noto una ruga solitaria 
che gli attraversa la fronte.

Mi riscuoto da quel ridicolo stato d’inerzia, rendendomi con-
to all’improvviso che non ho ancora detto una parola. Ha notato 
come ho reagito alla sua apparizione? Che ne è del ragazzone? Mi 
guardo intorno, e vedo che è rimasto immobile, con gli occhiali an-
cora al loro posto; ma so che mi sta guardando. Mi do una scrollata 
mentale e faccio un passo indietro, allontanandomi da Mr Ward e 
dalla sua presa energica. Lui riporta le mani lungo i fianchi.

«Salve», tossisco per schiarirmi la gola. «Ava. Mi chiamo Ava». 
Gli porgo la mano. Lui non sembra avere nessuna fretta di pren-
derla, come se non si fidasse del tutto, ma dopo un po’ finalmente 
mi porge la sua.

Ha la mano umida che trema leggermente e stringe con fermezza 
la mia. C’è uno sfrigolio di scintille tra i nostri palmi e un’espres-
sione curiosa gli attraversa il volto stupendo. Entrambi ritiriamo 
la mano, sconvolti.

«Ava». Sta assaporando il mio nome sulle labbra e mi occorre 
tutta la forza di cui dispongo per non gemere di nuovo. Dovrebbe 
smetterla di parlare – subito.

«Sì, Ava», confermo. Adesso è lui che sembra perso nel suo pic-
colo nirvana, mentre io sono sempre più consapevole che la tem-
peratura del mio corpo si sta alzando.
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Tutto a un tratto sembra tornare in sé, si mette le mani in tasca 
e scuote la testa, piano, arretrando. «Grazie, John». Fa un cenno 
del capo verso il ragazzone, che sorride appena, addolcendo i li-
neamenti duri, e poi esce.

Ora sono sola con quest’uomo che mi ha privato della voce, del 
movimento e in pratica di qualsiasi utilità.

Lui accenna con la testa a due divani di pelle marrone, posti 
l’uno di fronte all’altro nel bovindo, separati da un ampio tavoli-
netto. «La prego, si sieda. Posso offrirle da bere?». Stacca a forza 
gli occhi dai miei, muovendosi verso una vetrinetta con diverse 
bottiglie di liquore allineate in cima. Non intende alcol, vero? È 
mezzogiorno. Troppo presto persino per i miei standard. Lo guar-
do contemplare la vetrinetta per qualche istante prima di girarsi 
verso di me, con uno sguardo di attesa.

«No, grazie». Scuoto la testa nel parlare, nel caso le parole non 
escano.

«Acqua?», chiede, mentre agli angoli della bocca riappare quel 
sorriso fremente di prima.

“Oh, dio, non guardarmi”. «Grazie». Sorrido inquieta. Ho la go- 
la secca. 

Recupera due bottiglie d’acqua dal frigobar e si gira verso di me. 
È allora che convinco le gambe tremanti a farmi attraversare la 
stanza e raggiungere il divano.

«Ava?». La sua voce mi scivola sulla pelle, facendomi incespica-
re mentre cammino.

Mi giro. Probabilmente è una cattiva idea. «Sì?»
Solleva un bicchiere alto: «Bicchiere?»
«Sì, grazie», sorrido. Deve pensare che sono molto poco profes-

sionale. Mi sistemo sul divano, recupero il fascicolo e il telefono 
dalla borsa e li sistemo sul tavolinetto davanti a me. Mi accorgo 
che le mani tremano.

“Gesù, donna. Controllati!”. Fingo di prendere appunti men-
tre lui torna indietro, sistemando la mia acqua e il bicchiere sul 
tavolo. Si siede sul divano di fronte e accavalla le gambe, una ca-
viglia appoggiata sulla coscia opposta. Si abbandona all’indietro. 
Si sta mettendo comodo, e il silenzio che cade tra noi è assordante 
mentre io scarabocchio qualcosa per evitare di guardarlo. So che 
a un certo punto dovrò alzare gli occhi e dire qualcosa, ma tutte 
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le domande di routine per il colloquio sono fuggite urlando e 
strillando dal mio cervello.

«Dunque, da dove cominciamo?», chiede, costringendomi ad 
alzare la testa per fargli capire che ho sentito la domanda. Sorride. 
Sto per svenire.

Mi sta guardando da sopra l’orlo della bottiglia che ha avvici-
nato a quelle labbra deliziose. Distolgo lo sguardo, mi allungo a 
versarmi un po’ d’acqua. Sto lottando per mantenere il controllo 
dei nervi e sento ancora i suoi occhi su di me. È davvero imbaraz-
zante. Nessun uomo mi ha mai fatto un tale effetto.

«Immagino che dovrebbe dirmi perché sono qui». “Dopo tutto 
sono ancora capace di parlare!”. Lo guardo mentre prendo il bic-
chiere dal tavolo.

«Davvero?», ribatte, piano. Riecco quella ruga. Anche così, è 
bellissimo.

«Ha chiesto di me in particolare?», insisto.
«Sì», risponde con semplicità. Sorride di nuovo. Devo distoglie-

re lo sguardo.
Bevo un sorso per inumidire la bocca secca e schiarirmi la gola 

prima di riportare gli occhi ad affrontare il suo sguardo intenso. 
«Quindi, posso chiedere perché?»

«Certo, può farlo». Riporta entrambi i piedi a terra, allungando-
si a poggiare la bottiglia sul tavolo, gli avambracci sulle ginocchia, 
ma non dice altro. Non ha intenzione di approfondire?

«Ok», è dura continuare a guardarlo negli occhi, «perché?»
«Ho sentito grandi cose su di lei».
Avverto le guance andare a fuoco. «Grazie. Quindi, perché sono 

qui?»
«Be’, per il design», ride, e io mi sento stupida, ma anche un po’ 

irritata. Si prende gioco di me?
«Di cosa, esattamente?», domando. «A giudicare da quello che 

ho visto, è tutto pressoché perfetto». Di sicuro non vuole rendere 
più moderno questo luogo meraviglioso. Lo stile tradizionale non 
sarà il mio forte, ma riconosco la classe quando la vedo.

«Grazie», replica con dolcezza. «Ha con sé il suo portfolio?»
«Certo». Frugo nella borsa. Perché mai voglia vederlo va oltre 

la mia comprensione. Non ci troverà nulla che assomigli a questo 
posto.
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Lo poggio sul tavolo davanti a lui e mi aspetto che lo prenda, 
ma, con mio sommo orrore, in un unico, fluido movimento si alza 
e fa il giro per avvicinarsi, adagiando il suo meraviglioso corpo 
asciutto sul divano, accanto a me. Oh, Cristo. Ha un profumo di-
vino – acqua fresca e menta. Trattengo il respiro.

Chinandosi, apre il fascicolo. «È molto giovane, ma ha già fatto 
molte cose», mormora tra sé e sé, voltando lentamente le pagine.

Ha ragione. È tutto merito di Patrick che mi ha dato carta bian-
ca per l’espansione della sua attività. In quattro anni, sono uscita 
dal college, ho trovato lavoro in una compagnia di design con una 
solida reputazione – avevano la stabilità finanziaria ma erano a 
corto di idee fresche e moderne – e mi sono costruita un nome 
nelle retrovie. Sono stata fortunata, e sono grata a Patrick per aver 
creduto nelle mie capacità. Devo ringraziare lui, e il contratto con 
Lusso, se a ventisei anni sono riuscita ad arrivare fin qui.

Guardo la sua mano incantevole, il polso adorno di uno splen-
dido Rolex in oro e grafite. «Quanti anni ha?», chiedo d’impulso. 
Oh, santiddio. Ho il cervello che sembra un uovo strapazzato e 
so che il mio viso è appena diventato color rosso acceso. Dovrei 
tenere la bocca chiusa. Da dove cazzo mi è uscito?

Mi guarda con attenzione, gli occhi verdi che bruciano nei miei. 
«Ventuno», risponde, impassibile.

Soffoco una lieve risata e le sue sopracciglia si sollevano, inter-
rogative. «Scusi», mugugno, tornando a guardare il tavolo. Sono 
agitata. Lo sento espirare pesantemente e la sua bellissima mano 
torna sul portfolio per ricominciare a voltare le pagine, la sinistra 
poggiata sul bordo del tavolo.

Non vedo anelli. Non è sposato? Com’è possibile?
«Questo, mi piace molto». Sta indicando le fotografie di Lusso.
«Non sono sicura che i miei lavori a Lusso sarebbero adatti per 

questo posto», replico con calma. È davvero troppo moderno – 
sfarzoso, sì, ma troppo moderno.

Alza gli occhi su di me: «Ha ragione, sto solo dicendo che… mi 
piace molto».

«Grazie». Sento il colore sulle guance intensificarsi mentre lui 
mi studia, pensoso, prima di tornare alle foto.

Afferro la bottiglia d’acqua, resistendo alla tentazione di rove-
sciarmela addosso per raffreddare i bollenti spiriti − ma rischio di 



20

farlo davvero quando la sua coscia avvolta dai pantaloni mi sfiora 
il ginocchio nudo. Mi sposto lesta per interrompere il contatto 
fisico, guardandolo con la coda dell’occhio, in tempo per vedere 
un piccolo sogghigno infrangerglisi sull’orlo della bocca. Lo sta 
facendo apposta. È troppo.

«C’è un bagno?», chiedo, rimettendo il bicchiere sul tavolo e 
alzandomi. Devo andare a ricompormi. Sono un disastro.

Si alza in fretta e si sposta per lasciarmi passare. «Oltre la stanza 
a vetrate, a sinistra», sorride. Sa che mi sta turbando. Dal modo 
in cui mi sorride, consapevole, scommetto che fa questo effetto a 
tutte le donne.

«Grazie». Scivolo fuori del piccolo vuoto tra il divano e il tavo-
lino, compito ostacolato dal fatto che lui non fa nessun tentativo 
per lasciarmi più spazio. Devo virtualmente strisciargli contro per 
passare, e questo mi porta a trattenere il respiro finché non sono 
lontana dal suo corpo. 

Mi dirigo verso la porta. Ha gli occhi su di me: li sento scavarsi 
un passaggio attraverso il mio vestito. Muovo il collo per cercare 
di liberarmi della pelle d’oca sulla nuca.

Esco dall’ufficio inciampando e imbocco il corridoio, attraverso 
alla bell’e meglio la stanza panoramica e barcollo nei bagni incre-
dibilmente lussuosi. Mi aggrappo al lavandino e mi guardo allo 
specchio. «Cristo, Ava. Torna in te!». Aggrotto la fronte verso il 
mio riflesso.

«Abbiamo incontrato il Lord, eh?».
Ruoto su me stessa e scopro una donna molto attraente in abiti 

formali che si sistema i capelli all’altro lato della stanza. Non so 
cosa dire, ma lei ha appena confermato i miei sospetti: fa lo stesso 
effetto a tutte le donne. Mi accorgo che il mio cervello è incapace 
di produrre una qualsiasi frase compiuta, così mi limito a sorridere.

Restituisce il sorriso, divertita e consapevole del motivo della 
mia agitazione, prima di scomparire. Se non fossi così accaldata e 
agitata, tutto questo mi avrebbe fatto sentire in imbarazzo. Ma lo 
sono, e sono anche molto nervosa, quindi spazzo via l’umiliazione, 
prendo qualche respiro controllato, e mi lavo le mani umidicce 
con del sapone Noble Isle. Avrei dovuto portarmi dietro la borsa. 
Mi avrebbe fatto comodo un po’ di burrocacao. Ho la bocca an-
cora asciutta e le labbra soffrono di conseguenza.
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Ok, devo tornare là fuori, prendere le specifiche del lavoro e 
tagliare la corda. Il mio cuore implora una tregua. Mi vergogno 
da morire. Risistemo le forcine nei capelli ed esco dai bagni, fa-
cendomi di nuovo strada fino all’ufficio di Mr Ward. Non so se 
sarò in grado di lavorare per quest’uomo: la sua presenza mi turba 
troppo.

Busso prima di entrare, trovandolo seduto sul divano, gli occhi 
al mio fascicolo. Alza lo sguardo e sorride, e adesso lo so, devo 
proprio andarmene. Non c’è speranza che riesca a lavorare con 
lui. La sua presenza ha annientato ogni singola cellula cerebrale 
che possiedo. E la cosa peggiore è che lui lo sa.

Mi faccio un discorsetto mentale d’incoraggiamento mentre mi 
avvicino al tavolo, cercando di ignorare il fatto che lui segue ogni 
mio movimento. Si allunga indietro facendomi cenno di accomo-
darmi di nuovo al mio posto, ma non lo faccio. Mi siedo dal lato 
opposto, rimanendo sulla punta del divano.

Mi lancia un’occhiata interrogativa. «Sta bene?»
«Sì, nessun problema», rispondo, tagliando corto. «Le andreb-

be di mostrarmi il luogo dove intende realizzare il progetto, così 
possiamo iniziare a discutere le specifiche?». Costringo la mia 
voce a suonare sicura. Adesso mi sto solo attenendo alla procedu-
ra standard. Non ho alcuna intenzione di accettare il lavoro, ma 
non posso andarmene e basta – per quanto ne sia tentata.

Inarca le sopracciglia, chiaramente sorpreso dal cambiamento 
nel mio approccio. «Certo». Si alza, avviandosi alla scrivania per 
prendere il telefono. Io raccolgo le mie cose, le ficco in borsa e 
obbedisco al gesto con cui mi cede il passo.

Presto mi raggiunge, esibendosi in un inchino galante molto pro-
nunciato mentre mi tiene aperta la porta. Sorrido cortese – anche 
se so che sta giocando con me – ed esco in corridoio, dirigendomi 
alla stanza con le vetrate. Reprimo a fatica un sussulto quando mi 
poggia una mano alla base della schiena per guidarmi.

A che gioco sta giocando? Faccio del mio meglio per ignorarlo, 
ma solo un morto non noterebbe l’effetto che quest’uomo ha su 
di me. E so che lui lo sa. Ho la pelle in fiamme, ovunque – quasi 
certamente ne sente il calore sul palmo attraverso il vestito; non ri-
esco a tenere sotto controllo il respiro e camminare sta richieden-
do ogni briciola di coordinazione e capacità che possiedo. Sono 
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patetica, ed è più che evidente che lui si diverte a provocarmi. 
Devo essere uno spasso.

Furiosa con me stessa, affretto un po’ il passo per eliminare il 
contatto della mano sulla mia schiena. Poi, arrivata a un bivio, 
sono costretta a fermarmi.

Lui mi si affianca, indicando un punto oltre i prati, verso il cam-
po da tennis. «Lei gioca?».

Rido, ma è una risata rilassata: «No, non gioco». Certo, vado a 
correre, ma nient’altro. Datemi una mazza, una racchetta o una 
palla, e non saprei proprio cosa farci. Gli angoli delle sue labbra 
vibrano in un sogghigno alla mia reazione, rendendo il verde degli 
occhi più evidente e le ciglia più lunghe. Sorrido, scuotendo la 
testa, meravigliata da quest’uomo magnifico. «E lei?», chiedo.

Prosegue verso il salone d’ingresso, mentre io gli sto alle calca-
gna. «Giocare mi piace, ma sono più tipo da sport estremi». Si 
ferma, e io con lui.

È muscoloso e in forma in modo impossibile. «Che genere di 
sport estremi?»

«Snowboard per lo più, ma mi sono cimentato anche nel rafting, 
bungee jumping e paracadutismo sportivo. Mi piace l’adrenalina. 
Mi piace sentire il sangue che pompa». Mentre parla mi osserva, 
facendomi sentire sotto esame. Dovreste anestetizzarmi per farmi 
partecipare a uno di questi passatempi da sangue pompante. Riba-
disco, preferisco correre.

«Sono tutti sport estremi», commento, studiando quest’uomo 
eccezionale del quale ancora non so la vera età.

«Proprio così», conferma, calmo. Di nuovo mi manca il respi-
ro e chiudo gli occhi, sgridandomi mentalmente per come mi sto 
comportando. «Vogliamo continuare?», chiede. Colgo il diverti-
mento nella sua voce.

Apro gli occhi, incontrando il suo sguardo verde e penetrante. 
«Sì, per favore».

Vorrei che la piantasse di guardarmi in quel modo. Con un altro 
mezzo sorriso entra nel bar, salutando gli uomini che ho visto pri-
ma con una pacca sulle spalle. La donna non c’è più. I due sono 
molto attraenti, giovani – sotto i trenta, credo – e se ne stanno 
appollaiati sugli sgabelli, a bere birra.

«Ragazzi, questa è Ava. Ava, questi sono Sam Kelt e Drew Davies».
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«Buon pomeriggio». Drew strascica le parole. È un po’ malin-
conico. Per aspetto – una bellezza rude – e fisionomia sembre-
rebbe un uomo d’affari intelligente e sicuro di sé. I capelli neri 
hanno una piega perfetta, il completo è impeccabile, gli occhi 
penetranti.

«Salve», sorrido.
«Benvenuta nella cupola del piacere», ride Sam, sollevando la 

bottiglia. «Posso offrirle da bere?».
Noto Ward che scuote piano la testa e alza gli occhi al cielo. 

Sam fa un sorrisetto. È l’opposto esatto di Drew – tutto casual e 
rilassato, in jeans vecchi, maglietta della Superdry e Converse. Ha 
un’espressione insolente, con una fossetta sulla guancia sinistra. 
Gli occhi azzurri sfavillano, aggiungendo sfacciataggine, e i capelli 
castani lunghi fino alle spalle sono in completo disordine.

«No, sto bene così, grazie», rispondo.
Fa un gesto con la testa verso Ward: «Jesse?»
«No, sono a posto, sto solo facendo fare ad Ava un giro dell’ala 

nuova. Lavorerà agli interni». Mi sorride.
Ridacchio. Non se avrò facoltà di scegliere. E comunque, non 

sta correndo troppo? Non abbiamo ancora discusso i prezzi, le 
specifiche dell’incarico: niente.

«Era ora! Non ci sono mai camere libere», mugugna Drew nella 
bottiglia. Perché non ho mai sentito parlare di questo posto?

«Com’è andata sulle piste a Cortina, vecchio mio?», chiede Sam.
Ward si appoggia a un altro sgabello. «A meraviglia. Il modo 

di sciare degli italiani ricorda molto da vicino il loro stile di vita 
rilassato». Il viso si allarga in un ampio sorriso, il primo vero e 
smagliante da quando gli ho messo gli occhi addosso – dritto come 
un fuso, bianco e stupendo. Quest’uomo è un dio. «Mi alzavo con 
calma e trovavo ad attendermi delle piste eccezionali; scendevo 
finché non mi cedevano le gambe, facevo un riposino, mangiavo 
tardi e il giorno dopo ricominciavo tutto da capo». Si rivolge a 
tutti, ma è me che guarda. La sua passione per le piste è palese in 
quel largo sorriso.

Non posso fare a meno di rispondere nello stesso modo. «È bra-
vo?», chiedo, perché è l’unica cosa che mi viene in mente. Imma-
gino sia bravo a fare qualunque cosa.

«Molto», conferma, tranquillo. Annuisco con aria d’approvazio-
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ne e per qualche secondo i nostri occhi rimangono incollati. Sono 
la prima a distoglierli. «Andiamo?», chiede, alzandosi e facendo 
un gesto verso l’uscita.

«Sì». Sorrido. Dopo tutto, sarei qui per lavorare. Tutto quello 
che sono riuscita a ottenere finora è stato un viso in fiamme e un 
corso base di sport estremi. Mi sento come in trance.

Dal momento in cui mi sono fermata ai cancelli, ho capito che 
non sarebbe stato il solito incontro di tutti i giorni, e avevo ragio-
ne. Sono quattro anni che visito case, uffici e nuove costruzioni, 
ma non mi sono mai imbattuta in uno come Jesse Ward. È proba-
bile che non mi capiterà più. E questa è una buona cosa.

Mi giro verso i due tizi al bar e li saluto con un sorriso. Loro 
sollevano le bottiglie prima di riprendere la conversazione inter-
rotta. Cammino verso la porta che conduce di nuovo nel salone 
d’ingresso, sentendo che lui mi segue da vicino. Fin troppo: ne 
sento l’odore. Chiudo gli occhi, rivolgendo una breve preghiera 
a dio perché mi faccia arrivare in fretta alla fine di tutto questo, 
con almeno un briciolo di dignità ancora intatta. È tutto troppo 
intenso, ecco, e sta spedendo i miei sensi in un milione di dire-
zioni diverse.

«Allora, parliamo della caratteristica principale», dice mentre 
inizia a salire la scalinata. Lo seguo, guardandomi attorno nel 
vuoto abissale che conduce a un’enorme pianerottolo a loggiato. 
«Queste sono le camere private», mi informa, indicando diverse 
porte che si affacciano sul ballatoio.

Lo seguo, ammirandone il bel fondoschiena, pensando che qua-
si sicuramente ha la camminata più sexy che abbia mai avuto il 
privilegio di vedere. Quando riesco a staccare gli occhi dal suo po-
steriore perfetto, mi accorgo che ci sono almeno venti porte poste 
a intervalli regolari e dietro ciascuna si apre una stanza. Continua 
a farmi andare avanti fino a quando non raggiungiamo un’altra 
scalinata grandiosa che si allunga verso un altro piano. In fondo, 
c’è una bellissima porta di vetro colorato e un arco che conduce 
verso un’altra ala dell’edificio.

«Questa è la parte nuova». Mi guida verso l’ala moderna della 
residenza. «È qui che ho bisogno del suo aiuto», aggiunge, fer-
mandosi all’inizio di un corridoio che porta ad altre camere.

«È tutto nuovo?», chiedo.
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«Sì, al momento sono tutti gusci vuoti, ma sono sicuro che vi 
porrà rimedio. Lasci che glieli mostri».

Rimango più che sconvolta quando mi prende per mano, tiran-
domi lungo il corridoio fino all’ultimissima porta. “Inappropria-
to!”. Ha ancora il palmo umido e sono sicura che il mio sta tre-
mando.

Le sopracciglia arcuate sul sorrisino leggero che scocca verso di 
me mi dicono che ho ragione. C’è una specie di corrente ad altissi-
mo voltaggio che passa tra noi – e mi fa rabbrividire.

Apre la porta, introducendomi in una stanza intonacata di fre-
sco. È molto ampia e le nuove finestre sono in armonia con quelle 
già esistenti. Chiunque l’abbia costruita ha fatto un lavoro eccel-
lente.

«Sono tutte così grandi?», chiedo, flettendo le dita a ripetizione 
finché non mi lascia andare. Si comporta così con tutto il genere 
femminile? È davvero fastidioso.

«Sì».
Guadagno il centro della stanza, guardandomi intorno. È dav-

vero grandissima. Noto un’altra porta. «Bagno privato?», chiedo, 
raggiungendola per entrare.

«Sì».
Le stanze sono immense, soprattutto per gli standard di un al-

bergo. Ci si potrebbe fare molto. Sarei euforica, se non fossi così 
preoccupata di quel che ci si aspetta da me. Qui non è come a 
Lusso. Esco dal bagno e mi ritrovo Ward appoggiato alla parete, 
le mani in tasca, gli occhi semichiusi e scuri che mi osservano. Mio 
dio, quest’uomo è sesso che cammina. Quasi mi dispiace che lo 
stile tradizionale non mi interessi per niente e non figuri nella mia 
storia di designer.

«Non sono sicura di essere la persona adatta per questo lavoro». 
C’è rammarico nella mia voce. Va bene così, perché è quello che 
provo. Mi dispiace di non riuscire a controllarmi. Lui mi guarda, e 
quegli occhi di palude pugnalano le mie difese, facendomi sposta-
re il peso da un piede all’altro, a disagio.

«Credo che lei abbia ciò che voglio», afferma, calmo.
“Accidenti!”. «Mi sono sempre occupata di lusso moderno». 

Mi guardo di nuovo intorno nella stanza; poi riporto lentamente 
gli occhi su di lui. «Sono sicura che si troverebbe meglio a lavo-
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rare con Patrick o Tom. Sono loro a occuparsi dei nostri progetti 
d’epoca».

Mi osserva per un secondo, fa di nuovo quella mossa di diniego 
con la testa e allontana la schiena dalla parete. «Ma io voglio lei».

«Perché?»
«A guardarla, direi che sarà molto brava».
A queste parole, senza volerlo mi si svuotano di colpo i polmoni. 

Non sono sicura di cosa intenda esattamente. Sta parlando delle 
mie doti di designer o di qualcos’altro? A giudicare dal modo in 
cui mi guarda, direi che è la seconda. Cazzo se è sfrontato.

«Quali sarebbero le direttive?», chiedo, perché non mi vengono 
altre parole. Sto di nuovo arrossendo.

Un sorriso solletica gli angoli della sua bocca. «Sensuale, intimo, 
sfarzoso, stimolante, rinvigorente…». Fa una pausa per valutare la 
mia reazione.

Mi acciglio. Non è quel che sento di solito. Di solito vogliono 
qualcosa di rilassante, funzionale o pratico. «Ok, qualcosa in par-
ticolare di cui dovrei tenere conto?». Perché mi disturbo a chie-
dere?

«Un grande letto e molte staffe a parete», esclama con voce roca.
«Che genere di staffe?»
«Quelle grandi, di legno. Oh, e la luce dev’essere appropriata».
«Appropriata per cosa?». Non posso nascondere la confusione.
Sorride e immediatamente mi dissolvo in una pozza calda di or-

moni. «Be’, alle direttive, ovviamente».
Oh, dio, deve pensare che sono proprio strana. «Sì, certo». Alzo 

lo sguardo, notando delle travature spesse che percorrono il sof-
fitto. L’edificio è nuovo, ma non sono posticce. «Ci sono in tutte le 
stanze?». Riporto gli occhi su di lui.

«Sì, sono indispensabili». Ha una voce bassa e seducente. Non 
so quanto ancora potrò sopportare.

Afferro il mio blocco per iniziare a prendere appunti. «C’è qual-
che colore in particolare cui dovrei tendere o che dovrei evitare?»

«No, si accomodi pure».
Alzo di scatto la testa. «Prego?».
Sorride: «Come preferisce».
Oh, be’, non mi accomoderò proprio da nessuna parte, perché 

non mi vedrà mai più. Ma dovrei raccogliere più informazioni 
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possibili, così potrò passarle a Patrick o Tom dimostrando almeno 
un po’ di buona volontà.

«Ha accennato a un grande letto. Qualche genere in particola-
re?», chiedo ancora, cercando di rimanere professionale.

«No, basta che sia molto grande».
Mi fermo a metà annotazione, sollevando piano lo sguardo, ri-

trovandolo lì che mi guarda. Mi sta facendo sentire ridicola. «Ten-
de, tessuti?»

«Sì, moltissimi». Mi viene incontro. «Mi piace il suo vestito», 
sussurra.

Porco Giuda. Io me ne vado! «Grazie», squittisco, dirigendomi 
alla porta. «Ho tutto quello che mi serve». Non è vero, ma non 
posso rimanere un minuto di più. Quest’uomo è una specie di 
deprivante sensoriale. «Metterò insieme qualche progetto». Esco 
in corridoio, dritta verso il pianerottolo a loggiato.

Dannazione, quando mi sono svegliata stamattina questa era 
l’ultima cosa che mi aspettavo. Le residenze aristocratiche in cam-
pagna – con un proprietario dolorosamente bello compreso nel 
pacchetto – non sono parte della mia routine.

Riesco ad arrivare in cima alle scale e mi precipito giù a una ve-
locità idiota, considerando i tacchi alti che porto. Atterro sul par-
quet, chiedendomi come cazzo ci sia arrivata. Sono un disastro.

«Aspetterò con ansia di sentirla di nuovo, Ava». La voce roca mi 
scivola addosso mentre lui mi raggiunge in fondo alla scalinata, 
tendendo una mano. La prendo per paura che se non lo faccio mi 
afferrerà e mi metterà le labbra addosso di nuovo.

«Ha un albergo incantevole», dico, sincera. Inizio a desiderare 
di avere nella borsa delle scarpe da ginnastica di riserva, una ben-
da per gli occhi, tappi per le orecchie e un’armatura. Mi sentirei 
più a mio agio.

Lui inarca le sopracciglia mentre continua a tenermi la mano e 
la stringe lentamente. Il formicolio che corre tra le nostre dita mi 
fa irrigidire da capo a piedi. «Ho un albergo incantevole», ripete, 
pensieroso. L’intorpidimento si trasforma in una scarica elettrica 
in piena regola e ritiro la mano per riflesso. Mi guarda, interroga-
tivo. «È stato un vero piacere conoscerla, Ava». Calca la voce su 
vero.

«Anche per me». In pratica lo bisbiglio.
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Osservo un breve guizzo dei suoi occhi, e vedo che inizia a mor-
dicchiarsi il labbro inferiore. Cambia posizione e piano piano si 
sposta verso il tavolo centrale nel salone d’ingresso. Estrae una 
calla dal mazzo gigantesco che domina il mobile. La studia per 
qualche secondo, prima di porgermela. «Pura eleganza».

Non so perché (forse ho il cervello in pappa), ma la prendo. 
«Grazie».

Infila la mano in tasca, osservandomi con attenzione. «Prego, 
davvero». Il suo sguardo si sposta dai miei occhi alle mie labbra. 
Arretro di qualche passo.

«Eccoti qui!». Una donna esce dal bar e si dirige verso di lui. È 
attraente – capelli biondi scalati di media lunghezza e labbra rosse 
imbronciate. Lo bacia su una guancia. «Sei pronto?».

Ok, immagino sia la moglie. Ma non c’era nessun anello, quindi 
forse è la fidanzata? Comunque sia, rimango del tutto senza pa-
role quando lui non mi toglie gli occhi di dosso e non accenna a 
volerle rispondere. Lei si gira per vedere cosa stia rubando la sua 
attenzione e mi squadra con diffidenza. Decido subito che non mi 
piace, e questo non ha niente a che vedere con l’uomo a cui si è 
abbarbicata.

«E lei chi è?», domanda a bassa voce.
Faccio un passo indietro, a disagio, sentendomi come se mi aves-

sero sorpresa con le mani nella marmellata. Be’, è così: ho avuto 
reazioni molto poco appropriate nei confronti del suo fidanzato. 
Una irragionevole puntura di gelosia mi colpisce a tradimento. Ri-
dicolo!

Sorrido dolcemente: «Stavo giusto andando. Arrivederci». Mi 
giro e in pratica corro via, scendendo i gradini a due a due. Salto 
in macchina, rilascio un sonoro respiro, e, dopo i ringraziamenti 
dei miei polmoni per l’aria di cui avevano un gran bisogno, mi 
abbandono sul sedile e comincio a fare training autogeno.

Devo passare l’incarico a Tom. Ma poi rido perché è un’idea 
stupida: Tom è gay, sarebbe turbato da Ward quanto me. Persino 
sapendo che è impegnato, non potrei comunque lavorare con lui. 
Scuoto la testa, incredula, e avvio il motore.

Mentre percorro il viale, guardo nello specchietto retrovisore il 
maniero imponente che si fa sempre più piccolo alle mie spalle. E 
lì, in piedi in cima alle scale, a guardarmi andar via, c’è Jesse Ward.
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«Eccoti finalmente. Stavo per chiamarti», esclama Kate, senza 
sollevare lo sguardo dalle miniature che sta sistemando sulla torta 
nuziale. Ha la lingua di fuori, appoggiata al labbro inferiore. Mi 
fa sorridere. «Hai voglia di uscire?». Continua a non guardarmi.

Meglio così. Sono sicura che la mia faccia tradirebbe ogni tenta-
tivo di fingermi tranquilla. Sono ancora un po’ agitata dopo l’in-
contro dell’ora di pranzo con un certo Lord del Maniero. Non ho 
la forza di prepararmi e uscire.

«Ti dispiace se risparmiamo le forze per domani?», provo a 
chiedere. So che significa comunque che passeremo la serata sul 
divano a bere una bottiglia di vino, ma almeno posso mettermi 
in pigiama e rilassarmi. Dopo una giornata come questa, è indi-
spensabile allentare la tensione mentale. Ho avuto mal di testa per 
tutto il giorno e non sono più riuscita a concentrarmi su niente.

«Come no. Finisco solo questa e sono tutta tua». Fa ruotare la 
torta sul sostegno, applicando tocchi di colla alimentare sulla glas-
sa. «Com’è andata la giornata in campagna?».

Ah! Che posso dire? “Mi aspettavo un pomposo bifolco, ma 
mi sono ritrovata con un meraviglioso dio in completo scuro. Ha 
chiesto di me personalmente, il suo tocco mi ha trasformata in lava 
bollente, non riuscivo a guardarlo negli occhi per paura di svenire 
e gli piaceva il mio vestito”. Invece, rispondo: «Interessante».

Alza lo sguardo. «Racconta», mi esorta, gli occhi lucenti mentre 
si china di nuovo e tira fuori la lingua.

«Non era quel che mi aspettavo». Scaccio un batuffolino di lanu-
gine immaginaria dal vestito, nel tentativo di apparire indifferente.

«Lascia stare quello che ti aspettavi e dimmi cosa hai trovato». 
Ha smesso di cercare di assicurare moglie e marito in cima alla 
torta. Invece, ha gli occhi socchiusi puntati su di me. Le è rimasta 
della glassa sulla punta del naso, ma la ignoro.

«Il proprietario». Alzo le spalle, giocherellando con la cintura.
«Il proprietario?», ripete, con una contrazione delle labbra.
«Sì. Jesse Ward, il proprietario». Spazzo via altra lanugine im-

maginaria.
«Jesse Ward, il proprietario», mi imita, indicando una delle pol-

troncine a fiori nel laboratorio. «Siediti, adesso! Perché cerchi di 
sembrare tranquilla? Stai fallendo miseramente, comunque. Hai le 
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guance dello stesso colore di quella glassa». Indica una torta color 
camion dei pompieri esposta sulla mensola di metallo. «Che cosa 
aveva di strano il proprietario, Jesse Ward?».

“Era sexy da impazzire!”. Cado di schianto sulla poltrona, la 
borsa sulle gambe, mentre Kate rimane in piedi, picchiettandosi 
il palmo con il manico della spatola. Infine si avvicina, sedendosi 
di fronte a me.

«Racconta», insiste, sapendo che c’è qualcosa da raccontare.
Mi stringo nelle spalle: «Quell’uomo è avvenente e lo sa». Vedo 

che gli occhi le si illuminano e il movimento della spatola accelera. 
Vuole più azione. L’adora. Quando Matt e io ci siamo lasciati, lei 
è stata la prima ad arrivare sulla scena del delitto per godersi lo 
spettacolo come amica solidale. Non avrebbe dovuto disturbarsi. 
È stata una scelta di comune accordo, molto amichevole e in realtà 
piuttosto noiosa. Nessun piatto volante e nessun vicino che chia-
mava la polizia.

«Quanti anni?», chiede, impaziente.
Ora, questa fa male. Sono ancora mortificata per essermi lasciata 

sfuggire una domanda così inappropriata durante un colloquio di 
lavoro. Non vale nemmeno la pena di sentirmi in imbarazzo, visto 
che era chiaro che stesse giocando con me.

Alzo le spalle: «Ha detto ventuno, ma ne ha almeno dieci di 
più».

«Glielo hai chiesto?». Kate spalanca la bocca fino a terra. 
«Sì, mi è scappato in un momento di avaria del filtro cervello-

bocca. Non ne vado fiera», mugugno. «Mi sono resa talmente ri-
dicola, Kate! Nessun uomo mi ha mai ridotta così. Ma questo, be’, 
ti saresti vergognata di me».

Dalla bocca le esce un secco fiotto di risa: «Ava, devo insegnarti 
come ci si comporta in società!». Si appoggia allo schienale, met-
tendosi a leccare la glassa dalla spatola.

«Sì, ti prego», borbotto, allungando la mano. Mi passa la spato-
la, e ripulisco i bordi. È un mese che vivo con Kate e vado avanti a 
vino, glassa e impasti di torte. Perdita d’appetito dopo la rottura, 
niente. «Era molto sicuro di sé», dico, tra una leccata e l’altra.

«Per esempio?»
«Oh, quell’uomo sapeva che stava provocando una reazione. 

Devo essere stata uno spettacolo pietoso. Ero patetica».
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«È davvero così bello?».
Scuoto la testa, demoralizzata: «Troppo».
«Probabile che a letto faccia cagare», riflette Kate. «È così per 

tutti gli uomini sexy. Di che lavoro si tratta?»
«Dieci camere nella nuova ala. Pensavo di andare in una resi-

denza di campagna, invece è un mega albergo extralusso con spa. 
Il Maniero, ne hai mai sentito parlare?».

Kate fa una smorfia perplessa. «No», risponde, alzandosi per 
spegnere il forno. «Posso venire anch’io la prossima volta?»

«No, non ci tornerò più. Non posso lavorare con quello. E poi, 
è fidanzato. E non riuscirei a guardarlo di nuovo negli occhi, non 
dopo la mia performance». Mi alzo a fatica, gettando la spatola 
nella ciotola vuota. «Ho passato l’incarico a Patrick. Vino?»

«In frigo».
Saliamo al piano di sopra e ci mettiamo in pigiama. Quando 

butto la borsa sul tavolo, si apre, rivelando la calla che mi ha dato 
Ward. Pura eleganza. La prendo e la faccio girare tra le dita per 
qualche istante, poi la getto nel cestino. Basta, dimenticato…

Una volta vestita da svacco, carico nel lettore dvd l’ultimo arrivo 
dalla videoteca locale, salto sul divano con Kate e cerco di concen-
trarmi sul film.

È impossibile. L’occhio della mia mente è schiacciato da un ma-
schio alto, muscoloso, dai capelli biondo scuro e gli occhi verdi, 
di un’età indefinita, con un’andatura che fa venire l’acquolina in 
bocca: una bomba di sex appeal. Mi assopisco con le parole “Ma 
io voglio lei”, che mi rimbalzano nella testa. Non l’ho affatto di-
menticato…


