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Per Sam, che ha trovato Venezia
pin strana di quanto immaginasse.



Albero genealogico
della famiglia Milione

Marco Polo, detto il Milione + Donata
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Matteo* Marco 11*

1320-1336 1322-1360
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Alessia + Marco 111 Matteo* Zoe* Cesare* Alfonso
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Marco 1v Giulietta
1383- 1391-
* Assassinato.

Prima Repubblica
1336-1348
|
Seconda Repubblica
1360-1362




Dramatis Personae

Tycho, un diciassettenne con strani appetiti.

I Milione

Marco 1v, detto Marco il Babbeo, doge di Venezia e principe
della Serenissima.

Donna Giulietta dei Milione, la cugina quindicenne di Marco 1v.

Dogaressa Alessia, vedova del defunto doge, madre di Marco 1v,
cognata del principe Alfonso.

Principe Alfonso, reggente di Venezia.

Donna Eleonora, cugina di Giulietta e sua dama di compagnia.

Marco 1, detto Marco il Giusto. Il defunto e compianto doge
di Venezia, fratello maggiore di Alfonso e padrino di donna
Giulietta.

Membri della corte veneziana

Attilo il Moro, ex cavalier ammiraglio del Mare di Mezzo, con-
sigliere del defunto Marco 111 e capo degli Assassini segreti di
Venezia.

Don Bribanzo, membro del Consiglio dei Dieci, ’organo inter-
no che governa Venezia sotto il potere del doge. Uno degli
uomini piu ricchi della citta.

Donna Desdaio Bribanzo, sua figlia e unica erede.

Sir Richard Glanville, inviato cipriota a Venezia e cavaliere
dell’ordine dei Crociferi Bianchi.

Principe Leopold zum Bas Friedland, figlio illegittimo dell’im-
peratore tedesco. Capo segreto della Confraternita dei Lupi.
Patriarca Teodoro, arcivescovo di Venezia e amico di Attilo il

Moro.

Dottor Hightown Crow, alchimista, astrologo e anatomista del

doge.



A’rial, la strigoi della dogaressa Alessia (la sua streghetta perso-
nale).

La casa di Attilo
Tacopo, servo di Attilo e membro degli Assassini.
Amelia, schiava nubiana e membro degli Assassini.

I funzionari della Dogana

Roderigo, capitano della Dogana, senza un soldo, dal momento
che rifiuta le bustarelle.

Temujin, il suo sergente di origini mongole.

Ladri di strada

Giosue, quindicenne capo della banda.
Rosalina, la sua compagna tredicenne.
Pietro, fratello minore di Rosalina.
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13. Basilica di San Marco
14. Ospizio Orseolo

15. La Dogana

16. Il ponte di Rialto
17.Ca’ilMoro

18. Fontego dei mamelucchi
19. Piazza San Marco

20. Riva degli Schiavoni

21. Piazzetta
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PRIMA PARTE

...quale terribile sortilegio si nasconde
nella piccola sfera di una particolare lacrima...

William Shakespeare, Il lamento di un’amante






Venezia, martedi 4 gennaio 1407

Nudo, incatenato a una parete di legno, con un pol-
so ed entrambe le caviglie ammanettate. Il ragazzo aveva
lottato per giorni per svincolare la mano sinistra; i ceppi
incandescenti gli avevano scottato la pelle mentre tentava
di liberare le dita. Dopo tanti sforzi si ritrovo esausto e, a
dir la verita, non stava molto meglio di prima.

«Aiuto», supplico, «fard qualunque cosa mi chiediate».
I suoi deéi rimasero in silenzio. «Lo giuro. Daro in cambio
la mia vita».

Ma la sua vita apparteneva a loro comunque; persino
qui, in questo spazio angusto dove i polmoni gli bruciava-
no a ogni respiro e I’aria si faceva inesorabilmente sempre
piu acre. Gli déi lo avevano abbandonato alla morte.

Sarebbe stato utile almeno ricordarsi il loro nome.

Alcuni giorni dubitava addirittura che esistessero. E se
pure era vero, esitava a credere che a loro interessasse qual-
cosa di lui.

Dira del ragazzo nei confronti della propria sorte si era
trasformata dapprima in astio e disperazione, poi in fal-
sa speranza e infine in rinnovata ira. Forse aveva saltato
qualche sentimento, ma lui aveva semplicemente passato in
rassegna quelli che conosceva.

Strattonare il polso gli ustionava le carni.

Qualunque fosse la magia impiegata dai suoi aguzzini,
era piu potente del suo desiderio di liberarsi. Le catene con
cui lo avevano legato erano forti, saldamente imbullonate
alla parete. Ogni volta che afferrava una catena per strat-
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16 * LA CITTA DEGLI ASSASSINI. IL SANGUE DEL DOGE

tonare, le dita gli sfrigolavano come se un torturatore gli
stesse premendo dei ferri roventi contro la pelle.

«Amati déi», sussurro.

Come se adulare gli immortali avesse potuto cancellare
gli insulti precedenti.

Aveva gridato contro di essi, aveva bestemmiato, aveva
invocato Pintervento dei demoni. Implorato aiuto a qual-
siasi umano potesse udire la sua disperazione. Una parte
di lui voleva ricominciare a gridare. Per il semplice fatto
che sarebbe stato liberatorio. Solo che giorni prima si era
sgolato a furia di urlare. Inoltre, chi mai si sarebbe avvici-
nato a quella minuscola e grottesca cella senza porte? E se
qualcuno lo avesse fatto, come sarebbe riuscito a entrare?

Omicidio. Stupro. Tradimento...

Quale altra colpa meriterebbe la punizione di essere mu-
rati vivi?

Quale crimine avesse compiuto era un mistero. Che sen-
$O puo avere una pena se il prigioniero non ha memoria di
cosa ha fatto? Il ragazzo non aveva il minimo ricordo del
proprio nome. La minima idea del perché fosse rinchiuso
in uno spazio poco piu grande di una bara. E neppure sa-
peva chi lo avesse messo 1.

Il pavimento era ricoperto di terra, imbrattato dei suoi
stessi escrementi.

Erano giorni che aveva le labbra screpolate come fango
secco e spellate a forza di leccarsele. Aveva bisogno di dor-
mire almeno quanto desiderava essere libero, ma ogni vol-
ta che si abbandonava al sonno, le manette lo scottavano
e il dolore lo risvegliava di colpo. Aveva fatto qualcosa di
sbagliato. Qualcosa di molto sbagliato. Di cosi grave che
neppure la morte era disposta ad accoglierlo.

Se solo si fosse ricordato che cosa.

Hai un nome. Qual é?

Cosi come la speranza e la liberta, anch’esso rimaneva
fuori dalla sua portata. Nelle ore seguenti, il ragazzo ri-
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mase in uno stato febbricitante. Di tanto in tanto il suo
intelletto era ben sveglio, ma la maggior parte del tempo si
ritrovava in un deserto tempestoso all’interno del suo stes-
so cranio, la dove sarebbero dovuti essere i propri ricordi.

Non vedeva altro che ombre che gli voltavano le spalle e
voci che non era in grado si sentire con chiarezza.

Presta attenzione, disse a se stesso. Ascolta.

Lo fece. Cio che udi furono delle voci, dietro quelle pa-
reti di legno. Una folla, a giudicare dal fragore, intenta a
litigare. E sebbene cio che sentiva fosse appena piu forte di
un sussurro, capi che parlavano una lingua che non era in
grado di riconoscere. Una voce strillo un ordine, un’altra
dissenti. Poi qualcosa sbatté con violenza contro la parete
davanti a lui.

Sembrava un’ascia o una mazza.

Il secondo colpo fu ancora piu potente. Poi ne arrivo un
terzo, e mentre il suo mondo fatto di legno si spaccava,
una ventata di aria fresca lo investi e quella fetida soffio
via. La luce che penetrava dalla sottile crepa era accecante.
Come se gli déi, alla fine, fossero venuti a prenderlo.
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1406, estate inoltrata

uasi quattro mesi prima che il ragazzo si svegliasse
intrappolato in una soffocante prigione di legno, una gio-
vane ragazza veneziana si affrettava lungo una pericolante
fondamenta sul confine settentrionale della propria citta.
In alcuni punti, in quella bizzarra citta, i marciapiedi lungo
i canali erano fatti di mattoni o persino di pietra. Questo
era di terriccio, steso su travi appuntite conficcate nel limo
della laguna.

Dopo il tramonto, nessun luogo a Venezia era sicuro, so-
prattutto se avevi quindici anni, non eri sposata ed eri fuo-
ri dalla tua zona. Ma la ragazza dai capelli rossi sulla fon-
damenta sperava di raggiungere le saline prima del calare
del sole. Aveva previsto di chiedere un passaggio su una
delle chiatte che trasportavano il sale verso la terraferma.

I suo abito color amaranto era gia impolverato e mac-
chiato di sudore.

Sebbene camminasse solo da un’ora, aveva raggiunto un
mondo del tutto differente. Uno in cui le vesti di seta at-
tiravano occhiate di invidia. Il suo abito piu vecchio era
comunque piu elegante del migliore che si potesse trovare
nella piazza del ghetto. Le sue speranze di passare inosser-
vata ebbero fine quando un gruppetto di bambini sbuco
fuori dalle ombre.

Aperta la mantella, con uno strattone donna Giulietta si
tolse dalla catenina appesa al collo un medaglione d’oro.
«Prendete questo», disse. «Vendetelo. Potrete comprarci

del cibo».
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Il ragazzino con il coltello le rispose con un ghigno. «Noi
il cibo lo rubiamo», disse. «Non abbiamo bisogno del tuo
medaglione per quello. Non sei di qui tu, vero?».

Giulietta scosse la testa.

«Ebrea?»

«No», disse. «Sono...».

Era quasi sul punto di dire... qualcosa di stupido, pro-
babilmente. Tutta la giornata era stata stupida. Trovarsi
la lo era. Fermarsi era stato stupido. Persino considerare
seriamente la domanda del ragazzino lo era stato. «Sono
come te», fu la sua infelice conclusione.

«Come no», commento lui. Gli altri due, ciascuno a un
lato del ragazzino, si misero a ridere. «E chi ti ha dato
questo?»

«Mia...». Esito. «La mia padrona».

«hai rubato», disse un ragazzino piu piccolo. «E per
questo che scappi. Brutta bestia, le Guardie. Ti conviene
venire con noi».

«No», disse Giulietta, «mi conviene proseguire».

«Sai che succede se le Guardie ti catturano?», chiese
una ragazzina. Fece un passo avanti e sussurro qualcosa
all’orecchio di Giulietta. Se era stato anche per meta, una
dell’eta di Giulietta avrebbe fatto meglio a uccidersi piut-
tosto che essere catturata. Ma il suicidio era peccato.

«E se non ti catturano le Guardie, allora...».

Il piu piccolo si azzitti, dopo essere stato fulminato con
lo sguardo dal maggiore. «Guardati intorno», lo interrup-
pe. «<E quasi buio. Che ti ho detto?»

«Scusa Giosue».

Il ragazzino piu grande gli mollo uno schiaffo. «Non si
usano i nomi con gli sconosciuti. E non si parla dei... Non
quando € quasi notte». Locchiataccia tocco poi alla bam-
bina accanto a lui. «Io questo lo abbandono. Te lo giuro.
Non me ne frega se € tuo fratello».

«E io andro con lui»

«Tu non vai da nessuna parte», disse Giosue. «Tu devi
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stare con me. E tu anche», disse a Giulietta. C’¢ un cam-
piello abbandonato piu a sud. Faremo in tempo ad arri-
varci».

«Se siamo fortunati», disse la ragazzina.

«Siamo stati fortunati fino a ora, no?»

«Solo fino a ora», disse un’ombra alle loro spalle.

Vecchia e affaticata, quella voce aveva il suono di una
ventata d’aria secca in una soffitta polverosa.

Svelatasi, ’'ombra divenne un moro, vestito in una dozzi-
na di diverse tonalita di grigio. Una rasatura ben scolpita
gli sottolineava la magrezza del viso e lo sguardo era quel-
lo di un soldato ormai stanco della vita. A tracolla portava
una spada. Da entrambi i fianchi spuntavano degli stiletti.
Per ultima, donna Giulietta noto la balestra. Piccina, quasi
un giocattolo, con frecce appuntite dotate di barbigli, delle
dimensioni delle sue dita.

Con un sorriso amaro, il moro punto la balestra alla gola
di Giosue, per poi spostare la propria attenzione verso la
giovane donna che aveva seguito fino a quel momento.

«Mia signora, tutto questo non vi si addice...».

«Non mi si addice?»

Stringendo i pugni, donna Giulietta represse la rabbia.

Aveva fatto I’abitudine a trattenersi in pubblico, sfogan-
do tra le mura del palazzo la sua rabbia per 'imminente
matrimonio. Era piu grande di due anni rispetto all’eta in
cui si era sposata sua madre. Le nobili fanciulle si sposava-
no a dodici anni e giacevano con il marito a tredici, a volte
un po’ piu avanti. Almeno due delle amiche di Giulietta
avevano gia dei figli.

Era stata frustata per non aver accettato di buon grado
di sposarsi.

Obbligata al digiuno, rinchiusa nelle proprie stanze. Fin-
ché non proclamo che si sarebbe uccisa. Quando le dissero
che uccidendosi avrebbe commesso peccato, aveva giurato
che in quel caso avrebbe ucciso il marito.

Di fronte a cio, zia Alessia, vedova del defunto doge
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Marco 111, aveva scosso la testa disperata e aveva mandato
alla nipote una bevanda calmante a base di acqua calda
alla quale aveva aggiunto delle foglie fermentate. Zio Al-
fonso, il fratello minore del defunto doge, invece 1’aveva
presa in disparte per dirle che era interessante quello che
aveva appena detto...

Il suo mondo allora divenne un luogo ancora piu oscuro,
ancora piu terribile. Non solo avrebbe sposato uno stra-
niero che non aveva mai incontrato. Le avrebbero spiegato
come ucciderlo, una volta che avrebbe giaciuto con lui.
«Sapete cosa pretendono che io faccia?»

«Mia signora, non spetta a me...».

«Certo che no. Voi siete solo il cane da guardia mandato
a richiamare le pecorelle smarrite».

Gli occhi di lui divamparono e lei sorrise. Non era un
cane da guardia e lei non era una pecorella smarrita. Lei
era donna Giulietta dei San Felice dei Milione. La nipote
del reggente. La cugina del nuovo doge. La figlioccia della
dogaressa Alessia. Tutta la sua vita era definita in base alle
relazioni che aveva con qualcun altro.

«Dite che non siete riuscito a trovarmi».

«Vi ho seguita dal momento in cui vi ho vista uscire».

«Perché?», domando lei. Era solo dall’ultima mezz’ora
che si era sentita osservata. Non riusciva a credere che ’a-
vesse lasciata attraversare Venezia tutta da sola, sapendo
gia che ’avrebbe fermata prima che potesse scappare sulla
terraferma.

«Speravo che tornaste indietro».

Strofinandosi le tempie, Giulietta desidero che le avesse-
ro mandato un ufficiale piu giovane contro il quale avreb-
be potuto gridare o che avrebbe potuto abbindolare con il
proprio fascino.

«Come posso sposare un uomo che non ho neppure mai
incontrato?»

«Lo sapete che...».

Giulietta batté un piede a terra. Lo capiva. Tutte le figlie
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rappresentavano un patrimonio. Le figlie nobili ancora di
piu. Era solo che... Forse aveva letto troppi poeti. E se fos-
se esistito qualcuno che era destinata a sposare? Si penti di
quelle parole nel momento stesso in cui le ebbe pronuncia-
te. Il tacito disprezzo del moro verso la sua domanda non
fece altro che rafforzare il suo rammarico.

«E se vivesse oltre il confine piu distante del mondo o se
ancora non fosse nato? Se fosse morto secoli fa? Se amasse
qualcun altro? La politica non puo attendere le fantasie di
una fanciulla. Nemmeno le vostre...».

«Lasciatemi andare», supplico Giulietta.

«Mia signora, non posso». Desolato, scosse la testa, sen-
za mai distogliere la mira della propria balestra dalla gola
di Giosué. «Chiedetemi qualsiasi altra cosa».

«Non c’¢ nient’altro che io voglia».

Attilo il Moro le aveva comprato il primo pony. Paveva
fatta cavalcare sulle ginocchia. Le aveva scolpito con le
proprie mani un orso che lottava contro un boscaiolo. Ma
’avrebbe riportata a palazzo Ducale, perché era il suo do-
vere. Attilo svolgeva i propri compiti senza paure o favo-
ritismi, e per questo era diventato il preferito del defunto
doge. E gli aveva fatto guadagnare ’odio di Alfonso, il
nuovo reggente. Giulietta non aveva idea di cosa pensasse
di lui zia Alessia.

«Se mi voleste bene...», disse con voce piatta la ragazza.

Don Attilo dette un’occhiata alla balestra che impugna-
va, guardo i ladruncoli cenciosi e trascino Giulietta dove
questi non potevano sentirli, senza perdere d’occhio la sua
mira.

«Mia signora».

«Ascoltatemi». Senti una stretta allo stomaco. Era stan-
ca e stufa, ed era sul punto di scoppiare a piangere. «Il re
Janus era un Crocifero. Un Crocifero Nero».

«Lo so».

«E sono dovuta venire a saperlo dai pettegolezzi della
servitu. Vogliono che mi sposi con un uomo che é stato
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un torturatore, che ha infranto i propri voti di poverta
e di castita. Che ha abbandonato la purezza del dolore».
Le labbra le si arricciarono dal disgusto nel pronunciare
quelle parole.

«Per diventare re», disse Attilo con semplicita.

«E un mostro».

«Giulietta... I tedeschi vogliono Venezia. Anche i bizan-
tini la vogliono. I mamelucchi vogliono le sue colonie. Per-
sino la mia gente, i mori, sarebbero felici di vedere affon-
dare la vostra marina militare. Il re Janus ¢ stato Nero solo
per poco. Cipro ¢ un’isola che puo esserci utile».

«Utile¢», disse lei con disprezzo.

«La forza di Venezia risiede nelle sue rotte commerciali.
Ha bisogno di Cipro. E in ogni caso, dovrete pur sposarvi
con qualcuno».

«Tanto vale che sia lui?».

Il moro annui e lei si domando se P'uomo potesse leggere
I’ira del suo sguardo. La rabbia teneva a bada la paura. La
paura di cio che avrebbe potuto comportare giacere con
un Crocifero Nero.

«Mio signore», li interruppe Giosue.

Attilo sollevo la balestra. «Ti ho detto di parlare?». Con
il dito comincio a premere il grilletto.

«Fatelo parlare».

«Mia signora, non siete nella...».

«...posizione adatta per chiedere qualcosa?», chiese Giu-
lietta in tono amaro. Non era mai stata nella posizione
giusta per chiedere niente, da quanto aveva visto. Almeno
non da quando sua madre era stata assassinata. Giulietta
era una Milione. Una principessa. Aveva avuto un’infanzia
tra le piu dorate di tutta Venezia. Era invidiata da tutti.

Avrebbe ceduto tutto quanto in cambio di...

Donna Giulietta si morse il labbro tanto forte da farlo
sanguinare. Certi giorni, la propria autocommiserazione
nauseava persino lei. E quello era uno di quei giorni.

«Sentiamo cosa ha da dire», suggeri.
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Attilo abbasso la sua piccola balestra. Un cenno con il
capo fece capire che il ragazzino era risparmiato, per il
momento. «Faresti bene ad avere qualcosa di sensato da
dire».

«Non dovremmo rimanere in strada, mio signore».

«Tutto qui?». Attilo sembro stupefatto. «E questo che
avevi da dire? Sei a un passo dalla morte. E pensi che non
dovremmo rimanere in strada?»

«E quasi buio».

«Hanno paura della Guardia», disse Giulietta.

Non era sorpresa. Ti picchiano e ti violentano, ti spac-
cano la faccia e ti torcono le braccia se non fai tutto quel-
lo che vogliono. La ragazzina sembrava aver parlato per
esperienza.

«Non la Guardia», disse il ragazzino piu piccolo in tono
sprezzante. «Adesso non abbiamo paura di loro. Non esco-
no quando ¢ buio».

«Ma sono guardiani!», disse Giulietta.

«Sanno che ¢ il caso di non uscire», le rispose lui. «Non
con quello che ¢’¢ 1a fuori».

«E cosa ¢’e?», chiese lei. Forse il bambino piu piccolo
non vide il cipiglio minaccioso di Attilo. Forse la cosa non
lo preoccupava.

«Demoni».

«No», disse sua sorella. «Sono mostri».

«Attilo...». Giulietta non avrebbe dovuto usare il suo
nome in questo modo. Non senza “mio signore” o qualsi-
asi titolo gli spettasse da quando il reggente lo aveva de-
stituito da ammiraglio del Mare di Mezzo, che era stata
la sua posizione sotto Marco 111... Il defunto e tanto com-
pianto doge Marco 111. Dato che suo figlio, Marco 1v, il
povero cugino di Giulietta, era solo un babbeo.

«Che c¢’e?». Il suo tono era aspro.

«Non possiamo lasciarli qui».

«Si», disse lui. «Possiamo». Attilo senti un gufo bubolare
e si fermo, rilassando leggermente le spalle. Lui rispose a
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quel verso, e il gufo bubold ancora. «E voi che non possia-
mo lasciare». C’era una punta di amarezza nella sua voce.

«Ma lo fareste se poteste...?»

«Ho quindici ragazzi la fuori. I migliori che io abbia ad-
destrato. Il mio vice, il suo vice, altri tredici. Ottimi soldati.
Se meta di loro sopravvivranno, mi riterro fortunato».

Giulietta non riconobbe I’anziano uomo che le aveva
scolpito un giocattolo di legno da bambina. Questo era
I’Attilo che la gente vedeva in battaglia.

«Siamo diretti in un luogo sicuro?»

Lui si volto e la guardo. Uno sguardo duro che si addolci
leggermente. «Non c’¢ niente di sicuro stanotte, mia si-
gnora. Non qui e non adesso. Il meglio che io possa fare ¢
sperare di riuscire a tenervi in vita».

«E i bambini?»

«Sono gia morti. Lasciateli perdere».

«Non posso... Non possiamo...». Gli dette uno stratto-
ne alla manica. «Vi prego».

«Volete che si salvino?»

«Si», rispose lei. Pensava che avesse cambiato idea, e gia
gliene era grata.

«Allora lasciate che se la cavino da soli. Se si nascon-
deranno subito, avranno piu probabilita di sopravvivere.
Non molte, in effetti. Ma se restassero con voi, verrebbero
sicuramente uccisi».

Donna Giulietta sembrava sconvolta.

«E voi che vogliono i nostri nemici. Almeno per il mo-
mento».

Preso uno stiletto dal fianco, lo gird con un gesto fluido e
gliene porse il manico poggiandolo sul proprio avambrac-
cio. Ob Signore, penso lei. Fa sul serio. A giudicare dalla
stretta che sentiva allo stomaco, il suo corpo era gia piu
avanti della sua mente. Aveva paura che la stretta si scio-
gliesse e che avrebbe disonorato se stessa di fronte all’an-
Zlano uomo.

«Cercate la vasca di una conceria», disse Attilo in tono
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brusco al gruppetto di Giosue. «Non dovrebbe essere dif-
ficile qui in giro. Accovacciatevi con I’acqua fino al collo.
Non muovetevi. State in silenzio fino al mattino».

«I demoni odiano I’acqua?»

«Cacciano a naso. Puzzate gia di piscio. Trovatevi la va-
sca di una conceria e potreste avere fortuna». Attilo si vol-
to senza ripensamenti. Per quanto gli concerneva, loro non
c’erano gia piu.

«Statemi vicina», disse a Giulietta.

Attilo fece strada in un sotoportego, un passaggio coper-
to al di sotto di un palazzo, e raggiunsero una piccola piaz-
za. Dalla parte opposta, affinché non crollasse nello stretto
canale adiacente, ’argine era rinforzato da travi di rovere.
Tagliando una prima corda di una malandata gondola e
allontanandola dalla sponda con un calcio, Attilo divarico
le gambe improvvisando un ponte. Una volta che ebbe aiu-
tato Giulietta a salire, taglio la corda rimanente e con un
salto sali a bordo, lasciando che la barca si allontanasse.

«Dove stiamo andando?»

«Ho una casa», rispose lui.

«Ca’ il Moro?». Senti un tuffo al cuore. Per raggiungerla,
avrebbero dovuto attraversare il Canal Grande in gondo-
la per un bel pezzo oppure avrebbero dovuto camminarci
tutto intorno, ma in quel caso la distanza sarebbe raddop-
piata e avrebbero dovuto percorrere una delle vie piu pe-
ricolose di Venezia.

«Un’altra casa», le rispose.

Quando I'uomo allungo il braccio per prenderle la mano,
non fu per confortarla, ma per afferrarle il polso e trasci-
narla via. Voleva che si affrettasse.

«Attilo, mi state...», Giulietta si azzitti. anziano uomo
stava cercando di salvarla. Era in preda a una furia, come
non ’aveva mai visto. Il suo volto era una maschera da
battaglia, i suoi erano occhi fissi nell’oscurita.

«Mi dispiace», disse lei.

L’uomo si fermo e Giulietta penso... Per un secondo,
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penso che 'uomo si fosse dimenticato chi aveva di fronte e
che la stesse per schiaffeggiare. Poi non ci fu piu tempo per
pensare, perché in una piazza piu avanti c’era una figura
dall’aspetto mostruoso che li stava osservando.

«Da questa parte».

Uno strattone al polso la fece scattare verso un vicolo.
Solo che anche I'uscita di questa nuova piazza era sbarra-
ta. Cosi come le altre due uscite.

«Uccidetevi», disse Attilo.

Giulietta lo guardo a bocca aperta.

«Non adesso, piccola sciocca. Solo se io dovessi mori-
re, e anche loro...». Indico delle sagome che apparivano
nell’ombra. Alcune si trovavano vicine alle figure mostruo-
se che bloccavano le uscite, altre erano sui tetti o sui balco-
ni. «Non lasciate che vi catturino».

«Mi stupreranno?»

«A quello sopravvivreste. Alle cose che fa la Confrater-
nita dei Lupi non si sopravvive. Sebbene potreste essere
loro piu utile da viva e incolume. E cio significa che dovete
assolutamente uccidervi».

«Il suicidio € peccato».

«Lasciare che vi catturino € un peccato ancora peggiore».

«Verso Dio?»

«Verso Venezia. E questo € cio che conta davvero».

La Serenissima, il nome che i poeti dettero alla Repub-
blica di Venezia, era un appellativo per niente appropriato.
Perché la citta non era né serena né, in quegli anni, una
repubblica.

Secondo Attilo, somigliava di pit a un calderone in ebol-
lizione nel quale qualche divinita celeste stesse gettando
infiniti chicchi di riso.

E sebbene ogni mattino iniziasse con nuovi corpi morti
di mendicanti addossati contro le pareti, neonati gettati nei
canali secondari, indigenti ammassati per evitare il distur-
bo di seppellirli (indesiderati persino dagli indesiderati), la

\ Y



28 * LA CITTA DEGLI ASSASSINLI. IL SANGUE DEL DOGE

citta restava piu affollata, gremita e costosa di quanto mai
fosse stata in sua memoria.

D’estate i poveri dormivano sui tetti, sui balconi o all’a-
ria aperta. Giunto ’inverno, si affollavano in squallidi ca-
seggiati. Defecavano, copulavano, si azzuffavano e litiga-
vano in pubblico, sia sotto gli occhi degli altri adulti sia
sotto gli occhi dei propri figli. Le scale di tali caseggiati
emanavano un perenne odore di poverta. Luridi, detestati,
fetidi di fogna e di quella viscida miseria che ungeva loro
la pelle fino a farla sembrare cuoio bagnato.

Erano una dozzina gli studiosi che avevano realizzato
delle mappe di Venezia. Compreso un cartografo cinese in-
viato dal Grande khan, che aveva sentito parlare di questa
capitale con i canali al posto delle strade e voleva sapere
quanto di tutto cio fosse vero. Nessuna di quelle mappe
era precisa, comunque, € in ogni caso meta delle strade
aveva piu di un nome.

Passando in rassegna le proprie considerazioni su Vene-
zia, Attilo il Moro si domando, ripensandoci, perché mai
fosse restio a lasciare la citta e la vita che si era fatto li.
Semplicemente perché quello non era il modo in cui avreb-
be voluto morire? In uno squallido campo, vicino a una
chiesa in rovina — perché ogni campo ne aveva una. Anche
se di solito non cosi in rovina. Una chiesa, un pozzo decre-
pito, case di mattoni diroccate...

Aveva sperato di morire molto piu in la nel tempo, e nel
proprio letto.

Con accanto la propria moglie, bellissima e addolorata,
illuminata da un gentile sole autunnale alle sue spalle; un
figlio ai piedi del letto, a fissarlo con uno sguardo afflitto.
Per avere tutto cio, ovviamente, avrebbe avuto bisogno di
una moglie. Una moglie, un erede, e magari anche un paio
di figlie, se non avessero arrecato troppo disturbo.

Dopo ’assedio di Tunisi, il doge Marco 111 gli aveva pro-
posto un accordo. Il doge avrebbe risparmiato la citta e
Attilo avrebbe servito Venezia come ammiraglio. Se Attilo
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si fosse rifiutato, ogni uomo, donna e bambino della citta
nordafricana sarebbe stato massacrato, compresa la fami-
glia di Attilo. Il gran pirata della costa barbaresca poteva
scegliere se salvare le persone che amava divenendo ai loro
occhi un traditore o restare loro fedele e condannarle a
morte.

Bastardo, penso Attilo ammirato.

Nonostante fossero passate delle decadi, ricordava anco-
ra la reverenza che provo di fronte alla crudelta della pro-
posta di Marco. In un solo pomeriggio, Attilo pronuncio
le parole che fecero si che divorziasse dalla propria moglie,
ripudiasse i suoi figli, si convertisse e si legasse a Venezia
per tutta la vita.

Accettando il titolo di cavalier ammiraglio del Mare di
Mezzo, aveva salvato coloro che I’avrebbero odiato per il
resto delle proprie vite. In pubblico, sarebbe stato il con-
sigliere di Marco 111. In privato, sarebbe stato il capo dei
suoi Assassini. Ma il nemico, che divenne suo padrone, fini
per diventare suo amico. Attilo sarebbe morto per la nipo-
te del doge.

Quello era il piu grande raduno della Confraternita dei
Lupi che Attilo avesse mai visto in vita sua e rimase scon-
volto nello scoprire che ce ne fossero cosi tanti nella pro-
pria citta. Be’, la citta che Attilo aveva finito per amare.
Lui sapeva cosa comportasse quella battaglia. Affrontare
i Krieghund cosi allo scoperto avrebbe significato annien-
tare gli Assassini e forse restare anche senza un erede. An-
nientati gli Assassini, Venezia sarebbe rimasta senza pro-
tezione.

La vita della fanciulla valeva tanto?

Sapeva che la ragazza che lo seguiva si era accorta che
a un certo punto lui avrebbe voluto schiaffeggiarla. Non
era ammesso che una principessa quindicenne scappasse,
per quanto fosse un’infelice promessa sposa. Non era am-
messo neppure che fosse capace di scappare. Se fosse so-
pravvissuta, ad attenderla ci sarebbero state delle feroci

\ Y



30 ¢ LA CITTA DEGLI ASSASSINLI. IL SANGUE DEL DOGE

frustate; ammesso che Attilo raccontasse la verita riguardo
alla sua fuga. Alfonso avrebbe provveduto a fustigarla an-
che se la zia avesse avuto da obiettare. Alessia amava tanto
avvelenare i propri nemici, eppure poteva essere molto in-
dulgente quando si trattava della nipote.

«Mio signore...».

Un uomo vestito di nero apparve dall’oscurita, accenno
un breve inchino e di istinto controllo se il proprio capo
fosse armato. Apparve un po’ sollevato quando vide la pic-
cola balestra.

«Punta d’argento, mio signore?»

«E ovvio».

Luomo dette un’occhiata a Giulietta e spalanco gli occhi
quando si rese conto che aveva in mano il pugnale di Attilo.

«Lei ha gia ricevuto i suoi ordini», disse Attilo. «I tuoi
sono di proteggerla al costo della tua vita».

Erano in ventuno alla Scuola degli Assassini, Attilo com-
preso. Inizialmente aveva chiamato i propri discepoli con
le lettere greche, ma sceglieva gli allievi dalle zone piu po-
vere della citta e molti di essi avevano problemi anche con
il proprio alfabeto. Percio aveva cominciato a utilizzare i
numeri.

Luomo di mezz’eta di fronte a lui era Numero 3.

Numero 2 era in prigione a Cipro per accuse che non
potevano essere provate; sarebbe stato rilasciato o sarebbe
semplicemente scomparso. Conoscendo Janus, quest’ulti-
ma ipotesi era la piu probabile. Numero 4 era a Vienna
per uccidere I'imperatore Sigismondo: un compito che con
ogni probabilita non sarebbe riuscito a portare a termine.
Numero 7 stava facendo la guardia al loro quartier gene-
rale. Numero 13 era a Costantinopoli. E Numero 17 era a
Parigi a tentare di avvelenare un principino Valois. In teo-
ria, era sufficiente che uno solo di essi sopravvivesse perché
la Scuola degli Assassini potesse proseguire ininterrotta.

Sedici Assassini contro sei nemici.

In circostanze simili, la vittoria avrebbe dovuto essere sicu-
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ra. Ma Attilo sapeva cosa li attendeva 1a fuori: i Krieghund
dell’imperatore. I suoi ragazzi sarebbero morti in ordine in-
verso. Prima i piu giovani, nel tentativo di sfinire le bestie,
affinché ai piu anziani restasse una possibilita di avere suc-
cesso. Era Attilo a decidere cosa significava avere successo.
Quella notte, significava tenere donna Giulietta fuori dalle
grinfie dei nemici. «Va’ e muori», ordino al proprio vice.

Il ghigno dell’'uvomo scomparve nella notte.

«Cominciate, in ordine numerico», gli senti gridare Atti-
lo, e ’inferno si spalanco. Nella piazza sopraggiunse una
bestia ringhiante dalla pelliccia argentea che lascio un am-
masso di carne urlante dalla vaga forma umana all’imboc-
co del vicolo dietro di sé.

«Cos’e?», chiese Giulietta, a voce decisamente troppo alta.

«Un Krieghund>», irruppe Attilo. «Parlate di nuovo e vi
imbavagliero». Prendendo la mira con la balestra, lancio.
Ma la bestia schivo il dardo di argento e si gettd su uno
degli Assassini che gli si avvicinava da dietro. Fu un’ucci-
sione rapida e cruenta. Un artiglio afferro di lato il cranio
del ragazzo, trascinandolo piu vicino. Un morso al collo
gli porto via mezza testa.

«Pensavo che si trattasse solo di una leggenda», sussurro
Giulietta; poi si tappo la bocca con la mano e indietreg-
giando si allontano da Attilo.

Il moro le rivolse un sorriso amaro. Stava imparando.
Qualche mese con la ragazza e avrebbe restituito alla zia e
allo zio un qualcosa che sarebbe valso la pena tenere con
sé, non semplicemente tenere in vita. Ma loro non voleva-
no qualcosa da tenere con sé. Volevano qualcosa di integro
da poter scambiare.

In un miracolo di fortuna e di poco giudizio, il terzulti-
mo degli Assassini in ordine di eta si scaglio contro la cre-
atura di fronte a sé, schivo un artiglio chinandosi in avanti
e riusci a conficcare la spada nel fianco della bestia prima
che il Krieghund potesse colpire. Il giovanotto mori con il
collo spezzato e la gola che spruzzava sangue.
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«Uccidete quella bestia», supplico Giulietta.

«Non ho frecce da sprecare». Percorrendo con lo sguar-
do la piccola, oscura piazza, Attilo dedusse che dovessero
esserci una cinquantina di persone a guardare da dietro
le imposte delle finestre. Le case cosi povere non avevano
vetri, e cosi quelle persone riuscivano anche a sentire.

Nessuno sarebbe venuto in aiuto. Perché mai avrebbero
dovuto farlo?

«Guardate», le disse indicando il Krieghund in ginoc-
chio. La bestia comincio a mutare, la sua faccia si fece
piu piatta, le sue spalle piu strette. A Giulietta ci volle un
secondo per capire cosa stesse vedendo. Un lupo che di-
ventava uomo, che smetteva di ululare e iniziava a infilare
spire di intestini dentro la propria pancia aperta.

«Adesso lo uccidiamo».

Dall’oscurita spuntd uno degli Assassini, con la spada
gia caricata all’indietro per prendere la testa dell’'uomo
morente. Il sangue sgorgd come da una fontana e ricadde
come pioggia. Poi, la battaglia fu spietata. Bestie e uomini
che si facevano a pezzi. E poi uomini che giacevano esa-
nimi nella terra. Molti di loro con indosso una cotta di
maglia, altri nudi.

«Mio signore...».

Giulietta si senti leggermente risollevata, e si rivolse a lui
in maniera educata. Sotto il chiaro di luna aveva ancora
un aspetto pallido. Avevano tutti un aspetto pallido per
lui. Perlomeno la fanciulla aveva smesso di tremare e ora
stringeva il pugnale con piu sicurezza. La, di fronte a lui,
C’era una vera principessa Milione.

«Stanno avanzando...».

«Lo so», rispose lui sollevando la balestra.

Lufficiale che poco prima aveva ricevuto gli ordini li
osservo, rispondendo con un lieve inchino al cenno del
capo di Attilo, per segnalare di aver visto I’essere che era
passato in mezzo a loro, qualsiasi cosa fosse. Questi fece
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un segnale agli Assassini ancora rimasti, che attaccarono
all’unisono.

Le ultime fasi della lotta furono brevi e cruente.

Spade che squarciavano, pugnali che affondavano sotto
costole, sangue che schizzava. La puzza era quella di un
mattatoio: feci, sangue e viscere. Gli uomini morivano con
coraggio, ma morivano. Alla fine, gran parte dei cadaveri
era vestita e una manciata era nuda. Un essere mezzo mor-
to coperto di pelliccia inizio a barcollare verso Attilo con
un pugnale che gli spuntava dal torace.

«Uccidetelo», supplico Giulietta.

Prendendo la mira con la balestra, Attilo scaglio una
freccia alla gola della creatura.

La bestia vacilldo, ma continuo ad avanzare. Dritto con-
tro una seconda freccia. Riagganciando la corda, Attilo ne
carico una terza e ’avrebbe scagliata se il Krieghund non
gli avesse tolto la balestra di mano con un colpo.

Non ho mai pensato che sarei morto cosi.

Il pensiero passo rapido. Dopotutto affrontare una crea-
tura venuta dall’inferno non era il peggior modo per mo-
rire. Ma aveva la nipote di Marco 111 con sé e non poteva
semplicemente... «Non lo fate», grido. Era troppo tardi,
comunque.

Uscendo da dietro di lui, Giulietta conficco lo stiletto nel
fianco del Krieghund, rigirandolo con forza. Si accascio
solo quando la creatura le dette una gomitata sulla testa.
Si stava per chinare per finirla, quando qualcosa cadde dal
cielo in un crepitio di vecchio cuoio e di secchi scricchio-
lii. Attilo colse I’occasione. E scaglio un pugnale nel cuore
della bestia.

«Alessia...?».

Il quadrato di cuoio salto contro alcune persiane al pian
terreno, si arrampico fra sbarre arrugginite e si appese a
testa in giu. Le ali si piegarono a una frazione della loro
precedente apertura e in un viso dall’espressione disgusta-
ta brillarono due occhi dorati.
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«Giulietta € ancora viva?».

Inginocchiandosi, Attilo tocco il collo della fanciulla con
le dita. «Si, mia signora».

«Bene. Avremo bisogno di lei, ora piu che mai». Il pipi-
strello attraverso il quale la zia di Giulietta era stata a os-
servare la battaglia rivolse I’attenzione verso I’agonia del
Krieghund. «Lo hai fatto arrabbiare». Le sue parole erano
fioche. Come un sussurro strappato da una gola non cre-
ata per parlare.

«Sta morendo».

«Non lui, sciocco. Il suo padrone. Leopold cerchera di
nuovo di rapirla».

Per un attimo Attilo penso di dirle che questa volta non
si era trattato di un rapimento da parte del principe tede-
sco: donna Giulietta aveva rapito se stessa.

«In questo caso, daremo la caccia a Leopold e lo uccide-
remo».

«E ben protetto», sussurro il pipistrello. «Sara piti pruden-
te ora. Agira con maggior cautela. E riorganizzera la propria
Confraternita dei Lupi. E poi ricomincera tutto da capo.
Bambini massacrati e la Guardia Notturna troppo spaven-
tata per fare il suo lavoro. Finché, sfiniti, lo supplicheremo
di concederci armistizio che insiste a volerci offrire».

«Questa ¢ la nostra citta».

«Si», disse il pipistrello. «Ma lui ¢ il figlio illegittimo
dell’imperatore tedesco».

Dopo aver bussato una seconda volta e non avendo ri-
cevuto di nuovo alcuna risposta, Attilo scardino la porta
con un calcio ed entro con un coltello da lancio in mano.

«Fa’ bollire dell’acqua», ordino. «E portami del filo».

La lama che portava con sé, unita alla sua aria di coman-
do e la sua assoluta certezza che avrebbe ricevuto obbe-
dienza, furono sufficienti a far si che il proprietario della
casa mettesse giu la spranga, si inchinasse e passasse I’or-
dine alla moglie nella cucina sul retro.
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«Chi dorme al piano di sopra?». Attilo indico sopra la
propria testa.

«Mia figlia...».

«La porti giu».

«Mio signore».

Attilo colse la paura nella voce dell’'uvomo. «Non voglio
tua figlia, accidenti», disse in tono brusco. «Voglio il suo
letto e un po’ di riservatezza. Lascia I’acqua calda, un ago
e il filo fuori dalla sua porta».

«Filo, signore?»

Il moro sospird. «Trovatemi un crine di cavallo, fatelo
bollire nell’acqua e anche I’ago, gia che ci siete. Bussate
quando sarete pronti». Sparito nella notte, torno reggendo
Giulietta, con le gambe di lei che gli penzolavano dalle sue
braccia e la testa tirata indietro a rivelare del sangue nei
capelli.

«Sai chi sono?».

[’uomo, la donna e la loro figlia appena arrivata scosse-
ro la testa. La bimba aveva circa dodici anni, era avvolta
in una coperta e sobbalzo quando il moro le rivolse I’at-
tenzione. «Avete visto la battaglia?»

«Nessuno ha visto niente, mio signore».

«Ottima risposta», disse Attilo, dirigendosi verso le scale.
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