Dello stesso autore

I/ trono di Cesare. Combatti per il potere

1] guerriero di Roma (Fuoco a Oriente — 1l re det re — Sole bianco — 11
silenzio della spada — La battaglia dei lupi)

Anche se alcuni eventi e personaggi sono basati su fatti e figure
storiche, questo romanzo ¢ interamente un’opera di fantasia.

Titolo originale: Throne of the Caesars: Blood & Steel
Copyright © Harry Sidebottom 2015

Harry Sidebottom asserts the moral right

to be identified as the author of this work

Maps © John Gilkes 2015

All rights reserved

Traduzione dall’inglese di Rosa Prencipe
Prima edizione: novembre 2015

© 2015 Newton Compton editori s.r.l.
Roma, Casella postale 6214

ISBN 978-88-541-8519-7

www.newtoncompton. com

Realizzazione a cura di Corpotre, Roma

Stampato nel novembre 2015 da Puntoweb s.r.1., Ariccia (Roma)

su carta prodotta con cellulose senza cloro gas provenienti

da foreste controllate, nel rispetto delle normative ambientali vigenti



Harry Sidebottom

Il trono di Cesare

Il prezzo del potere

)

Newton Compton editori






A Katie e Jeremzy Habberley

Non temere dio.

Non preoccuparti della morte.

Cio che € buono ¢ facile da ottenere

e cio che é terribile ¢ facile da sopportare.

Filodemo, Papiri Ercolanesi 1005, 4.9-14

Si poteva tirare dritto o ritirarsi in un’impresa privata,
e impegnarsi pill 0 meno profondamente a piacimento,
a seconda delle prospettive del momento.

Ma nel perseguimento di un impero

non c’erano mezzi termini tra la vetta e I’abisso.

Tacito, Historiae 2.74
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PERSONAGGI PRINCIPALI®

A Roma

Vitaliano: prefetto pretoriano di Roma e Sabino, prefetto della citta,
funzionari di Massimino

Menofilo e Valeriano: delegati dei Gordiani

Pupieno: per qualche tempo prefetto della citta

Pupieno Massimo: suo figlio maggiore

Pupieno Africano: suo figlio minore

Gallicano: senatore di convinzioni ciniche

Mecenate: suo intimo amico

Balbino: patrizio dal comportamento dissoluto

Timesiteo: ambizioso prefetto dell’ Annona

Tranquillina: sua moglie, ancora pitt ambiziosa di lui

Mecia Faustina: figlia di Gordiano il Vecchio, sorella di Gordiano il
Giovane

Marco Giunio Balbo: suo figlio

L’incisore: operaio della Zecca

Castricio: suo giovane e poco raccomandabile vicino

Cenis: prostituta frequentata da entrambi

In Africa

Gordiano il Vecchio: ex governatore dell’ Africa proconsolare, ora pro-
clamato imperatore

Gordiano il Giovane: suo figlio e legato, anch’egli proclamato imperatore

Arriano e Sabiniano: loro sostenitori

Capeliano: governatore della Numidia e nemico di Gordiano

* L’elenco completo compare alla fine del libro.
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Nel Nord

Massimino il Trace: I'imperatore

Cecilia Paolina: la sua defunta moglie

Vero Massimo: suo figlio ed erede

Giunia Fadilla: moglie di Vero Massimo

Apsine di Gadara: segretario di Massimino

Flavio Vopisco: governatore senatoriale della Pannonia superiore
Onorato: governatore senatoriale della Mesia inferiore

Anullino: prefetto pretoriano anziano

Volo: comandante dei frumentarii

Domizio: prefetto del campo

Giulio Capitolino: comandante equestre della Seconda Legione Partica
Sabino Modesto: comandante della cavalleria pesante, cugino di Timesiteo

In Occidente

Decio: governatore dell’Hispania Tarraconensis, lealista di Massimino

In Oriente

Prisco: governatore di rango equestre della Mesopotamia

Filippo: suo fratello

Otacilio Severiano: governatore della Siria Palestina, cognato di Prisco
e Filippo

Cazio Clemente: governatore della Cappadocia, sostenitore di lunga
data di Massimino

Ardashir: sassanide Re dei Re
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CAPITOLO 1

Roma. Palatino
I/ giorno prima delle None di marzo, 238 d.C.

Era ancora buio. Al prefetto pretoriano piaceva passeggiare nei
giardini imperiali prima dell’alba. Nessun assistente lo accom-
pagnava e non portava con sé alcuna torcia. Era un momento di
quiete e solitudine, un momento dedicato alla riflessione, prima
dei doveri del giorno, i doveri che sembravano sempre allungarsi
come un viaggio seccante senza fine apparente.

Vitaliano pensava spesso di ritirarsi, di vivere in tranquillita
in campagna con moglie e figlie. Immagino la casa in Etruria.
La Via Aurelia e 'operosa cittadina commerciale di Telamone
erano a solo un paio di miglia al dila della collina, ma era come
se appartenessero a un paese o un’epoca diversi. La villa, situata
trala costa e i pendii a terrazza, si affacciava sul mare. Era stato
suo nonno a costruirla. Vitaliano aveva fatto aggiungere due
nuove ali e una stanza da bagno. La tenuta adesso si estendeva
nell’entroterra lungo entrambe le sponde dell'Umbro. Era ideale
per la pensione, per leggere e scrivere, apprezzare il panorama,
passare il tempo con sua moglie e godersi la compagnia delle
figlie negli anni che restavano prima che si sposassero. Nessun
luogo era pit adatto per mettere da parte le preoccupazioni
del lavoro.

Vitaliano si era guadagnato senz’altro il tempo del riposo. La
sua carriera era stata lunga: comandante di una coorte ausiliaria
in Britannia, tribuno legionario della Terza Augusta in Africa,
prefetto di un’unita di cavalleria in Germania, procuratore delle
finanze imperiali nella Cirenaica, quattro anni con la cavalleria
mauritana che aveva condotto attraverso la campagna orientale
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e poi sul Reno. Decenni di servizio, in lungo e largo per I'impe-
ro. Non era pil giovane: aveva piu di cinquant’anni e bisogno
di riposare. Ma il dovere chiamava ancora e I'aumento del suo
patrimonio non era stato ottenuto a poco prezzo. Bastavano
ancora tre o quattro anni di stipendio e altri guadagni come
prefetto pretoriano e avrebbe potuto dire basta.

I bordi di marmo bianco del sentiero rilucevano nell’oscurita.
Le siepi di bosso sapientemente potate e gli alberi da frutto
erano indistinte sagome scure, i platani e 'edera che li univa un
solido muro nero. Era silenzioso nell' Ippodromo, si udiva solo
lo scrosciare dell’acqua nelle fontane; difficile credere di trovarsi
al centro di una citta con un milione di abitanti. Vitaliano era
contento di aver eliminato le voliere del precedente imperatore. Il
mormorio e i movimenti delle colombe (ce n’erano davvero state
ventimila?) avevano disturbato le sue passeggiate mattutine. Era
tipico di Alessandro occupare il suo tempo emanando dichiara-
zioni imperiali sugli uccelli, vantandosi in modo farisaico di come
la vendita delle uova finanziasse la sua collezione e producesse
addirittura una piccola rendita, mentre sua madre rubava a man
bassa dall’erario, i persiani occupavano grandi porzioni dell’Est
e le tribui germaniche davano alle fiamme le province del Nord.

Vitaliano non aveva fatto parte del complotto ma era molto
meglio che Alessandro fosse morto.

Fermatosi accanto a una ninfa di marmo, le passo distratta-
mente una mano sulla coscia levigata. Era in grado di trovare
la strada tra quei sinuosi sentieri a occhi chiusi. I suoi pensieri
presero il proprio corso. Asceso dai ranghi militari, Massimino
poteva anche essere incolto, perfino rozzo e violento, ma era un
imperatore migliore del suo predecessore. Per lo meno il trace
sapeva combattere; negli ultimi tre anni non aveva fatto altro che
condurre campagne al di 1a del Reno e del Danubio. Vitaliano
aveva tratto benefici dal regime; promosso prima governatore
della Mauretania Cesariense, poi vice prefetto pretoriano. Era
un risultato notevole per un equestre di un angolo sperduto
dell'Ttalia, un uomo con pochi significativi sostenitori. Un mem-
bro del secondo ordine non poteva legittimamente aspirare a
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niente di piu elevato. E Vitaliano continuava a servire il regime
con diligenza. Gli infiniti casi giudiziari che lo attendevano quel
giorno come di consueto, erano solo 'inizio.

Con la maggioranza dei pretoriani al seguito dell’esercito in
battaglia, per Vitaliano mantenere I'ordine a Roma si era di-
mostrato difficile. I restanti mille uomini non erano sufficienti
a disperdere la folla generata da certi arresti o per sgomberare
le masse che occupavano quei templi, i cui tesori andavano
requisiti per contribuire alle spese belliche. L'efficienza non
sarebbe stata un problema se avesse potuto dare ordini anche ai
seimila uomini delle coorti urbane. Ma questo non sarebbe mai
successo. Il primissimo imperatore, Augusto, aveva separato il
comando delle truppe di stanza a Roma. Un prefetto equestre
guidava i pretoriani mentre un prefetto della citta di rango se-
natorio controllava le coorti urbane. Un funzionario sorvegliava
I'altro e 'imperatore era sicuro che nessun individuo potesse
impossessarsi della Citta Eterna, per lo meno non senza una lotta
armata. A dire la verita, le cose erano andate meglio una volta
che Sabino aveva sostituito Pupino come prefetto della citta. Le
coorti urbane e i pretoriani potevano anche non nutrire amore
reciproco ma, sotto un saldo comando, insieme erano in grado
di contenere la turbolenta plebs urbana. La mano di Massimino
si levava pesante sulla citta ma la guerra a settentrione esigeva
sacrifici e fino ad allora 'imperatore non aveva eliminato coloro
che lo servivano con lealta. La sicurezza derivava dalla pronta
obbedienza, qualunque fosse 'ordine. Altri tre o quattro anni e
Vitaliano avrebbe potuto ritirarsi dalla mischia.

Uno stridio di gabbiani riporto Vitaliano al presente. Il cielo si
stava rischiarando. Era tempo di prendere le redini. Si sistemo
la cintura della spada, simbolo piu che evidente del proprio
incarico, si tird su la tunica e si incammino lungo le scale dove
lo aspettavano il suo segretario e due pretoriani. Insieme si ad-
dentrarono nel cuore del palazzo.

A parte un gruppetto di domestici e guardie, non c’era nessuno
nella sala imperiale delle udienze. L'eco che vi risuonava ne rive-
lava le dimensioni sovrumane. Tre piani di colonne svettavano
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per un centinaio di piedi fino a dove le enormi travi di cedro, a
sostegno dell’ampia distesa del soffitto, si perdevano nell’ombra.
In fondo alla sala, la luce crescente tracciava il contorno della
porta monumentale dalla quale gli imperatori facevano il pro-
prio ingresso davanti alla calca dei sudditi radunati nel piazzale
sottostante. Dal lato opposto, una statua seduta di Massimino
occupava I'abside, nel punto in cui I'attuale regnante avrebbe
preso posto sul trono per ricevere il Senato e i postulanti prescelti,
se mai fosse tornato a Roma. Lungo le pareti, le divinita di marmo
guardavano dall’alto delle loro nicchie I'adamantino collega.

Vitaliano espresse devozione, chinando il capo e mandando un
bacio con la punta delle dita. D’un tratto si chiese come sarebbe
stato tenere banco in quella sala, non inchinarsi ma ricevere
obbedienza, essere signore di tutti quelli su cui si posava il tuo
sguardo. Due imperatori erano appartenuti all’ordine equestre.
Da bambino, Massimino aveva fatto il pastore di capre. La mente
di Vitaliano si tiro indietro. Anche solo nutrire simili pensieri
era considerato tradimento. Una parola o un gesto superficiale,
qualcosa mormorato nel sonno, tutto poteva portare a un’accusa.
A quel punto gli eventi avrebbero fatto il loro corso; un carro
chiuso diretto a nord, le pinze e le tenaglie brandite da mani
esperte, fino a farti implorare la spada del boia. La tua testa
in cima a una picca. I corvi che banchettavano coi tuoi occhi.
Tiro su la schiena e si avvio con passo deciso alla porta che dava
accesso alla confinante basilica.

Quando entro, il brusio della conversazione si spense. I primi
ricorrenti erano stati ammessi. Questa sala era piu piccola. Per di
pit, due colonnati corinzi, disposti lungo le pareti, si disputavano
lo spazio. Tra coloro in attesa, vide Timesiteo.

Mentre camminava lungo il colonnato piu vicino, Vitaliano
ripenso al caso. Il piccolo greco era invischiato in un conflitto
privato riguardante un’eredita. Timesiteo era responsabile della
distribuzione del grano. Il suo avversario era un eminente sena-
tore. Nessuno dei due era un uomo del quale era consigliabile
alienarsi le simpatie se fossero stati alla pari, ma non lo erano.
Timesiteo aveva un nemico giurato in Domizio, prefetto del
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campo imperiale, mentre I'altro era uno dei pochi protettori
che Vitaliano aveva presso I'imperatore. E c’era un rancore
personale. Tre anni prima, durante il cornsiliunz, Timesiteo aveva
messo in discussione la nomina di Vitaliano a governatore della
Mauretania Cesariense. Il graeculus doveva essere disperato per
aver bisogno del suo aiuto proprio ora. La disperazione non gli
avrebbe fatto alcun bene.

Un centurione dei pretoriani si fece avanti mentre Vitaliano
giungeva presso 1’abside dove si trovava il tribunale.

«Sono arrivati soldati dal nord, prefetto. I dispacci recano il
sigillo imperiale. Il loro ufficiale dice che ha un messaggio privato
di estrema importanza da parte di Massimino Augusto in perso-
na. Riguarda la sicurezza della Res Publica. Stanno aspettando
di fuori nel portico».

Vitaliano annui. «Di’ loro che li ricevero tra un momento».
Sali sulla pedana rialzata e si rivolse alla sala. «Perdonatemi, la
corte ritardera la sua seduta. Sono giunti ordini dal nobilissimo
Augusto». Malgrado la sua gentilezza, un mare di facce ansiose
lo guardo dal basso. Sapevano bene quanto lui cosa significava:
altri arresti, altri uomini importanti mandati sotto stretta sor-
veglianza su a nord per non essere mai pit rivisti. Poteva essere
chiunque di loro. Il graeculus Timesiteo, il suo avversario senato-
re e ciascun uomo presente avrebbe consultato la propria co-
scienza, richiamando alla mente ogni recente conversazione, per
quanto banale. Non temevano solo per se stessi. Tutti conosce-
vano le terribili ripercussioni sulle famiglie delle vittime: il ceppo
del boia o, nel migliore dei casi, I'esilio, la confisca e I'abietta po-
verta.

Fuori il sole si era levato. La luce si rifletteva sul lucido rivesti-
mento delle pareti. Tradimento e paura non erano una novita a
Roma. Tanto tempo prima, 'imperatore Domiziano aveva fatto
portare dalla remota Cappadocia la bianca pietra dalla super-
ficie riflettente. Come tutti gli imperatori, voleva vedere cosa
accadeva alle sue spalle.

Due soldati stavano parlando con il centurione e con le quattro
guardie pretoriane ferme all’ingresso posteriore della basilica.
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Ammutolirono e scattarono sull’attenti quando videro Vitaliano.
11 centurione indico lo spazio aperto al di la del portico.

Un ufficiale era fermo vicino alla fontana centrale. Dava le
spalle a Vitaliano e sembrava intento a studiare il modo in cui
I’acqua scorreva sull’isola raffigurante la Sicilia che dava il suo
nome al cortile. Al rumore dei passi, si volto. Era giovane, forse
sui venticinque anni, bruno e di belle sembianze. Aveva un vago
aspetto familiare ma Vitaliano non riusciva a collocatlo.

«Prefetto», saluto il giovane ufficiale. Da vicino si notavano il
suo pallore e I'aria stanca. Aveva la tunica sporca del viaggio.
Tra gli ornamenti della cintura militare ¢’era un mzemento mori,
uno scheletro d’argento. Consegno il dispaccio.

Vitaliano si rigiro il dittico tra le mani: avorio e oro, malamente
sigillato dalla porpora imperiale con ’aquila dei Cesari. Ruppe
il sigillo, apri la tavoletta incernierata e lesse.

Imperatore Gaio Vero Giulio Massimino a Publio Elio Vitaliano, nostro
amatissimo e leale prefetto dei pretoriani.

Mentre eravamo in marcia contro i sarmati, & stato con immenso di-
spiacere che abbiamo ricevuto notizia di un’ennesima cospirazione. La
rilevanza dei traditori impedisce di mettere per iscritto i loro nomi. Il
latore di questa lettera ti dira le loro identita. Adesso mi rivolgo a te per-
ché, nello stesso spirito per cui sei stato scelto come prefetto e hai svolto
i tuoi doveri, tu non risparmi alcuno sforzo per arrestare questi malvagi
malfattori e consegnarli a noi, in modo che, con scrupolose indagini,
possiamo accertare la diffusione del loro sacrilego veleno.

Nostro figlio Vero Massimo manda i suoi saluti e anche sua moglie
Giunia Fadilla saluta sia te che tua moglie. Alle tue figlie invieremo un
dono, degno della loro virtu e della tua. Ti diamo ordine di mantenere
le truppe in citta fedeli alla Res Publica e a noi stessi, mio fedelissimo,
carissimo e affezionato amico.

Sotto la mano raffinata del segretario imperiale, c’era il rozzo
sgorbio MASSIMINO AUGUSTO.

«Chi?», domando Vitaliano.

Inaspettatamente, I'ufficiale sorrise. «Il prefetto della citta,
Sabino, ed ¢ solo il primo».

Vitaliano alzo bruscamente lo sguardo. Un movimento, riflesso
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sul muro opposto, attirod la sua attenzione. Si giro. I due soldati
avevano sguainato la spada.

Un sussurro di acciaio. Lasciato cadere il dittico, Vitaliano
sfilo la propria arma dal fodero. «Guardie!». Strillando, si giro
e blocco il colpo diretto alla sua testa.

«Guardie!». Paro un affondo. Nel sentire rumore di piedi che
correvano, arrischio un’occhiata al di sopra della spalla. I due
soldati I’avrebbero raggiunto in un istante. Il centurione e i
pretoriani non si erano mossi.

Un dolore lancinante nel braccio destro gli disse che aveva
pagato per quella distrazione. In qualche modo riusci ad allon-
tanare un altro colpo.

«Perché?».

11 giovane ufficiale non disse niente.

«Ho fatto tutto quanto. Non I’ho mai tradito».

Vitaliano senti I’acciaio affondargli nella coscia sinistra da dietro.
Barcollo. Il sangue caldo sulla gamba.

«Perché?».

Un altro fendente alla gamba sinistra lo fece crollare. Disarmato,
si raggomitolo a terra, coprendosi con una mano meta testa e
allungando Ialtra in un gesto di supplica. Cosa ne sarebbe stato
delle sue figlie? Erano bambine, vergini. Era contro la legge
giustiziare una vergine. Per gli d&i, non era quello il destino delle
figlie di Sejano. No, per gli déi, no!

Uno dei soldati fece per finirlo.

«Aspetta».

Vitaliano sbircio tra le dita chi aveva parlato.

«Spetta a me». Il giovane ufficiale lo rotolo sulla schiena, gli
mise uno stivale sul petto e la punta della spada contro la gola.

Vitaliano lo guardo negli occhi. «Risparmia le mie bambine. Ti
prego, risparmia le mie figlie».

«Si», disse 'ufficiale e affondo.
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CAPITOLO 2

Roma. Palatino
1] giorno prima delle None di marzo, 238 d.C.

«Seguitemix».

I due soldati si apprestarono a pulire le spade.

«Non rinfoderatele», disse Menofilo. «Il sangue si deve vedere».

Si allontanarono e il loro riflesso insanguinato si infranse e si
spezzo sulle mura a specchio del cortile.

Alle spalle dei pretoriani, facce accalcate sbirciavano fuori dai
due ingressi della basilica. Silenziosi, con gli occhi sgranati e la
bocca aperta, guardavano il corpo che giaceva alla base della fon-
tana, dietro ai militari.

«Il prefetto ¢ stato giustiziato. Ordine dell'imperatore». Meno-
filo parlo al centurione dei pretoriani. Tenne la voce bassa, secca
e marziale, come se si trattasse di una rodata trafila. «C’¢ una
nuova parola d’ordine. Liberta. Restate ai vostri posti. Aspettate
ulteriori ordini».

«Libertas!», esclamarono impassibili in coro i pretoriani.

I primi civili stipati sulle soglie cominciavano a rimettere la te-
sta dentro la basilica. Fino ad allora, tutto bene, Vitaliano era
morto.

Menofilo poteva ripensare piu tardi alle implicazioni di cio, ma
adesso doveva andarsene insieme ai suoi uomini.

Ben presto nel palazzo sarebbe scoppiato il caos. Lo spargi-
mento di sangue inatteso, spesso, scatenava violenza gratuita
e non si temeva mai abbastanza il potenziale esplosivo di una
folla terrorizzata.

Menofilo alzo la voce per rivolgersi agli astanti. «La corte si
aggiorna fino a nuovo avviso. Il traditore ¢ stato giustiziato. Non
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ci saranno altri arresti. Non c’¢ niente da temere. Nessuno di voi
sara trattenuto ulteriormente».

Lentrata principale del palazzo era alla sua destra. Per raggiun-
gerla bisognava attraversare il grande vestibolo, che sarebbe stato
affollato di ricorrenti, clienti e guardie; centinaia di uomini che
aspettavano di essere ricevuti dal prefetto pretoriano. Quando
giunse la notizia della sua morte, la paura da sola avrebbe creato
il caos.

Menofilo rivolse ai suoi uomini un cenno del capo e si avvio
verso sinistra. C’era un brevissimo tratto fino al piu piccolo
ingresso ovest, ma ebbe difficolta a non mettersi a correre.
Procedendo adagio, seguito dai soldati che camminavano con
le spade assurdamente sollevate, si senti I'inverosimile attore di
una tragedia. Forse una maschera sarebbe stata utile.

L’angusto vestibolo ottagonale era vuoto. Non c’era traccia
dei portieri né dei pretoriani che avevano disertato le proprie
postazioni. La disciplina si era gia dissolta nel vuoto creato
dall’uccisione del principale funzionario imperiale in citta. Darsi
al saccheggio sarebbe stato facile:I’avidita era sempre una pas-
sione forte.

Giunto all’esterno, Menofilo svolto a destra, gird la testa per
guardare il proprio seguito e si mise a correre. Il mantello nella
mano sinistra, la spada nella destra, svoltd I'angolo del palazzo. Si
profilava un alto muro, spoglio e rivestito di marmo. Piti avanti,
lungo la facciata, tra le balaustre, le statue e le colonne, giunge-
vano frammenti di rumori e macchie di movimenti indistinti.

Devio a sinistra, attraverso il piazzale, diretto all’arco che si
ergeva sulla strada per la Via Sacra e il Foro.

Con il respiro sempre pit affannoso, Menofilo inizio ad arranca-
re. I soldati si avvicinavano da entramb i lati. Se avessero potuto
fare come volevano, I’avrebbero superato. Uno dei due aveva
un’andatura bizzarra. Il collo teso in avanti e la corsa a ginocchia
alte ricordarono a Menofilo i grossi uccelli africani inabili al volo
esposti nell’anfiteatro. L’altro procedeva in modo pitt normale.

Sotto I'arco, Menofilo fu costretto a fermarsi. Le mani sulle
cosce, si piego in avanti. Le pietre del lastrico si offuscarono.
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Ogni respiro gli causava un dolore al petto. Non era lo sforzo.
Avevano corso solo per un breve tratto. Era 'enormita di quanto
aveva fatto: l'uccisione di un uomo inconsapevole. Menofilo
tiro su del muco e sputo. Si sentiva disorientato e in preda alla
nausea. Aveva le braccia macchiate di sangue.

11 soldato che correva come uno struzzo si schiari la voce e si
agito sui piedi. Menofilo sapeva che non dovevano attardarsi ma
non riusciva a costringersi a proseguire. Gli struzzi entravano
nell’arena ignari del proprio destino. I cacciatori usavano una
freccia dalla punta a mezzaluna per mozzare loro il collo. Per
gli déi, questo non I'avrebbe aiutato. Menofilo doveva mettere
un freno ai suoi pensieri, riprendere il controllo. “Agli inferi gli
uccelli incapaci di volare e I'inconsapevolezza! Comportati da
uomo”. Con i fianchi che si sollevavano come quelli di un cane,
si costrinse a raddrizzare la schiena.

In basso, cio che poteva vedere della valle del Foro era ancora
immerso nell’ombra del primo mattino. Nella Storia dovevano
esserci infiniti esempi di uomini che avevano commesso cose
terribili per le ragioni giuste, che si erano macchiati di crimini
orrendi per il bene della Res Publica. Dovevano esserci innume-
revoli casi di uomini costretti dalla coscienza a fare scelte che
li avevano messi contro la legge. Il Foro era stato il cuore della
repubblica libera. Per secoli gli uomini avevano potuto parlare
e agire secondo i propri principi, fino a che Augusto non aveva
dato la scalata al Palatino. Quello era stato tanto tempo prima.
Non si poteva tornare indietro, come per I'uccisione di Vitalia-
no. Né Menofilo poteva cambiare le cose. In quell’ottica, erano
entrambi irrilevanti. Si raddrizzo, strinse ’orlo del mantello e
riprese la corsa. Spesso durante i giochi aveva visto gli struzzi
continuare a correre dopo essere stati decapitati.

Quando raggiunsero la Via Sacra, con la repentinita di una
spaventosa epifania, sei uomini armati emersero dall’Arco di
Tito. Alla vista dell’acciaio sguainato nelle loro mani, Menofilo
si fermo slittando e brandi la spada in una posizione di difesa.
Alle sue spalle, i soldati fecero altrettanto.

«Vitaliano ¢ morto?»
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«Si», rispose Menofilo.

«Avremmo dovuto giustiziare anche Sabino», disse Valeriano.

«Gli ordini di Gordiano erano chiari». Menofilo abbasso la
spada.

«Un errore. Il prefetto della citta comanda seimila uomini delle
coorti urbane».

Menofilo soppresse 'irritazione. «Tu eri presente, lo sai bene
quanto me, né Gordiano né suo padre hanno voluto saperne».

Valeriano fece spallucce. «Anche Potente doveva essere ucciso.
Ne ha altri settemila nella Guardia».

In silenzio, senza neanche muovere le labbra, Menofilo recito
I'alfabeto greco. Dopo che in Africa Gordiano era stato pro-
clamato imperatore insieme a suo padre, il pit importante dei
suoi primi ordini era stato questa missione finalizzata a prendere
il controllo di Roma. Nessuno, a parte il prefetto pretoriano,
doveva essere ucciso. Il nuovo regime, nato da una questione
di principio e votato alla moderazione, si sarebbe distinto dalla
tirannia insanguinata che lo aveva preceduto. Menofilo si affan-
no a cercare le parole perché Valeriano capisse. «Se li avessimo
uccisi, non saremmo stati migliori di Vitaliano, e Gordiano non
sarebbe stato migliore di Massimino».

«Un errore». Le lagnanze di Valeriano continuarono il loro
estenuante corso. «Quando i Liberatori fecero fuori Cesare,
risparmiarono Marco Antonio e tutti sanno come ando a finire.
Perché uccidere Vitaliano quando ci sono meno di mille preto-
riani a Roma, e lasciare vivi due uomini altrettanto vicini al re-
gime di Massimino e che insieme...».

«Basta!». Ne avevano gia discusso. Menofilo non aveva tempo
per ripetere tutto dall’alfa all’omega. «Abbiamo i nostri ordini
e obbediremo».

Valeriano si acciglio. Si capiva che non apprezzava essere in-
terrotto da un uomo pitl giovane.

«Conosciamo tutti i nostri ruoli». Tuttavia Menofilo si sentiva
in dovere di ripeterli. Gordiano si era raccomandato a lui per
questo. Non potevano esserci errori. «Valeriano, ¢’¢ poco tempo
ma il Celio non ¢ lontano. Fulvio Pio non sara ancora uscito di
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casa. Mentre I'altro console ¢ assente, digli che la Res Publica
dipende da lui. Quando hai la certezza che Fulvio Pio convochera
il Senato, preleva anche il suo vicino Pupieno e scortali entrambi
alla Curia. Adesso tutto dipende da quanto rapidamente agiamo».

Valeriano annui.

Menofilo si rivolse all’altro uomo presente che non era un
soldato. «Mecio, quando raggiungi le Carinae, va’ dritto a casa
di Balbino. E un patrizio notoriamente indolente. Forse sara
riluttante. Lusingalo, corrompilo, fa’ di tutto. Usa le minacce,
se necessario. Balbino ha molti agganci tra i senatori. Dobbiamo
averlo alla riunione. Solo quando sarai sicuro che presenziera,
recati a casa dei Gordiani e avverti Mecia Faustina. Chiudi e
spranga finestre e porte della Dozus Rostrata. Arma gli schiavi.
Resta con la tua parente. Ricorda che I'incolumita della sorella
di Gordiano dipende da te».

L’anello d’oro al dito di Mecio mando un lampo quando que-
sti agito la mano per dare segno di aver capito i propri ordini.
Poi entrambi i giovani equestri e Valeriano si apprestarono ad
andarsene.

Sforzandosi di nascondere ogni timore, Menofilo guardo i
due uomini allontanarsi. Ciascuno era tallonato dalla propria
inadeguata scorta di soli due soldati. Le ore successive poteva-
no vederli tutti quanti morti. Il dovere esigeva che mandasse
Mecio a casa di Balbino prima di mettere in sicurezza la Dormzus
Rostrata. Eppure non era stata una decisione facile. Gordiano
non era legato a sua sorella ma probabilmente avrebbe avuto
difficolta a perdonare Menofilo se fosse accaduto qualcosa a lei
o alla sua dimora avita.

Osservare 1’'ampia schiena di Valeriano mentre scompariva
sotto I’Arco alla volta della Via Sacra gli diede un certo confor-
to. L'uomo pit vecchio costituiva un tacito esempio di dovere.
Il figlio minore di Valeriano era tenuto in ostaggio nella scuola
imperiale sul Palatino. La giornata recava una sicura promessa di
violenza; come minimo una sommossa, € forse brutale repressione
e vendetta. E Valeriano stava andando a convocare il console
di Roma dal Celio invece di precipitarsi a proteggere suo figlio.
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Era tempo di andare. Menofilo osservo i suoi due complici nel-
I'assassinio. Luridi, puzzolenti di sangue, gli occhi fuori dalle or-
bite e straniti; il proprio aspetto non doveva essere migliore. Fe-
ce loro cenno di seguirlo e si avvio nel Foro.

«Libertas!», tuono e innalzo al cielo la spada fatale.

«Libertas!», gli fecero eco i soldati.

Una fila di astrologi, indovini e altri rappresentanti di profes-
sioni simili sedevano o stavano in piedi davanti alla Casa delle
Vestali.

«Libertas!», grido loro Menofilo. «Cittadini, la vostra liberta &
ripristinata. Qui a Roma abbiamo abbattuto il vostro oppressore.
Il prefetto Vitaliano & morto».

Quegli scalcinati venditori di preveggenza divina lo guardarono
con timore. L'autoproclamata competenza non aveva dato loro
alcun avvertimento. Si scambiarono occhiate preoccupate. Un
paio inizid a mettere via gli attrezzi del mestiere.

«Il tiranno € morto!». Menofilo brandi la spada. «L.a notizia &
giunta dal nord. Massimino é stato trucidato. Al dila del Danu-
bio, il suo cadavere giace mutilato e non sepolto».

Come un sol uomo, galvanizzati da quella dichiarazione, i ciar-
latani raccattarono le proprie misere attrezzature e, senza dire
una parola, fuggirono in tutte le direzioni.

«Massimino il Trace ¢ morto!», grido Menofilo alle figure in
fuga.
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