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Ai miei genitori, che mi permettevano 
di rimanere alzato fino a tardi, purché leggessi.

Il pericolo più grande, quello di perdere se stesso, 
può passare inosservato nel mondo.

SØREN KIERKEGAARD, La malattia mortale (1849)

RINGRAZIAMENTI

Grazie di cuore a Kara Welsh, a Claire Zion e naturalmente a Brent Howard, il
mio insuperabile editor. Che possiate avere una vita lunga e prospera.
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PA R T E  P R I M A

A Q U I L A

Salah ad-Din, o Saladino come era conosciuto presso i Franchi, era un curdo, fi-
glio di un popolo disprezzato, eppure divenne sultano di Siria ed Egitto. Riunì il
popolo di Allah, riconquistò Gerusalemme e confinò i crociati sulla costa. Com-
batté e alla fine domò re Riccardo d’Inghilterra, che fu chiamato Cuor di Leone
e ben si meritò quell’appellativo. Saladino fu un grande uomo, il più grande che
io abbia mai conosciuto, ma la prima volta che lo incontrai non era che un ragaz-
zino pelle e ossa...

Le cronache di Yahya al-Dimashq
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C A P I T O L O  1

Marzo 1148. Baalbek

Yusuf era seduto in sella, la pelle olivastra del viso chiazzata di rosso e
il petto ansante nel faticoso tentativo di riprendere fiato. Aveva uno dei
suoi attacchi, durante i quali il diavolo in persona sembrava serrargli i
polmoni e spremerne fuori tutta l’aria. E più respirava in fretta, più
l’aria diventava inafferrabile. Il suo cavallo si era già ripreso dalla corsa
veloce e stava brucando uno dei rari ciuffi d’erba primaverile spuntato
in mezzo alla polvere del campo da polo. All’estremità opposta del ter-
reno di gioco, due dozzine di ragazzi proseguivano la partita senza di
lui, nella nuvola di polvere sollevata dagli zoccoli dei cavalli che si ac-
calcavano intorno alla kura, una palla di legno costruita con radici di sa-
lice. Le lunghe mazze ondeggiavano, alzandosi e abbassandosi per col-
pire la kura e cercare di sospingerla verso la porta lontana, costituita da
due colonne romane semicrollate, resti di una costruzione da lungo
tempo scomparsa. A un centinaio di metri dalle colonne si ergevano le
imponenti mura della città di Baalbek e, un po’ oltre, dozzine di edifici
in pallida arenaria stretti intorno a un antico tempio romano, che tor-
reggiava sulla città circostante con le sue alte colonne. L’intero scenario
era dominato dal picco scosceso e innevato del monte Tallat a≥l Jawzani.
Yusuf chiuse gli occhi e si appoggiò al collo del cavallo, sforzandosi di
rallentare il respiro. Ignorò le grida d’incitamento e i richiami degli al-
tri ragazzi e si concentrò sul battito rapido del cuore e sul dolce odore
muschiato della criniera. Poco a poco, smise di ansimare e il cuore ral-
lentò la sua corsa.
«Yusuf!». Si drizzò a sedere sulla sella e riaprì gli occhi. La kura stava
rimbalzando nella sua direzione sul terreno accidentato e uno dei com-
pagni di squadra aveva richiamato la sua attenzione. Turan, il fratella-
stro maggiore di Yusuf, si era staccato dal gruppo e stava correndo die-
tro alla palla. Turan era alto e robusto, mentre Yusuf era esile e di bassa
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statura. A dodici anni, due più di Yusuf, Turan ostentava già un’ombra
di peluria sul labbro superiore. Il suo cavallo era più grande e più ve-
loce, ma Yusuf era più vicino. Avrebbe raggiunto la palla prima di lui.
Scosse le redini e diede un colpo di talloni ai fianchi del cavallo, spro-
nandolo al galoppo. Puntò gli occhi sulla kura e si preparò a sferrare il
colpo. Stava già agitando la mazza in aria quando, prima di toccare la
palla, ricevette una botta violenta nel fianco. Turan gli aveva ficcato
l’impugnatura della mazza fra le costole. Yusuf scivolò di lato perdendo
la presa sul maglio e cadde dalla sella. Rotolò su se stesso appena toccò
terra, come gli era stato insegnato, per attutire l’impatto. Sollevò la testa
appena in tempo per vedere Turan infilare la kura nella porta, un altro
paio di alte colonne romane, e abbandonarsi a un grido di trionfo. Yu-
suf si rialzò adagio, con una mano sul fianco dolorante; poi, trascinan-
dosi dietro la mazza, arrancò verso il cavallo che aveva trovato un’altra
chiazza erbosa una cinquantina di metri più in là. Aveva mosso solo po-
chi passi quando Turan lo superò al galoppo rischiando di gettarlo di
nuovo a terra e, afferrate le redini del cavallo intento a brucare, lo ripor-
tò a Yusuf.
«Devi fare più attenzione, fratellino», gli disse con un ampio sorriso
porgendogli le redini. «Un vero guerriero non si separa mai dal suo ca-
vallo».
«Un vero guerriero combatte in modo onorevole», borbottò Yusuf
mentre rimontava in sella.
«Cosa hai detto?», chiese Turan sollevando in alto la mazza. Aveva uno
sguardo strano. Yusuf si domandò se avesse bevuto di nuovo.
«Niente».
«Sei sicuro, fratellino?». Yusuf annuì. «Bene». Turan girò il cavallo e
lo condusse verso il centro del campo, dove lo stavano aspettando gli al-
tri ragazzi. Yusuf gli andò dietro.
«Ho una proposta!», gridò Turan ai compagni. Indicò le montagne
che sorgevano a est della città. «Giocheremo finché il sole scomparirà
dietro il monte Tallat a≥l Jawzani. Chi perde accudirà i cavalli e pulirà le
scuderie dei vincitori». I ragazzi della squadra di Turan, tutti più grandi
di età, approvarono entusiasti.
«Ma non è giusto!», protestò Selim, il fratello minore di Yusuf. Aveva
solo otto anni e, a una prima occhiata, era una combinazione perfetta
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tra i due fratelli più grandi: alto come Turan, ma esile e magro come Yu-
suf. «Voi siete già in vantaggio per due a uno». Scosse la testa e fece per
andarsene.
«E va bene!», gli gridò dietro Turan. «Chi segna il prossimo punto vin-
ce». Selim si girò. «Ma chi perde accudirà i cavalli dei vincitori per
un’intera settimana».
Selim scosse di nuovo la testa e aprì la bocca per obiettare, ma Yusuf lo
precedette. «D’accordo».
I compagni di squadra lo guardarono a occhi sgranati, con un misto
di rabbia e stupore. Erano tutti più grandi di Yusuf, ed erano turchi,
parte della classe elitaria di guerrieri che predominava sugli arabi loca-
li. Due anni prima, quando il padre di Yusuf era governatore di Baal-
bek, gli altri ragazzi sarebbero stati costretti ad assecondarlo. Ma dopo
che l’emiro di Damasco aveva conquistato la città, il padre di Yusuf
aveva perduto la carica e il rispetto dei ragazzi si era trasformato in di-
sprezzo. Adesso, quando la sua famiglia veniva da Damasco per ammi-
nistrare le terre rimaste di sua proprietà, Yusuf era semplicemente un
curdo, un intruso. I ragazzi del posto obbedivano a Turan perché lo te-
mevano, ma nessuno aveva paura di Yusuf.
Haytham, il ragazzo più grande della squadra di Yusuf, gli si affiancò
con il suo cavallo e lo afferrò rudemente per un braccio. «Cosa credi di
fare, curdo?», sibilò. «Lo sai che non li abbiamo mai battuti».
Il figlio dell’emiro locale, Khaldun, gli posò una mano sul braccio, di-
cendo: «Calma, Haytham». Accennò al sole, una sfera infuocata sospe-
sa appena sopra le montagne. «Dobbiamo resistere solo il tempo ne-
cessario per il pareggio».
Yusuf scosse la testa. «No, solo il tempo necessario per vincere».
«Non sei così male, per essere un curdo», ridacchiò Khaldun. Poi, ri-
volgendosi a Turan: «Accettiamo la sfida».
Turan sogghignò. «Allora giochiamo». Fece oscillare la mazza e colpì
la kura di legno, mandandola a rimbalzare verso le colonne segnate dal
tempo sul lato del campo di Yusuf. I ragazzi spronarono le cavalcature
e si accalcarono intorno alla palla. Yusuf e Selim, invece, si tennero
fuori dalla mischia, aggirandola per difendere la loro porta. Giocavano
meglio negli spazi aperti, dove la superiore abilità come cavallerizzi
tornava a loro vantaggio. Gli altri ragazzi schernivano sempre Yusuf
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perché rifiutava di partecipare alla lotta per la palla. Gli davano del co-
dardo, ma Yusuf non badava a quel che dicevano: l’importante era vin-
cere.
La calca di giocatori si spostava avanti e indietro sul campo, prima vi-
cino a Yusuf e alla porta che difendeva, poi più lontano. Il polverone
che avvolgeva i cavalieri gli impediva di capire cosa stesse succedendo
nella mischia, ma era chiaro che Turan stava dirigendo il gioco, appro-
fittando della propria stazza per farsi largo tra i contendenti e raggiun-
gere la kura. Yusuf sollevò lo sguardo oltre i giocatori, verso la monta-
gna dietro Baalbek. Il sole ne aveva appena toccato la sommità e le om-
bre si rincorrevano sopra la città, ingoiando il tempio romano e le case
tutt’intorno. La partita era quasi finita. Se voleva vincere, doveva agire
in fretta.
Tornò a concentrarsi sull’azione, in tempo per vedere Turan destreg-
giarsi in mezzo agli altri ragazzi e spedire la palla a tutta velocità verso
la porta alla sinistra di Yusuf. La reazione del ragazzo fu istintiva: girò il
cavallo e lo lanciò al galoppo dandogli un colpo di tallone nei fianchi.
Raggiunse la kura appena in tempo, piantando la mazza nel terreno per
arrestare la sua corsa. L’urlo di vittoria di Turan gli morì sulle labbra.
«Selim!», gridò Yusuf, facendo rimbalzare la palla alla sua destra, in
direzione del fratello. Il resto dei ragazzi si lanciò all’inseguimento del-
la kura, mentre Yusuf si spostava a sinistra della folla. Quando la palla
lo raggiunse, Selim la fece rimbalzare attraverso il terreno da gioco, ol-
tre il gruppo di cavalieri, là dove Yusuf era rimasto solo. I ragazzi si af-
frettarono a girare i cavalli, ma era troppo tardi. Non c’era nessuno fra
Yusuf e la porta lontana.
Il ragazzo colpì la palla con violenza e la fece volare davanti a sé, se-
guendola al galoppo. Arrivato a metà campo, fece oscillare elegante-
mente la mazza e, senza rallentare, intercettò la kura con uno schiocco
sonoro e la spedì verso la porta. I ragazzi lanciati all’inseguimento era-
no ancora lontani, tranne Turan, che si era staccato dai compagni e sta-
va guadagnando rapidamente terreno. Yusuf spronò il cavallo avvici-
nando il corpo alla criniera, deciso a non farsi rubare la palla. Con la
coda dell’occhio, vide Turan sopraggiungere a tutta velocità. C’era
qualcosa di strano nel modo in cui cavalcava. Impugnava la mazza con
una strana angolazione e i suoi occhi non erano fissi sulla kura, ma su
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di lui. Rendendosi conto di essere il bersaglio del fratello, Yusuf provò
un brivido improvviso.
Era ormai vicino alla palla quando sentì uno scalpiccìo di zoccoli alle
sue spalle. Lasciò perdere la palla, concentrandosi invece sulla mazza di
Turan. Doveva calcolare i tempi di azione con estrema precisione. Sol-
levò il maglio come per colpire la kura. Allo stesso tempo, lasciò andare
le redini afferrandosi alla criniera del cavallo e sfilò il piede sinistro dalla
staffa. Turan l’aveva quasi raggiunto, la sua mazza stava già descrivendo
un arco nell’aria, pronta a calare sulla testa del fratello. Yusuf lasciò ca-
dere il maglio a terra e si spostò rapidamente a destra restando aggrap-
pato al fianco del cavallo. La mazza di Turan atterrò con un tonfo sordo
sul cuoio della sella. Yusuf la agguantò e tirò con forza, disarcionando il
fratello. Turan mollò la presa, ma era troppo tardi: lanciando un grido,
rovinò a terra in una nuvola di polvere.
Yusuf si issò di nuovo in sella e fermò il cavallo vicino alla kura. Si
voltò a guardare indietro, oltre il punto dove giaceva Turan, oltre i gio-
catori lanciati al galoppo, verso l’ultimo baluginìo del sole che stava
calando dietro la montagna. Il campo da gioco era già immerso nel-
l’ombra. Yusuf si concentrò sulla palla, fece oscillare la mazza di Turan
e sferrò un colpo energico che spedì la kura dritta nella porta avversa-
ria.
«Subhan Allah!», esultò. Alleluia! Avevano vinto. Lasciò cadere il
maglio e alzò le braccia al cielo con un sorriso di trionfo. Stava girando
il cavallo per ricevere le congratulazioni dei suoi compagni di squadra,
quando qualcuno lo afferrò alle spalle e lo scaraventò giù dalla sella.
Atterrò malamente, sbattendo con forza la testa sul terreno. Stordito e
dolorante, si rialzò in piedi a fatica e si trovò davanti Turan, rosso in vi-
so e con i pugni serrati.
«Imbroglione! Mi hai strappato la mazza di mano. Hai infranto le re-
gole!».
«Tu stavi cercando di colpirmi!», si difese Yusuf.
«Come osi accusarmi!», sbraitò Turan spintonando di nuovo il fratel-
lo a terra. «Sei tu che hai imbrogliato!».
Gli altri ragazzi li avevano raggiunti e, senza smontare da cavallo, ave-
vano formato un cerchio intorno ai due fratelli. «Lascialo stare, Turan»,
lo richiamò Khaldun.
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«Ma ha imbrogliato! Mi ha strappato la mazza. Altrimenti avremmo
vinto noi».
«D’accordo», disse Khaldun. «Il punto è annullato. Nessuno ha vinto
la sfida. Sei contento adesso?»
«Lo sarò quando questo imbroglione accudirà il mio cavallo e pulirà
la mia scuderia. E anche tutti i vostri cavalli», aggiunse guardandosi in-
torno.
Un silenzio carico di tensione calò sul gruppo di ragazzi e tutti gli occhi
si puntarono su Yusuf. «Io non ho fatto nulla di male», disse lui tranquil-
lamente.
Turan alzò il mento e fece schioccare la lingua in segno di disprezzo.
«Tu menti, fratellino». Gli si avvicinò, tanto che Yusuf sentì il calore del
suo alito. «Ammettilo. Mi hai strappato la mazza di mano. Altrimenti
non sarei mai caduto».
Yusuf guardò gli altri ragazzi, poi tornò a fissare il fratello. «In batta-
glia gli uomini faranno di peggio che strapparti la mazza di mano, Tu-
ran. Un vero guerriero non si separa mai dal suo cavallo».
Aveva appena finito di pronunciare quella frase, che il pugno di Tu-
ran si abbatté sul suo viso e una luce abbagliante gli esplose negli oc-
chi. Si ritrovò seduto a terra con il naso sanguinante. Turan incombeva
su di lui, i pugni ancora serrati e le labbra arricciate in una smorfia di
sfida. «Fai sempre il saccente, non è vero, fratellino?», gli ringhiò in
faccia. «Vuoi fare ancora lo sputasentenze, adesso?».
Yusuf si sentì tutti gli occhi addosso. Respirava a fatica e dovette lotta-
re contro quella familiare sensazione di panico. Adagio, si rimise in pie-
di, ma prima che potesse sollevare la testa, Turan gli sferrò un pugno
nello stomaco. Yusuf si piegò in due e il respiro gli uscì in rantoli spez-
zati.
«Ora basta, Turan!», gridò Khaldun.
«Tu stanne fuori!», replicò aspro Turan. «È una faccenda tra me e mio
fratello. Ha bisogno di una lezione».
Yusuf si asciugò il sangue dal naso, lasciando sul dorso della mano
una sbavatura rossastra. Lentamente, raddrizzò la schiena; aveva il re-
spiro corto e affannoso e ogni tentativo di inspirare a fondo era inutile.
Era in preda a uno dei suoi attacchi. Ciò nonostante, si costrinse a re-
stare in piedi e a sostenere lo sguardo di Turan. Il fratello lo centrò con
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un altro pugno, questa volta alla mandibola. Yusuf barcollò, ma rimase
ostinatamente saldo sulle gambe e si preparò a ricevere un altro colpo.
Che tuttavia non arrivò: Turan era stato distratto dall’arrivo di un ca-
valiere dalla città. Nell’uomo di piccola corporatura e dalla carnagione
scura, Yusuf riconobbe Abaan, uno dei mamelucchi di suo padre,
schiavi turchi comprati da bambini e allevati per farne soldati. Il cer-
chio di ragazzi si aprì per permettere all’uomo di avvicinarsi.
«Cos’è successo?», volle sapere Abaan mentre fermava il cavallo da-
vanti ai due fratelli.
«È caduto», rispose Turan accennando a Yusuf.
«È vero?». Abaan guardò Yusuf, che si limitò ad annuire. Se avesse
accusato Turan, le conseguenze sarebbero state ancora peggiori. Inol-
tre, Yusuf conosceva bene suo padre e sapeva che non avrebbe gradito
le sue lamentele. «Bene», concluse Abaan. «Dovete rientrare subito in-
sieme a me. Anche tu, Selim».
I due fratelli montarono a cavallo. Mentre si avviavano dietro ad Aba-
an, Turan si affiancò a Yusuf e gli sussurrò: «Finiremo il discorso più
tardi, fratellino».

Yusuf varcò il cancello nello spesso muro di pietra che circondava la
sua casa ed entrò nel cortile polveroso. Davanti a lui si ergeva l’edificio
principale, una costruzione bassa di forma rettangolare in arenaria co-
lor ambra. Le luci tremolanti delle torce ai lati dell’atrio a cupola con-
trastavano l’avanzare dell’oscurità. Yusuf smontò da cavallo e seguì gli
altri alle scuderie, situate lungo il muro sulla sinistra. All’interno c’era-
no quattro cavalli sconosciuti, con i musi affondati nelle mangiatoie. A
giudicare dall’avidità con cui mangiavano, quel giorno dovevano aver
coperto un lungo tragitto. Visitatori, dunque. Ma chi erano? In attesa
di scoprirlo, Yusuf s’incamminò dietro a Turan, Selim e Abaan.
Mentre attraversavano l’arioso ingresso con il pavimento di mattonel-
le rosse, Yusuf alzò lo sguardo, come faceva sempre. Su in alto, il sof-
fitto a cupola era rivestito di piastrelle color indaco, intarsiato con stel-
le dorate. Nel pavimento era collocata una fontana bassa, in corrispon-
denza del centro della cupola. Le acque gorgoglianti si riversavano in
un solco scavato a terra; Yusuf e gli altri ne seguirono il percorso fuori,
nel cortile centrale della casa. Le torce accese lungo le mura illumina-
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vano la piscina che si estendeva per tutta la lunghezza del cortile. Due
uomini conversavano tranquillamente lungo il bordo dello specchio
d’acqua, dando la schiena ai nuovi arrivati. L’uomo sulla destra aveva
un portamento rigido ed eretto e un fisico asciutto; era di bassa statura,
con la carnagione scura e i capelli corti che cominciavano a ingrigire.
Yusuf riconobbe subito suo padre, Najm ad-Din Ayub. L’altro uomo
aveva i capelli neri e arruffati, e sebbene fosse solo leggermente più al-
to del padre di Yusuf, era molto più corpulento, se non decisamente
grasso.
«I vostri figli sono qui, signore», annunciò Abaan prima di ritirarsi.
I due uomini si voltarono. Ayub si accigliò notando il naso sanguinan-
te e il labbro gonfio del figlio. L’altro uomo era rosso in viso, con un’or-
ribile cicatrice che gli attraversava l’occhio destro bianco come il latte.
Appena vide i ragazzi fece un ampio sorriso, scoprendo i denti storti.
Era lo zio di Yusuf, Shirkuh.
Selim e Yusuf gli corsero incontro e lui li sollevò con le braccia massic-
ce, baciando prima il piccolo e poi il più grande su entrambe le guance.
«Salaam ‘Alaikum, nipotini», tuonò Shirkuh. La pace sia su di voi.
«Wa ‘Alaikum as-Salaam, zio», risposero all’unisono i due ragazzi,
mentre Shirkuh li posava a terra.
Il sorriso dello zio sbiadì quando osservò Yusuf più da vicino. «Cosa
è successo alla tua faccia, ragazzo? Il naso sembra rotto».
«Una partita di polo».
«Polo, eh? Hai vinto?».
Yusuf sorrise, nonostante il labbro gonfio e dolorante «Sì».
Shirkuh gli strinse affettuosamente una spalla. «Ben fatto».
Adesso fu Turan a farsi avanti. «Ahlan wa-Sahlan, zio». I due si scam-
biarono tre baci, com’era uso fra parenti adulti. «Sono lieto di vedervi».
«E io sono lieto di vedere voi, tutti voi», replicò Shirkuh. «È passato
così tanto tempo».
«Andate ad accudire i vostri cavalli», disse Ayub ai figli. «Io e vostro
zio dobbiamo parlare di affari».
«Sì, padre», rispose Yusuf, imitato dai fratelli.
«Vi rivedrò stasera a cena», gli gridò dietro Shirkuh, mentre i nipoti
si affrettavano a lasciare il cortile.
I tre ragazzi raggiunsero l’ingresso, ma non proseguirono in direzione
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delle stalle. Turan, infatti, girò a destra e aprì la porta che conduceva
alle stanze. «Dove stai andando?», gli chiese Selim. «E i cavalli?»
«Avremo tempo più tardi per i cavalli, Selim», gli rispose Yusuf.
«Dopo che avremo scoperto di cosa stanno parlando», si associò Tu-
ran.
Yusuf richiuse la porta, attento a non fare rumore, e i tre si avviarono
in fretta lungo il corridoio, passando davanti alle camere da letto e alla
sala della tessitura, dove sul grande telaio c’era un tappeto lavorato a
metà. Girarono un angolo e percorsero un altro corridoio, fino a una
massiccia porta di legno. Era già leggermente socchiusa. Turan la spin-
se ed entrò nella stanza semibuia. Centinaia di velli di pecora erano ac-
catastati su cinque file lungo la parete opposta, e riempivano l’aria con
il loro odore muschiato. Quella lana era il tributo annuo versato dai
vassalli al padre di Yusuf, e veniva immagazzinata lì in attesa di essere
lavorata, venduta o spedita al signore del padre di Yusuf, Nur ad-Din,
ad Aleppo. Le cataste raggiungevano quasi il soffitto e alla fine della
pila, proprio di fronte alla porta, spuntavano le piante bianche di due
piedi nudi.
«Chi è là?», chiese Turan.
I piedi scomparvero, sostituiti un istante dopo da un viso. Era Zimat,
la sorella maggiore. Aveva tredici anni ed era già una donna. Inoltre,
era di una bellezza favolosa, e lo sapeva. Aveva una pelle liscia e vellu-
tata del colore dorato della sabbia, lunghi capelli neri e i denti di un
bianco smagliante, ora in bella mostra mentre sorrideva ai fratelli. «So-
no io», bisbigliò. «Stavo ascoltando».
«Non dovresti essere qui», le disse Turan. «Vattene!».
Zimat non si mosse. «Zitto, idiota!», sibilò. «Ti sentiranno».
«Non sono affari che ti riguardano, donna», brontolò Turan mentre
si arrampicava accanto a lei. Yusuf notò che il fratello era scivolato esa-
geratamente vicino a Zimat, premendole il corpo contro il fianco. La
ragazza gli lanciò un’occhiata d’avvertimento e si scostò. Yusuf fu il se-
condo ad arrampicarsi, e si graffiò il viso e le braccia sulla lana grezza.
Arrivato alla sommità della pila, avanzò carponi nella stretto spazio fra
la lana e il soffitto e prese posto all’altro fianco di Zimat. La ragazza
aveva dischiuso le imposte della finestra, ma Yusuf non riusciva a ve-
dere nulla attraverso la sottile fessura, se non una striscia della piscina
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dove si riflettevano le luci tremolanti delle torce. Sentì le voci del padre
e dello zio, ma erano troppo distanti per capire cosa stessero dicendo.
«Di cosa parlano?», domandò a Zimat.
«Di un re», sussurrò la sorella. «Di un posto chiamato Francia».
«È il regno dei franchi!», esclamò Yusuf. «Dall’altra parte del mare».
«Chi sono i franchi?», chiese Selim scivolando accanto a Yusuf.
Zimat alzò gli occhi al cielo. «Ma non sai proprio niente? Ci sono i
mostri di là dal mare. Selvaggi assetati di sangue che mangiano i bam-
bini come te!».
«Zitti», disse Turan. «Si stanno avvicinando».
Yusuf tese l’orecchio. Suo padre stava parlando. «Quando sbarche-
ranno, e dove?»
«Acri e Antiochia», rispose Shirkuh. I due uomini si fermarono e Yu-
suf intravide le loro nuche attraverso la fessura tra le imposte. «Quan-
do, non saprei. Forse sono già sbarcati».
«Quanti?»
«Migliaia. Abbastanza per prendere Damasco, forse persino Alep-
po».
«Che Allah ci protegga», disse il padre di Yusuf. «La mia casa e quasi
tutto quel che possiedo si trovano a Damasco. Se Aleppo e il nostro si-
gnore Nur ad-Din cadranno, per noi sarà tutto perduto. Abbiamo già
lasciato due case, fratello. Dove andremo, stavolta?»
«Non si arriverà a tanto, inshallah».
«Se Dio vuole?», ripeté Ayub. «Dio mi ha voltato le spalle il giorno in
cui è caduta Baalbek».
«Attento, fratello, stai bestemmiando». I due uomini rimasero in si-
lenzio per un momento, poi Shirkuh riprese il discorso. «La crociata è
rischiosa, certo, ma è anche un’opportunità. Nur ad-Din ha un compi-
to da affidarti. Se lo porterai a buon fine, godrai di nuovo dei suoi fa-
vori».
«Parla, fratello, ti ascolto».
«Il nostro popolo è diviso. I Fatimidi d’Egitto sono in disaccordo con
il califfato degli Abbasidi a Baghdad. I Selgiuchidi minacciano il no-
stro signore da nord, mentre l’emiro Unur di Damasco si è alleato con
i franchi. I cristiani hanno sfruttato queste divisioni per costruire il lo-
ro regno, ma se uniamo le forze, non possono contrastarci. Questa cro-
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ciata può aiutarci a ritrovare l’unione. Nur ad-Din chiede che tu vada
da Unur e gli riferisca quel che ti ho detto. Convincilo ad allearsi con il
nostro signore».
«Andrò, ma non credo che Unur mi darà ascolto».
«Lo farà quando i franchi marceranno sulla sua città. La paura lo con-
durrà da noi».
«Inshallah».
«Inshallah», ripeté Shirkuh. «Dovresti portare Turan e Yusuf con te.
È tempo che imparino qual è il loro posto in questo mondo».
«Turan, sì, ma Yusuf è troppo giovane».
«Forse, ma quel ragazzo ha qualcosa di speciale».
«Yusuf?», replicò con aria di scherno Ayub. «È tormentato da conti-
nui attacchi. Non sarà mai un guerriero».
«Non esserne così sicuro».
Yusuf non udì il resto, perché Ayub e Shirkuh avevano continuato a
camminare e le loro voci si erano attutite. «Avete sentito?», disse Turan
con gli occhi che gli brillavano. «Migliaia di franchi: significa guerra! E
io ci andrò!».
«Li ho sentiti», replicò Yusuf. «Nostro padre ha detto che Damasco
potrebbe cadere».
«Non avrai paura, vero, fratellino?», lo punzecchiò Turan. Esagerò il
proprio respiro, imitando uno degli attacchi di Yusuf. «Temo...», fece
un rantolo, «che i terribili franchi...», un altro rantolo, «verranno a
prenderti».
«Smettila!», gli ordinò Zimat. «Non fare lo sciocco, Turan».
«Zimat!». Era la voce della madre. «Dove sei? Dovevi mescolare la
mishmishiyya1!».
«Devo andare». Zimat scivolò giù dalla pila di velli e uscì in fretta dalla
stanza.
«Dobbiamo andare anche noi», disse Yusuf. «Se non accudiamo i ca-
valli prima di cena, nostro padre ci punirà».

Yusuf arrivò a cena lavato di fresco; indossava un caffettano di cotone
bianco con i bordi delle ampie maniche ricamati in rosso e stretto in vita
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da una cintura di lana rossa. Gli indumenti erano immacolati, ma aveva
gli occhi arrossati e il naso gonfio. Ibn Jumay, il medico di famiglia, lo
aveva visitato e la cura ebraica a cui lo aveva sottoposto era stata quasi
peggio delle lesioni subite. Per prima cosa, Ibn Jumay aveva rimesso a
posto il naso di Yusuf, deplorando per tutto il tempo i pericoli del polo.
Poi gli aveva fatto fumare foglie di cannabis per calmare il dolore e ri-
durre il gonfiore e, quasi senza dargli il tempo di togliere la pipa di boc-
ca, aveva impiastrato l’interno e l’esterno delle narici con un unguento
disgustoso che odorava di uova marce. Il dottore aveva detto che avreb-
be evitato un’infezione. Di certo, avrebbe impedito a Yusuf di godersi
la cena.
In onore del loro ospite, sul pavimento della sala da pranzo era stato
disteso il tappeto migliore della casa: soffice pelo di capra annodato su
un ordito di lana, con motivi di fiori rossi e stelle bianche su sfondo
giallo. Per il resto, la stanza non aveva altri arredi, a parte un tavolo
basso posto al centro e circondato da cuscini di cotone giallo tinto con
zafferano imbottiti di lana. Yusuf prese posto al centro del tavolo, di
fronte a Selim. Alla sua destra si sedette Turan, di fronte al padre, e
Shirkuh si accomodò a capotavola. Alla sinistra di Yusuf c’erano Zimat
e la madre di Yusuf, Basimah. La donna era una versione più anziana
di Zimat, ancora splendida nonostante la chioma corvina striata da
qualche filo grigio. Di regola, non si sarebbero mostrate alla presenza
di un ospite maschile, ma Shirkuh era un membro della famiglia.
Nel preparare il pasto di benvenuto per Shirkuh, Basimah e le due in-
servienti di cucina avevano superato loro stesse. Croccante pane piat-
to, appena tostato, con melanzane arrosto e salsa di noci, seguito da un
eccellente stufato con albicocche, dove la dolcezza del frutto si mesco-
lava alla perfezione con i bocconi salati di agnello. Yusuf sospirò. Era
il suo piatto preferito ma, grazie a Ibn Jumay, tutto sapeva di uova mar-
ce. Decise così di ignorare il cibo e ascoltare Ayub e Shirkuh, impa-
ziente di sapere se avrebbe seguito il padre nella missione a Damasco.
Ma mentre lo stufato lasciava il posto alle lenticchie e all’arrosto di
agnello, Ayub e Shirkuh continuavano a discorrere di argomenti bana-
li: il raccolto, le dimensioni delle greggi, il tributo annuo.
Alla fine, una volta che la tavola fu sgombrata dagli ultimi piatti e i ser-
vitori ebbero portato coppe di dolce succo d’arancia per dissetare gli
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ospiti, il padre di Yusuf si schiarì la gola e batté due volte le mani per
ottenere la loro attenzione. «Shirkuh ha portato notizie inquietanti. I
franchi hanno lanciato una seconda crociata. I sovrani francesi sono at-
tesi ad Antiochia da un giorno all’altro. Forse sono già lì».
«Che Allah ci aiuti!», esclamò Basimah. «Questo significa guerra».
«Già», confermò Shirkuh. «E dovremo fare tutto il possibile per re-
spingere i franchi. Le nostre spie dicono che hanno fatto arrivare cen-
tinaia di cavalieri con quei dannati cavalli da guerra. Ci servirà ogni
singola spada che riusciremo a trovare».
«Io combatterò!», dichiarò Yusuf. «Sono grande abbastanza».
Basimah si accigliò, ma Shirkuh sorrise all’entusiasmo del ragazzo. Il
volto di Ayub rimase impassibile mentre volgeva gli occhi grigi e duri al
figlio. Yusuf raddrizzò le spalle e sostenne il suo sguardo. Alla fine, il
padre annuì. «Tutti dobbiamo fare la nostra parte. Per questo domani
lascerò la città insieme ai miei uomini alla volta di Damasco. Turan e
Yusuf verranno con me». Yusuf non riuscì a trattenere un sorriso.
«Turan e Yusuf... non... andranno!», protestò Basimah, sottolineando
con la voce ogni singola parola. «Non condurrete i miei figli a farsi
massacrare dai quei barbari».
«Calmatevi, moglie», replicò Ayub con tono pacato. «Dimenticate il
vostro posto».
«No, marito, siete voi a dimenticare il vostro. Avete il dovere di pro-
teggere i vostri figli, eppure intendete condurli come agnelli al sacrifi-
cio. Volete che siano catturati e venduti come schiavi? Che crescano in
mezzo agli infedeli?»
«I nostri figli non verranno catturati. Non li sto portando a combat-
tere, ma alla loro età devono sapere cos’è la guerra. Devono conoscere
chi è il nostro nemico».
«E se Damasco cade? I franchi sono selvaggi. Non sanno nulla di Dio
o della misericordia. Conoscono solo il sangue e la spada. Hanno ucci-
so mio padre, mia madre, mio fratello. Hanno...». Arrossì e distolse lo
sguardo. «Hanno fatto cose orribili. Non uccideranno i miei figli!».
«Se Damasco cade, i vostri figli non saranno al sicuro in alcun luogo»,
le disse Shirkuh con gentilezza. «Non potete proteggerli per sempre,
Basimah».
La donna aprì la bocca per controbattere, ma Ayub sollevò una mano
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per farla tacere. «Vi do la mia parola che non accadrà nulla di male a Tu-
ran e Yusuf. Sono anche figli miei».
Basimah chinò la testa. «Va bene», sospirò. «Andiamo, Zimat. Abbia-
mo le nostre faccende da sbrigare. Lasciamo gli uomini ai loro discor-
si». Si alzò e accompagnò Zimat alla porta, ma poi si fermò sulla soglia.
Quando si girò, aveva gli occhi lucidi di lacrime. «Ho la vostra parola,
Ayub. Mi riporterete i miei figli».
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