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rag, 1941. La guerra lontana incombe.

A Bassora, la piccola comunita israe-
lita teme Hitler e ama I'Iraqg. In cittd,
ebraismo e islam coesistono da secoli, e
al di fuori delle vampate d’odio che la
storia sviluppa verso gli ebrei, esistono
rapporti gquotidiani di lavoro e amicizia.
Due adolescenti, Omar e Shafiq, musul-
mano i} primo, israelita il secondo, gio-
eano nei vicoli, organizzano marachelle,

- si lasciano messaggi segreti nel buco del
muretto divisorio-tra le case delle fami-
glie. Lo zio di Omar & una specie di zio
per Shafiq: i ragazzi vanno a trovarlo e
1ui legge le poesie da un libro di Gibran
che poi diverra il loro libro; lo zio sem-
pliciotto di Shafiq & uno specie di zio di
Omar: tutti i giorni i due amici gli ruba-
no lo stesso piccione viaggiatore e vanno
avenderlo al mereato. Al mercato, il pic-
cione scappa dall’acquirente e ritorna
subito a casa dello zio, per poi essere ri-
venduto il giorno dopo. Un giorno Shafiq
conosce Kathmiya, una ragazzina tredi-
cenne, musulmana, di una bellezza non
comune. Lei viene dalla poverta quoti-
diana, dalla vita tra le capanne delle pa-
ludi fluviali, dove si arriva e riparte viag-
giando in barca.

Kathmiya fa la domestica a Bassora, in
casa di un giovane avvocato ebreo. Non ¢
conienta: le manca tanto la vita libera fra
1e paludi e sogna di sposarsi come la so-
rella maggiore. Per una ragazza irakena,
soprattutto povera, il matrimonio ¢ 1a so-
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la, ambifa via di riscatto. Kathmiya ¢ co-
si bella, ¢ inevitabile che sia notata dai
fratelli maggiori di Shafiq, futti e due gia
abbastanza grandi per correre dietro a
una ragazza: ma sanno molto bene che
solo la sfiorassero, per loro e per lei sa-
rebbe la condanna a morte. Tuttavia, tra
Shafig e Kathmyia la scintilla & inesora-
bile. Senza dirselo, tacitamente, i ragaz-
zi si innamorano di guegli amori prede-
stinati. Siedono sui tetti, si confidano,
guardano il cielo, amici di un’amicizia
che frascende 'amieizia, un sentimento
che ¢ vietato confessare a se stessi e per-
mane - in atfesa. Katmyia cresce, cerca la
strada di un matrimonio, ma per motivi
che non sa spiegarsi, tra lei e un marito
¢’e sempre un ostacolo. Per un fattore
inafferrabile, mai esplicitato, il padre é
restio a darla in sposa e la madre colla-
bora scarsamente al sogno matrimonia-
le della figlia; i sensali di nozze via via
inconfrati fanno capire che trovare un

marito non € alla sua portata. E’ come se
preesista qualche impedimento segreto;
forse un nodo del destino che non si scio-
glie e su cui tutti tacciono - ma esiste
questo nodo o & una sensazione? Gli an-
ni passano, i ragazzi sono legati come
inutilmente e si fanno adulti, 1a vita com-
pie le sue scelte a prescindere dei senti-
menti.

Finita la guerra e nata Israele, gli
ebrei iracheni, profondamente legati al-
la propria nazione, tra sé e I'Iraq frovano
ora l'ostacolo di un’accusa che si ag-
giunge a quelle antiche: il sionismo. Un
fratello di Shafiq sceglie il riscatto nel
comunismo. Lascia casa per una vita lon-
tana e clandestina, forse in Urss, Il lega-

. me tra Shafiq e il suo vicino Omar resi-

ste: le famiglie si aiutano nell'improvvi-
sa poverta di una e le persecuzioni anti-
semite dell’altra. Per Shafiq & inutile fi-
nire la scuola: i diritfi a una normale
strada universitaria sono negati agli
ebrei e il giovane decide di andare a stu-
diare in America. Ma nelle continue ne-
gazioni ricevute dalla vita, veri e propri
schiaffi, Shafig e Kathmiya sono obbli-
gati a vedere il proprio amore: e un gior-
no, fatalmente, si uniscono. La ragazza ri-
mane incinta, non avverte Shafig, ma so-
lo Ia madre. Vengono organizzate nozze
con un marito musulmano, a cui si lascia
intendere che il figlio & suo. Peri due in-
namorati & la fine, ma forse il destino
congiura dolcemente.
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