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Prologo

Barcellona, 7 novembre 1893
114 anni prima dei fatti

j.a.p.f.b.

Anche se il vecchio frate, in innumerevoli occasioni, aveva scrupolo-
samente scrutato quell’acrostico, non era si era mai accorto del fonda-
mentale segreto che celava.

A impedirglielo era stato un dettaglio insignificante. 
Una lieve sporgenza. 
Una microscopica piega che arrotondava una lettera fino a trasformarla 

in un’altra, del tutto diversa.
Una piccola imperfezione di appena due centimetri di lunghezza, nella 

lavorazione della pelle con cui era fatta la cartellina, aveva sempre portato 
in un’altra direzione, a migliaia di chilometri di distanza, le conclusioni di 
tutte le ricerche portate avanti dal frate in trent’anni, e per più di tre seco-
li da coloro che lo avevano preceduto, tra cui mentori ed eruditi. Principi 
e sovrani. Cardinali e papi.

Le indagini condotte da tutti loro erano segretamente volte ad appro-
priarsi di uno dei segreti meglio custoditi dell’umanità, anche se, per qual-
che dettaglio insignificante, si erano dimostrate del tutto infruttuose.

Alla fine, il vecchio frate lo capì. 
Stava lì il segreto! 
Una minima differenza che gli aveva svelato la chiave dell’enigma. 
L’acrostico originale, anche se molto simile, aveva un significato com- 

pletamente diverso:

j.a.p.p.b.

E quella piccola differenza lo aveva da ultimo condotto al luogo in cui 
era nascosto ciò che tanti altri, prima di lui, avevano cercato. 

«Trent’anni!», disse tra sé e sé il frate tonsurato, con il volto scavato e 
vestito di stracci, «trent’anni a cercare disperatamente nelle chiese e nelle 
cattedrali, nei conventi e nelle abbazie, nei seminari e nelle università, 
nelle cripte e nei cimiteri! Tanti anni a percorrere le polverose strade di 
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mezza Europa e ad attraversare le sue città: Madrid, Parigi, Besanzone, 
Anversa, Bruxelles, Torino, Napoli, Roma, la città del Vaticano… anni in 
cui mi sono letteralmente rovinato la vista a furia di studiare, alla fievole 
luce delle candele, cumuli di polverosi incartamenti e migliaia di vecchie 
pergamene…». 

Finalmente aveva capito. 
Tanto e tanto tempo a portare avanti la missione che gli era stata affi-

data e a cercare senza sosta l’oggetto della sua inchiesta, per arrivare a 
scoprire alla fine, tre decadi più tardi, che si trovava nello stesso luogo 
da cui era partito.

La sua città d’origine: Barcellona.
Paradossalmente, il vecchio frate era nato in una via situata molto vici-

no all’enclave in cui era nascosto il prodigioso oggetto che, ancora giova-
ne, era andato a cercare.

Era quello – una cappella così spoglia che era passata inosservata a 
tutti coloro che avevano tentato senza successo di trovarla – il luogo 
verso cui si stava dirigendo, privo di indugi.

Il frate, che non sentiva la stanchezza dovuta alle tante ore di cam-
mino, era pervaso da un’intensa emozione; non soffriva la fame, né il 
pungente freddo delle undici di sera sotto una pioggia torrenziale che 
lo aveva completamente infradiciato.

Una forza inconsueta lo muoveva.
“Sono solo a un centinaio di metri dalla Chartham. Sarà in mio pos-

sesso prima che risuonino le campane della cattedrale!”, pensò poco 
prima di entrare in calle del Carme.

Quando un violento fulmine squarciò in due lo scuro cielo di Barcel-
lona, proprio come fosse un gigantesco fiume con centomila affluenti 
di fuoco, la statua della patrona della città, sant’Eulalia, in cima all’obe-
lisco al centro della plaça del Padró s’illuminò in modo spettrale, mo-
strando la croce di Sant’Andrea che teneva tra le mani.

Dopo pochi secondi, un tuono risuonò in cielo con lo stesso fragore di 
una gigantesca esplosione. 

Il frate si accorse subito che nel codice in cui man mano aveva trascritto, 
meticolosamente, tutti i dati delle sue ricerche che lo avevano condotto 
infine a decifrare l’enigma, non aveva ancora annotato l’elemento di mag-
giore importanza: il luogo in cui, alla fine, si trovava la Chartham. Senza 
fermarsi, arrivato all’altezza del magazzino della legna, estrasse il codice 
dalla tasca e proseguì per calle del Carme verso la chiesa di Betlem. Intan-
to, preso da una grande soddisfazione, scrisse:

L’orologio di Perrenot e la Ch. sono a Barcellona presso la confraternita dei 
Portieri reali di Catalogna. Funzionari ausiliari dei tribunali che re Filippo ii 
fondò a Tortosa la vigilia di Natale del 1585. Quell’enclave non è nient’altro 
che la cappella.
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* * *

Il frate, emaciato, non fece in tempo ad annotare il luogo in cui si stava 
dirigendo. In quel preciso istante sentì un tremendo rumore, simile a cen-
to zoccoli di cavallo e a dozzine di piedi che colpivano con forza la terra.

Mentre alzava lo sguardo, capì esattamente dove si trovava: nel bel 
mezzo delle Ramblas, tra la chiesa di Betlem e il Palau Moja.

E comprese da dove proveniva quel fragore.
Con grande spavento, fece in tempo soltanto a veder comparire, die-

tro la spessa cortina d’acqua formata dalla pioggia, un folto gruppo di 
persone che a tutta velocità si dirigeva verso di lui per travolgerlo, senza 
lasciargli nessuna possibile via di fuga. Ciò nonostante, riuscì a reagire 
e a nascondere il codice tra le pieghe del suo abito, proprio un secondo 
prima di essere scaraventato a terra da due cavalli che trainavano a tutta 
velocità una carrozza seguita da altri mezzi. Il frate, riverso a terra, sentì 
l’atroce dolore che gli provocavano le ruote mentre gli passavano sopra 
l’addome e il petto fino a togliergli il fiato.

Il guidatore della carrozza successiva fu abile nello schivare lo sfortunato 
frate che giaceva ferito; subito dopo due giovani uomini, vestiti in maniera 
elegante ma completamente zuppi, lo presero in braccio e lo lasciarono 
sul marciapiede davanti agli archi di Portaferrissa, vicino all’entrata della 
vecchia cinta muraria, e ripresero a correre, per non essere travolti dalla 
fiumana di gente che risaliva, terrorizzata, le Ramblas.

Ovunque si udiva un allarmante vociare.
Si riusciva a sentire la stessa frase ripetuta ancora e ancora, pronuncia-

ta quasi all’unisono da centinaia di donne e di uomini che non smetteva-
no di gridare con tono allarmato: «Il teatro del Liceu! Il Liceu! Hanno 
buttato una bomba nel Liceu! È pieno di morti!».

«Che Dio ci aiuti! Hanno buttato una bomba nel Liceu!».
«Hanno buttato una bomba nel teatro!».
Il frate, gravemente ferito, sfinito e riverso sul marciapiede, non riu-

sciva a perdonarsi il fatale errore commesso. “Dio mio, come ho potuto 
abbassare la guardia proprio mentre ero così vicino al portare a termine 
la mia missione?”, pensò mentre la folla terrorizzata continuava a corre-
re per le Ramblas. “Perché mi sono distratto e mi sono lasciato convin-
cere dalla superbia di avere il successo a portata di mano?”, continuava 
a ripetere tra sé senza fiato. Anche se il vero dolore, nonostante quello 
fisico fosse terribile, non proveniva dal corpo, ma dal suo orgoglio ferito 
e dalla cattiva sorte.

Si trascinò come poté sull’asfalto bagnato, senza smettere di guardare 
la fiumana di gente che continuava a piangere e a lanciare urla strazianti: 
«Una bomba! Hanno buttato una bomba nel Liceu!».

Al frate sanguinavano naso e orecchie.
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Sapeva che le sue lesioni interne erano mortali. “Com’è potuto acca-
dere tutto questo, proprio ora che ero così vicino alla Chartham? Ho 
commesso un errore imperdonabile!”.

Era certo che sarebbe morto di lì a poco. “Tra qualche minuto non riu-
scirò più a muovermi”, pensò angosciato. Bisognava subito mettere al si-
curo il codice e l’importantissima informazione contenuta nelle sue pagine.

Si diresse, trascinandosi, fino alla fontana dell’antico ingresso della cin-
ta muraria e si lavò la faccia. Constatò che un profondo taglio sull’ad-
dome sanguinava abbondantemente. Con un pezzo di stoffa che aveva 
strappato dal suo abito a brandelli, improvvisò una rudimentale fascia-
tura e, senza perdere tempo, si incamminò verso l’unico luogo in cui il 
codice sarebbe potuto rimanere al sicuro: arrivare fino alla cappella in 
cui era nascosta la Chartham, nelle deplorevoli condizioni fisiche in cui 
versava, era una meta assolutamente irraggiungibile.

Il frate conosceva fin troppo bene le azioni che doveva compiere subi-
to per evitare che il codice finisse nelle mani sbagliate. Si trascinò a fati-
ca fino a una delle impalcature davanti alla casa del marchese Comillas, 
e si mise a frugare in un vecchio cesto in vimini pieno di attrezzi.

Estrasse un martello e un punteruolo.
Appoggiò il secondo sulla rigida copertina del codice, a sua volta po-

sizionato su un blocco di granito e lo colpì con tutta la forza di cui il suo 
braccio ferito fu capace. La punta attraversò senza problemi la coperti-
na e i fogli e lasciò, nella parte superiore, un foro abbastanza grande per 
farci entrare la lama affilata di una particolare daga, che il frate sapeva 
esattamente dove trovare: dietro le assi di una pala d’altare del xvi seco-
lo dipinta da Pero Nunyes, nella cappella di San Felice, una parrocchia 
vicina in cui pensava di riuscire ancora ad arrivare.

Senza perdere tempo, il monaco s’incamminò verso la chiesa, che go-
deva di un privilegio esclusivo chiamato Recognoverunt proceres, con-
cesso da Ludovico il Pio, figlio di Carlomagno, e che la rendeva diversa 
da tutte le altre parrocchie e cattedrali del mondo. Lì avrebbe potuto 
registrare con un “testamento sacramentale” le sue ultime volontà e 
proteggere, con le dovute garanzie, il codice.

Subito, quasi senza riuscire a respirare per il dolore al petto e prima 
che tutti i muscoli si intorpidissero, si diresse, per il giuramento, verso 
quella chiesa, l’antica cattedrale di Barcellona, mentre pensava a dove 
sarebbe stato sepolto il suo corpo: all’interno di un grande sepolcro di 
pietra, in una cripta segreta, vicino alle catacombe dei primi cristiani.

Il frate malconcio, raccogliendo le forze, si preparò a compiere l’ulti-
mo e faticoso sforzo della sua vita per cercare di arrivare alla chiesa Just 
i Pastor; a fatica si mescolò alla folla che continuava a gridare infervora-
ta: «Una bomba! Una bomba!». 

«Hanno buttato una bomba nel Gran Teatro del Liceu!».
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A Barcellona stava scendendo la notte quando Gabriel Grieg fermò la 
sua fiammante Harley-Davidson nei giardini Salvador Espriu, davanti 
all’ultimo numero civico del Passeig de Gràcia. Una caotica sinfonia di 
clacson risaliva dall’Avinguda Diagonal, anche se era impossibile capire 
da dove provenisse quel tremendo frastuono. A causa della nebbia, così 
fitta per tutto il giorno, anche i normali voli di linea erano stati dirottati 
su altre città. L’aeroporto del Prat era chiuso da sei ore e il traffico della 
città era al collasso.

“Maledetta nebbia”, pensò Gabriel Grieg, mentre parcheggiava la moto 
davanti all’albergo Casa Fuster.

Il panorama che si sarebbe potuto contemplare dal punto in cui si 
trovava in quel momento, in un qualsiasi altro giorno e alla stessa ora, 
sarebbe stato decisamente diverso dall’insieme informe di masse grigia-
stre e luci sfumate che si perdevano dissolvendosi nella bruma.

Il Passeig de Gràcia, in lontananza, sarebbe rimasto in parte nascosto 
da due enormi siepi verdastre delle fronde dei sicomori e, molto più in 
là, il mare che avrebbe donato riflessi azzurri a un luminoso tramonto.

Invece no.
Quell’ultimo giorno d’inverno era diverso da tutti gli altri.
La densa e fitta nebbia conferiva alle strade un aspetto sinistro: quello 

di una massa compatta e grigia. Le luci bianche e rosse delle auto si dis-
solvevano con fare spettrale, e si mescolavano con le sagome umane che 
spuntavano dal nulla e sparivano come per magia.

Gabriel Grieg alzò lo sguardo e gli sembrò di vedere un castello medie-
vale avvolto in una luce nebulosa. Completava la fortezza una grande torre 
circolare merlata, sorretta da pesanti mura di pietra e colonne di marmo.

Era soltanto un’illusione ottica provocata dalla nebbia, dato che l’uomo 
conosceva molto bene l’albergo verso cui si stava dirigendo. Aveva colla-
borato, insieme ad altri architetti, alla ristrutturazione completa di quel 
fantastico palazzo. L’ultimo progettato da Lluís Doménech i Muntaner.

Prima di entrare nell’hotel, ebbe uno strano presentimento. Giusto una 
lieve intuizione, ma preferì non dare troppa importanza. Lo attribuì al 
fatto di aver dormito troppo durante il giorno, per cercare di riprendersi 
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dalle ultime e intense settimane di lavoro a Tarragona, dove aveva diretto, 
in prima persona, il parziale restauro dell’ingresso principale della catte-
drale.

Un impiegato dell’albergo gli aprì la grande porta a vetri e fu subito 
salutato dal direttore, prima ancora di arrivare alla reception.

«Buonasera signor Grieg, è un piacere rivederla in questa “casa”».
«Quand’è che ti deciderai a darmi del tu?», rispose lui con il sorriso 

sulle labbra, mentre gli dava una pacca quasi impercettibile sul braccio.
«Deformazione professionale. Non appena indosso l’“uniforme”… 

do del lei a tutto il mondo», spiegò il direttore, scuotendo appena la 
testa. «Noto che è decisamente in anticipo per la cena».

«Lo so, sono venuto prima perché voglio dare un’occhiata alla balau-
stra della terrazza. Una faccenda tecnica, sarà solo questione di qualche 
minuto».

«Sempre così meticoloso. Non è necessario che le ripeta che sono a 
sua totale disposizione», dichiarò il direttore, poi richiamato da un im-
piegato dell’hotel.

Gabriel Grieg si diresse verso l’ascensore e premette il pulsante. Quan-
do le porte si aprirono, sentì pronunciare il suo nome da un’acuta voce 
femminile. Si girò e vide una giovane addetta dell’albergo che gli faceva 
un cenno dal fondo della reception, muovendo discretamente la mano. 

«Signor Grieg!».
Per un attimo si preoccupò quando la receptionist lo chiamò. Era lì 

per un’importante cena d’affari e pensò che potesse trattarsi di qualche 
contrattempo: “Forse qualcuno degli invitati ha avuto dei problemi per 
via della nebbia”.

«C’è un plico per lei», disse la donna nello stesso istante in cui alcuni 
segnali acustici provenivano da sotto il bancone. «Mi scusi, rispondo a 
questa telefonata e glielo consegno».

Mentre Gabriel Grieg aspettava, si vide riflesso tra le venature dello 
splendente marmo di una parete della reception. Aveva già superato ab-
bondantemente la quarantina e il passaggio del tempo si poteva notare 
intorno ai suoi occhi verde scuro e da alcune rughe sulla fronte. Alto 
e atletico, poteva permettersi di portare i capelli lunghi, ancora dello 
stesso castano di quand’era giovane.

Se non fosse stato per un brutto incidente in moto, che gli aveva cau-
sato una frattura multipla della tibia, avrebbe continuato a sperimentare 
il suo “amore per la verticalità” e a praticare una delle sue più grandi 
passioni: l’alpinismo invernale.

“Devo fuggire su un’isola deserta”, pensò Grieg, “è l’unico modo per 
riuscire a riposare”.

Il suo lavoro rubava ogni giorno più tempo alla sua vita sociale. Era il 
tributo da pagare in cambio del piacere di circondarsi di antiche vestigia 
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e di costruzioni del passato. La sua professione era stata una delle cause 
di divorzio. Un divorzio risoltosi amichevolmente, con una donna che 
lo amava ancora, ma che non era più disposta a sopportare altre notti 
passate in solitudine, né i suoi costanti, e sempre più prolungati, periodi 
di separazione, per correre a rimettere in piedi eremi distrutti o piccole 
chiese romaniche nascoste in luoghi ogni volta più lontani.

La voce acuta della receptionist lo allontanò improvvisamente dalla 
delicata questione che aveva assorbito i suoi pensieri.

«Ecco… signor Grieg… non la faccio più aspettare… questo è per 
lei».

Grieg prese il plico e lo girò.
«Qui c’è solo il mio nome. Non c’è mittente e, a giudicare dallo spes-

sore, sembra ci sia dentro un libro», azzardò Grieg. «Sai se me lo manda 
uno degli invitati alla cena di stasera?».

«Non lo so. Ho appena attaccato il turno. Era già qui quando sono 
arrivata», rispose la receptionist.

«Ok… perfetto».
«Le auguro una buona serata, signor Grieg. Da quanto ne so, la dire-

zione dell’albergo le ha riservato il “tavolo presidenziale”, anche se con 
questa notte da lupi…», le si disegnò una smorfia maliziosa sulle labbra 
e indicò la fitta nebbia che si condensava sui vetri «…può succedere di 
tutto. Quando sono uscita di casa e ho visto una giornata così cupa ho 
persino incrociato le dita».

Gabriel Grieg fece qualche passo e si fermò davanti a una poltrona 
in stile modernista: una specie di panca che era la copia esatta, in legno 
di rovere, di una disegnata da Antoni Gaudí per l’arredamento di casa 
Batlló, con due posti a sedere e tre braccioli e che si trovava nella parte 
centrale della hall.

Grieg strappò la busta.
Il libro aveva le dimensioni di un tascabile e la copertina rigida in pelle 

verde. Sopra non c’era scritto nulla. Grieg lo aprì e vide degli strani ca-
ratteri e, anche se li stava guardando al contrario, riconobbe subito che 
si trattava di ideogrammi.

“È un libro in giapponese”, pensò mentre lo girava di centottanta gra-
di fino a riportare il dorso alla sua destra. Si trattava di una copia stam-
pata di fresco. Nel frontespizio, sotto dei segni per lui incomprensibili, 
c’era riportato, in lettere minuscole, il titolo in inglese di un romanzo 
che Grieg riconobbe immediatamente:

L’isola del tesoro
R.L. Stevenson

“Chi avrà lasciato la busta alla reception?”, si chiese mentre osservava 
un’illustrazione contenuta nel libro, in cui si vedeva una grande bandie-
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ra dei pirati che ondeggiava al vento e al suo fianco un pappagallo verde 
disegnato in stile manga.

“Mi prenderò il disturbo di scoprire chi mi ha fatto questo regalo così 
esotico”, rifletté accennando un sorriso.

Il cellulare lanciò un allarme: due rapidi suoni, a una distanza di due 
secondi l’uno dall’altro.

Lo stavano chiamando.
«Sì, pronto…», rispose Grieg continuando a sorridere, senza staccare 

lo sguardo dall’illustrazione del pappagallo e senza guardare sullo scher-
mo del cellulare chi lo stesse chiamando. «Sì?… pronto…».

Non rispose nessuno.
Sentì soltanto una melodia.
Una melodia che gli fece allontanare bruscamente lo sguardo dal libro. 

“Spero che questa musica non sia quello che credo di sentire”, pensò. 
Chiuse gli occhi e si concentrò al massimo mentre l’ascoltava. “Non è 
possibile”, si disse aggrottando le sopracciglia.

Si trattava di una successione di note musicali, riprodotte meccanica-
mente da uno strumento molto rudimentale. Era il suono tipico di un 
carillon.

Nell’auricolare del telefono si sentiva il coro degli schiavi del Nabucco 
di Giuseppe Verdi. Un ulteriore dettaglio lo inquietò ancora di più. Nel-
la successione delle quaranta note che formavano il ritornello completo 
del cilindro, ne mancava una: esattamente quella che Gabriel Grieg non 
riusciva a sentire nel carillon che aveva da bambino e che aveva perso 
un pomeriggio. 

Il pomeriggio di un giorno molto speciale della sua infanzia.
Una musica legata a un episodio della sua vita che non aveva mai po-

tuto dimenticare.
Trattenendo il fiato, ascoltò di nuovo la sequenza completa della me-

lodia. Trenta secondi. Non c’erano dubbi: qualcuno lo stava chiamando 
e aveva di fianco un gioco musicale. 

Un carillon.
Lo stesso carillon che aveva Grieg da bambino e a cui mancava la 

stessa nota. Un brivido gli percorse la schiena.
Subito si ricordò che da qualche giorno aveva un nuovo cellulare con 

cui poteva, come in videoconferenza, inviare e ricevere immagini. E, 
senza sapere esattamente il perché, intuì che il piccolo schermo, che in 
quel preciso istante teneva appoggiato all’orecchio destro, gli riservava 
una sorpresa sconvolgente.
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Grieg, con un rapido movimento del braccio destro, si portò il cel-
lulare davanti agli occhi. Vide una scatola di latta, rotonda, sulla quale 
girava un giullare grasso e gobbo, giubba color granata, con i lembi di 
fuori come fossero delle frange, e pantaloni a righe bianche e rosse. Sul-
la testa sporgeva un berretto con sei campanelli dorati.

“Non è possibile! Maledizione!”, imprecò Grieg che sentì un groppo 
aspro e amaro, grande quanto una noce, fermarsi esattamente al centro 
della gola. 

Il carillon era lo stesso che aveva avuto da bambino. “Chi mi starà 
chiamando?”, si chiese temendo che fosse collegato a quell’indimenti-
cabile giorno della sua infanzia.

Grieg avvicinò il telefono all’orecchio destro per cercare di sentire una 
voce, una parola pronunciata da qualcuno, chiunque fosse, che gli spie-
gasse la ragione di quella telefonata.

Le sue perplessità aumentarono.
Da qualche parte, nella hall dell’albergo, vicino al punto in cui si tro-

vava Grieg, si riusciva a sentire, giusto un attimo prima, la stessa musica 
che risuonava nell’apparecchio. “Mi stanno chiamando da qui!”. Mise 
il libro in una tasca della giacca di pelle nera e si avviò lentamente senza 
smettere di tenere d’occhio lo schermo del cellulare, cercando di loca-
lizzare la provenienza della telefonata.

“Chi avrà architettato tutto questo?”.
Il suono del carillon lo guidò, senza possibilità di errore, per tutta la 

hall, sotto la volta dorata, tra colonne stilizzate di pietra e marmo di 
Carrara, grandi poltrone di velluto rosso stondate e un lucido pavimen-
to mosaicato che faceva pensare a un grande vetro scuro appena andato 
in frantumi. 

“Guai in vista”, pensò Grieg quando entrò nel suo campo visivo il 
grasso giullare del carillon che girava al centro di un tavolo sopra a una 
palla dorata.

Gabriel Grieg andò verso sinistra: la sua prospettiva si allargò molto. 
Aveva davanti la persona che era riuscita ad attirare la sua attenzione in 
quel modo sconvolgente. Aveva impiegato una strategia così diabolica-
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mente raffinata da essere riuscita quasi a trasformarlo in un pupazzo te-
lecomandato: gli mancava solo di mettersi a girare su se stesso, proprio 
come il giullare sul tavolo.

In quel preciso istante, finì la carica del piccolo giocattolo e la musica 
si interruppe.

Serenamente accomodata su una poltrona di velluto rosso, Gabriel 
Grieg vide una donna magra, sui trentacinque anni, vestita con uno stile 
che contrastava di netto con la sontuosità modernista da cui era cir-
condata: scarpe da ginnastica nere, jeans stone-washed e una maglia di 
cachemire nero, con un nastro rosso a mo’ di chiusura.

La donna aveva capelli biondi che le arrivavano alle spalle e le copri-
vano in parte la fronte.

“Cosa vorrà da me?”, si chiese Grieg cercando di distinguere tra la 
calma di quel sorriso, che si allargava sulle sue labbra delicatamente deli-
neate, e la profonda inquietudine provocata da quell’intromissione nella 
sua vita, probabilmente frutto della fredda pianificazione di un’impla-
cabile strategia.

La donna guardava serenamente Grieg, come se lo conoscesse da tut-
ta una vita.

«Siediti, ti stavo aspettando», disse la sconosciuta, dopo aver premuto 
un tasto del suo cellulare e averlo appoggiato sul tavolo, vicino al carillon.

Grieg rimase immobile per alcuni secondi, cercando di individuare, 
nei dolci tratti del viso di quella misteriosa donna, qualche indizio, qual-
che segno che gli indicasse il motivo della sua visita inaspettata. “Non so 
chi sia. Questa faccenda non mi piace per niente”, pensò mentre fissava 
l’azzurro luccichio dei suoi occhi.

«Coraggio, starai molto più comodo se ti siedi», spiegò cortesemente 
la donna, mentre con la mano sinistra gli indicava un divano.

Grieg si sedette su una poltrona singola e osservò con molta attenzio-
ne il gobbo sul carillon. La sconosciuta osservava tutti i suoi movimenti. 
Grieg rimase in silenzio.

Non sapeva cosa pensare.
Un congegno, posizionato nella zona più recondita del suo cervello, 

aveva attivato un segnale di allarme, che era rimasto spento per molti 
anni. Sentiva tendersi, uno a uno, tutti i muscoli del suo corpo. 

«Immagino che non sia necessario che mi presenti, lei…», Grieg ini-
ziò a parlarle come chi si rivolge a una statua di ghiaccio, ma la donna lo 
interruppe subito e senza fermarsi.

«No, no… per favore», esclamò la sconosciuta, scuotendo rapida-
mente la mano sinistra in segno di disapprovazione. «Dammi del tu, e ti 
sarei grata se mi lasciassi fare lo stesso. Mi chiamo Catherine». 

La voce della donna risuonò nell’elegante salone con una dizione per-
fetta, forse con un leggero accento francese.
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«Allora… Catherine o come diavolo ti chiami… mi puoi dire a che 
gioco stiamo giocando? Perché non ti seguo». Il tono di Grieg risultò 
abbastanza esasperato, nel silenzio del salone.

«Si tratta di uno scherzo di quel simpaticone del mio socio, giusto?».
«Rilassati, Gabriel Grieg», disse la donna cercando di calmarlo. «Non 

si tratta affatto di uno scherzo. Te lo posso assicurare. Non abbiamo 
molto tempo. È di vitale importanza che ti renda subito conto di avere 
un problema molto grave. Devo convincerti del fatto che l’unica perso-
na sulla Terra in grado di aiutarti sono io. E non ho molto tempo per 
farlo». 

Grieg non riusciva a credere a quanto aveva appena sentito uscire dalla 
bocca di quella sconosciuta.

«Ma di che diavolo stai parlando?», la voce di Grieg assunse voluta-
mente un tono provocatorio. In un estremo tentativo per autoconvin-
cersi che tutto quello non aveva a che fare con lui, sollevò il carillon alla 
ricerca del segno di riconoscimento che aveva inciso da bambino con 
un coltellino. “Maledizione”, disse tra sé e sé nel vedere due lettere che 
aveva subito riconosciuto e che si piantarono nei suoi occhi come pic-
cole frecce dritte al bersaglio: g.g.

Le iniziali del suo nome, che aveva intarsiato quand’era ancora bam-
bino sotto la base circolare del carillon, stavano lì, come due certificati 
di autenticità che avrebbero avallato le parole di quella donna ancora 
prima di essere pronunciate.

«Devo mostrarti urgentemente dei documenti», esclamò lei mentre 
finiva la sua tazza di tè, «ma non posso farlo qui».

«Dài, dimmi quello che hai da dirmi, senza girarci intorno. Questo 
posto va bene come qualsiasi altro».

«La hall non ha le caratteristiche adatte, dato il livello di confiden-
zialità dei documenti che devo farti vedere», affermò la donna con de-
terminazione, mentre spostava la giacca dal divano per metterla vicino 
alla sua borsa. «Dobbiamo andare su, nella sala riunioni. Immagino che 
per te non sia un problema. So che ti sei occupato in parte della ri-
strutturazione dell’albergo e saprai a chi chiedere per farci accordare il 
permesso».

Catherine rimase a fissare Grieg con i suoi bellissimi occhi azzurri, 
aspettando la reazione dell’uomo, con il viso appoggiato su una mano e 
tamburellando con le unghie sul tavolo.

Seguì un breve silenzio.
Grieg stava cercando di stimare rapidamente quanto fosse sfrontata e 

decisa quell’intrusa. L’aveva chiamato per nome, conosceva il suo nume-
ro di telefono, era al corrente dei particolari del suo lavoro e suggeriva 
già in modo strategico ciò che doveva fare. Era tutto troppo complesso 
per poter essere analizzato in pochi secondi. Grieg dedusse che doveva 
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aver studiato i suoi movimenti per molto tempo, prima di parlare con 
lui. “Ma perché?”.

«Chi sei?», chiese l’uomo pur sapendo già che probabilmente la repli-
ca sarebbe stata evasiva.

«Non ho tempo per rispondere a questa domanda», disse Catherine, 
seria. «Non ha importanza sapere chi sono io, ma… perché sono qui 
adesso».

Gabriel Grieg tornò a perdersi nei suoi pensieri.
Teneva il carillon tra le mani e faceva suonare leggermente, con l’indi-

ce, i campanelli dorati che il giullare aveva su ognuna delle sei punte del 
berretto.

Nello stesso modo in cui faceva quand’era piccolo. 
Stavolta non lo usò come gioco, servì per aiutarlo a concentrarsi, mentre 

studiava con attenzione la mossa successiva. Si convinse subito dell’im-
possibilità di evitare quella conversazione, doveva esaminare i documenti 
della donna che aveva davanti.

«E va bene! Finiamola con questa storia una dannata volta. Aspettami 
alla porta dell’ascensore, sarò lì tra meno di un minuto». 

Grieg si alzò e si diresse verso la reception.
Catherine ripose il carillon dentro la borsa e, dopo essersela messa a 

tracolla, si alzò tenendo la giacca su un braccio. Andò immediatamente 
verso l’ascensore.

Gabriel Grieg tornò subito con una tessera magnetica tra le mani. La 
chiave consentiva l’accesso a una delle sale riunioni dell’albergo.

Quando lui premette il pulsante dell’ascensore e si girò per vedere, per 
la prima volta da vicino, gli occhi di quella donna che diceva di chiamarsi 
Catherine, non riuscì a evitare che un angosciante pensiero s’impossessas-
se completamente di lui: “Spero non si tratti di chi temo io”.

La porta dell’ascensore si aprì e, mentre osservava il volto in penom-
bra di Catherine, ebbe la sgradevole sensazione che la sua vita, così 
come lui l’aveva intesa fino ad allora, fosse finita.

Quella era la “visita temuta” che stava aspettando da più di trent’anni.



19

3

Gabriel Grieg e Catherine uscirono dall’ascensore e si diressero verso 
la sala riunioni dell’albergo. La loro conversazione, che si era interrotta 
davanti al tavolo su cui era poggiato il carillon, riprese.

«Vorrei che mi spiegassi un piccolo dettaglio», disse Grieg con aria 
preoccupata dipinta sul volto. «Quando mi hai detto che ho un “pro-
blema molto grave”, a cosa ti riferivi?».

Catherine rispose immediatamente, aggiungendo una dose maggiore 
di inquietudine. 

«Ascolta, Gabriel, quanto ci diremo è così importante che ora non 
riusciresti nemmeno lontanamente a immaginartelo…». Catherine con-
tinuava a mantenere sempre il suo contegno riservato e si rivolgeva a 
Grieg con naturalezza. «Se dovessi spiegare in poche parole il motivo 
che mi ha portato fin qui, molto probabilmente penseresti che sono una 
pazza o te la daresti a gambe levate. E, come potrai immaginare, questo 
non è il mio scopo».

Grieg, confuso dalle inquietanti parole di quella donna misteriosa, in-
trodusse la tessera magnetica nella serratura della porta, che si aprì su-
bito con uno scatto, poi accese l’interruttore. Davanti ai suoi occhi ap-
parve una moderna sala riunioni, occupata da un grande tavolo ovale in 
legno di rovere. Catherine estrasse dalla sua borsa un portadocumenti 
in alluminio che conteneva quaderni, fogli di carta e alcune pergamene. 
Mise tutto sul tavolo, poi si accomodò.

Grieg, che continuava a prestare molta attenzione a tutti i suoi movi-
menti, decise di rimanere in piedi all’altra estremità del tavolo.

«Vorrei che vedessi un documento di fondamentale importanza», spie-
gò lei, mentre teneva in mano la cartellina di alluminio.

La donna aprì di nuovo il portadocumenti e tirò fuori da una car-
tellina di plastica trasparente un album da disegno che Gabriel Grieg 
riconobbe subito, senza riuscire a credere ai suoi occhi.

L’album, rettangolare, grande quanto un foglio a4, di colore giallo, ave-
va l’immagine di un cavallo imbizzarrito sulla copertina, su cui, con qual-
che difficoltà, si poteva intravedere, scritta con tratto infantile, la firma 
quasi illeggibile di un bambino di dieci anni e la classe di appartenenza.
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«Ma… che diavolo significa?», esclamò Grieg mentre si avvicinava al 
tavolo per esaminare con attenzione l’album da disegno.

«Riconosci questo documento?», gli chiese Catherine. «Fai con cal-
ma. Pensaci bene. La tua analisi è di estrema importanza, perché il suc-
cesso o il fallimento della mia teoria dipende da questo».

Catherine parlava aprendo appena le labbra, ma senza troppa preoc-
cupazione.

Concentrata e immobile, rimase in attesa della risposta di Grieg.
«Importante documento? Questo…? Mi stai chiedendo se conosco 

questo “documento”?». Il tono di Grieg, per la prima volta, era infu-
riato. «Ascoltami bene, Catherine, o come ti chiami, che sei venuta a 
cercare? Cosa vuoi da me?».

Faccia a faccia, i due erano impegnati in una sottile sfida intellettuale, 
in cui era chiaro che Gabriel Grieg stava perdendo punti. Catherine, 
che capiva davvero la vitale importanza di quanto si stava decidendo, 
sapeva che gran parte della sua vita futura dipendeva da ciò che l’uomo 
avrebbe detto in quel preciso momento.

«Insisto, aspetto la tua risposta». Catherine ruppe quel silenzio intenso, 
indicando contemporaneamente l’album con un movimento energico del-
la mano destra. «Hai mai visto prima di oggi questo documento?».

«Certo che lo riconosco! È il mio album da disegno. Uno che ho usato 
tantissimi anni fa», replicò Grieg mentre sfogliava rapidamente i fogli 
bianchi. «Non ho nessun dubbio. Quella è la firma che facevo allora. 
Anche se temo che i disegni sui primi fogli siano spariti. Ma continuo 
a non capire… che importanza può avere un semplice quaderno? Per 
quale bizzarra ragione continui a chiamare questo album da disegno 
“documento”?».

«Ne ero convinta!», esclamò euforica Catherine. «Sapevo che eri il…», 
la frase si interruppe di colpo, come se non volesse pronunciare una pa-
rola tabù. «Questo conferma le mie teorie. Sei tu la persona che per tanti 
anni abbiamo cercato».

Grieg era sempre più perplesso.
«Avete cercato? Chi?», chiese, alzando le sopracciglia e avvicinandosi ra-

pidamente con il viso a Catherine, che aveva ripreso la sua aria distaccata.
«Non è il momento di parlarne», rispose lei toccandosi leggermente il 

lobo dell’orecchio destro. 
«Senti, Catherine… ti dirò una cosa che non ho mai detto a nessu-

no e che non intendo ripetere mai più». Grieg iniziò la frase con un 
profondo sospiro. «Io lavoro sodo. Tento di guadagnarmi da vivere ri-
strutturando palazzi e cercando informazioni tra vecchi incartamenti e 
strutture polverose piene di acari. Con questo intendo dire che, a volte, 
da un indizio insignificante, riesco a ricollegare notizie senza connessio-
ni apparenti…».
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Catherine intuì la conclusione a cui Grieg sarebbe arrivato in pochi 
secondi.

«…te lo dico perché sono abituato a questo tipo di cose ma, per quan-
to mi sprema le meningi, non riesco a capire come l’album da disegno 
di un bambino possa essere un “importante documento”, e per di più 
se contiene dei fogli bianchi!».

«L’importanza di questo album non sta in quel che “si vede”, ma in 
quel che “non si vede”». Catherine si alzò dalla sedia, si avvicinò, prese 
una lampada da tavolo e l’accese. «Fa’ attenzione ai segni che si rie-
scono a intravedere in questo punto», disse indicando un foglio, senza 
toccare la superficie della carta. «Qualcuno ha fatto uno schema molto 
sintetico sul foglio precedente e poi l’ha strappato; eppure, per via della 
pressione, il segno è rimasto sulla pagina sottostante».

Gabriel Grieg inclinò il foglio avvicinandolo alla lampada.
Vide, sulla superficie della carta, nella parte superiore della pagina, 

dei segni che, nell’insieme, formavano un disegno molto dettagliato del-
la testa di un drago e, nella parte inferiore, uno strano triangolo scaleno: 
le sue linee superavano i vertici ma, come forma, sembrava piuttosto un 
triangolo rettangolo.

Sul foglio, si distinguevano diversi segni a forma di croce e alcune 
parole illeggibili vicino a ogni tratto.

«Riconosci il disegno?», chiese Catherine mettendosi acconto a Grieg, 
che improvvisamente si sentì piacevolmente avvolto dalla fragranza di un 
profumo francese.

«Quel triangolo mi dice qualcosa, anche se non si possono vedere con 
chiarezza i dettagli».

«Aspetta un attimo. Ti renderò il lavoro più facile».
Gli sembrò che Catherine tirasse fuori dalla sua borsa un dischetto. 

Si mise a cercare un computer in tutta la sala riunioni, ma si accorse 
subito che tutto il materiale informatico era chiuso a chiave dentro un 
armadio.

Era rimasta fuori solo una lavagna luminosa. La donna tornò alla sua 
borsa e tirò fuori da una delle sue cartelline un foglio di acetato traspa-
rente con sopra dei disegni e, dopo aver messo in moto la macchina, lo 
appoggiò sul vetro della lavagna.

Andò all’interruttore della luce e, dopo averlo premuto, calò il buio 
sulla sala riunioni.

La testa del drago e lo strano triangolo che Grieg aveva appena visto 
sull’album da disegno apparvero ingranditi sulla superficie dello scher-
mo, così poterono osservare con assoluta chiarezza ogni dettaglio.

Sullo schema si potevano distinguere tre croci di Sant’Andrea che in-
dicavano altrettanti punti concreti di un luogo imprecisato.

Gabriel Grieg concentrò la sua attenzione sull’“ipotenusa” del trian-
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golo che discendeva dalla parte superiore sinistra dello schema fino alla 
parte inferiore destra, con una croce disegnata quasi al centro.

«Puoi identificare il luogo che questo triangolo cerca simbolicamen-
te di rappresentare?», gli domandò Catherine, con il volto illuminato in 
parte dalla lavagna.

«Può darsi. È tutto molto confuso», mormorò Grieg, sorpreso dall’as-
surdità della situazione in cui si era ritrovato, così lontana dal motivo che 
l’aveva portato in albergo quella sera. «Credo che il triangolo sia uno 
schizzo, una raffigurazione molto schematica di Barcellona».

«Per il momento siamo d’accordo. Anch’io credo sia così», disse lei 
senza staccare gli occhi dall’immagine luminosa.

«L’“ipotenusa”, per chiamarla in qualche modo, dovrebbe essere l’A-
vinguda Diagonal, il “cateto corto” sarebbe quindi il Paralel e quello 
“lungo” è la Gran Via».

«E le croci di Sant’Andrea e il testo?»
«Quello è più problematico. Il testo accanto alla croce più lontana sot-

to la Gran Via è praticamente illeggibile, e anche gli altri due». Grieg si 
alzò e si avvicinò alla croce situata al centro dell’ipotenusa e lesse c.r., 
seguito da alcune parole assolutamente incomprensibili.

Un rumore inaspettato li fece girare bruscamente verso la porta.
«Buonasera, chiedo scusa… Signor Grieg», disse il direttore dell’al-

bergo, molto sorpreso nel vedere la sala riunioni al buio e una grande 
testa di un drago proiettata su una delle pareti, «pensavo aveste termi-
nato; venivo a controllare… il pannello della reception segnalava che le 
luci erano state spente… ho pensato che foste già andati via».

«Mi spiace, signor Bernat», rispose Gabriel senza smettere di analiz-
zare l’enigmatico schema. «Abbiamo quasi finito. Questione di qualche 
minuto».

Il direttore si allontanò dalla sala con la netta sensazione che lì non si 
stesse svolgendo una convenzionale riunione di lavoro. Non appena la 
porta della stanza si richiuse, Catherine richiamò di nuovo l’attenzione 
di Grieg.

«È molto importante che localizziamo qualcuna delle tre croci sul pia-
no urbanistico di Barcellona», esclamò la donna che per la prima volta 
non si comportava con freddezza e iniziava a palesare un malcelato ner-
vosismo.

«Per quanto riguarda la croce sotto il triangolo e più vicina alla Gran 
Via, sarebbe possibile pensare a una qualche localizzazione, in ogni modo 
si tratterebbe di un’ipotesi molto azzardata e allo stesso tempo imprecisa», 
disse Grieg mentre guardava Catherine, che continuava a non staccare gli 
occhi dal triangolo avvolto dalla luce.

«Provaci. Sarà sempre meglio di niente, ma fallo subito, per favore, 
prima che ci caccino da questa sala».
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«Credo che vicino alla croce si possa leggere: “cat. El drac és un ca-
laix”», fece Grieg aguzzando la vista sullo schermo.

«Cos’hai detto?», chiese Catherine, che non aveva capito le ultime pa-
role.

«Si tratta di una frase in catalano, significa “cat. Il drago è un cassetto”».
«Drago? Hai detto drago?», chiese Catherine con un’inequivocabile 

gioia sul volto. «È fantastico! E qui c’è il disegno che conferma la tua 
ipotesi, ma che significa cat?»

«Immagino che, data la zona che è indicata nell’ipotetica mappa di 
Barcellona, si riferisca alla cattedrale; quanto al drago, non sono più così 
sicuro, forse intende un gargoyle o un qualsiasi animale fantastico rin-
chiuso lì dentro».

«Un gargoyle?»
«Sì, qualcosa del genere».
«Sei sicuro che quel punto sulla mappa sia la cattedrale?», chiese Ca-

therine, avvicinandosi anche lei allo schermo e indicandolo con il dito.
«Credo di sì…», Grieg misurò una distanza di due palmi partendo 

da un lato del triangolo e la trasformò, con particolari calcoli mentali, 
in misure di lunghezza, «potrebbe essere la cattedrale. Sì penso di sì».

«Bene!», esclamò lei dopo aver estratto un foglio bianco da una delle 
sue cartelline e averlo consegnato all’uomo. «Butta giù la prima cosa 
che ti viene in mente su quello che immagini sia scritto vicino alle croci 
nello schema».

«Perché diavolo devo farlo?», domandò lui con la sgradevole sensa-
zione di essere nuovamente stato manipolato da quella donna.

«Per un motivo molto elementare, signor Gabriel Grieg», gli rispose 
Catherine, con i tratti del volto mostruosamente deformati dal riflesso 
di alcune parti del muso del drago provenienti dalla lavagna. «Sempli-
cemente perché la tua vita dipende da questo».
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Catherine mise via con cura l’album da disegno. A Grieg parve di ri-
sentire le ultime parole che lei aveva pronunciato, come se continuasse-
ro a rimbalzare sulle pareti della sala riunioni, quasi un’eco minacciosa 
e inquietante: «La tua vita dipende da questo».

Proprio come un consumato giocatore di poker, decise di restare in 
silenzio per poter pensare con maggiore lucidità. Cosa pensava di otte-
nere la donna tirando fuori così, a bruciapelo, una frase come quella? Il 
triangolo riflesso sulla parete catturò l’attenzione di Grieg, che cercò di 
interpretare le intricate parole che erano scritte vicino alle croci. “Forse 
potranno essermi utili in seguito”, pensò.

Prese subito qualche appunto e poi, dopo aver piegato meticolosa-
mente il pezzo di carta, lo mise da parte nel portafoglioo, nello stesso 
scomparto in cui teneva i soldi. 

«Hai finito di prendere appunti?», chiese Catherine; la sua figura al-
lungata si proiettava sulla parete. «Posso spegnere o no la lavagna?»

«Sì», rispose Grieg con freddezza.
«Allora andiamocene! Non perdiamo più tempo inutilmente».
Catherine si avviò verso la porta, ma due domande impellenti la fecero 

bloccare di colpo.
«Andarcene? Dove?», chiese Grieg, mentre le si avvicinava senza mai 

arrivare a mettersi tra lei e l’uscita.
«Alla cattedrale! E dove altrimenti? Davo per scontato che avessi capi-

to che la tua vita è in serio pericolo». Il volto di Catherine palesò chiara-
mente la sua inquietudine.

«Non ho intenzione di andare da nessuna parte», replicò lui, scuo-
tendo la testa. «Sei riuscita a sorprendermi, su questo non c’è dubbio. 
La tua messinscena, la telefonata, usare il mio caro carillon e l’album da 
disegno, le misteriose croci su ipotenuse e cateti… Tutta la tua messin-
scena era davvero d’effetto, lo riconosco, ma non basta».

«Io credevo…», Catherine aveva di nuovo un’aria serena e i suoi occhi 
azzurri avevano ripreso tutta il loro luccichio.

«Voglio che tu capisca una cosa», la interruppe bruscamente Grieg. 
«La strana faccenda che hai tra le mani è troppo confusa. Non mi hai 
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dato nessuna buona ragione per spingermi ad andare alla ricerca di un 
drago che è un cassetto alla cattedrale o da qualunque altra parte. Non 
voglio farlo. Nessuno mi obbligherà a immischiarmi in una faccenda 
che non mi interessa, di cui non so niente e che, a quanto pare, nemme-
no tu conosci così bene».

«Sapevo che non sarebbe stato facile riuscire a farti ragionare…», sen-
tenziò la donna senza guardarlo in faccia, come fa chi trattiene la rabbia.

«Questa sera sono venuto qui per partecipare a un’importante cena 
d’affari con i miei soci. Se tutto va come spero, potrebbe andare in por-
to un grande progetto». Grieg cercava di convincere Catherine, certo 
di non riuscirci. «Forse una volta possiamo vederci a cena… mi farebbe 
piacere capire dove hai preso il carillon e l’album da disegno. Mi spiace, 
ma oggi non si può fare».

Gabriel Grieg si fermò davanti all’interruttore della luce, aspettando 
che anche la donna si decidesse a uscire.

«Sembri molto sicuro di quello che dici», Catherine camminava len-
tamente verso di lui guardandolo negli occhi, «ma stai per commettere 
un errore fatale. Non hai idea di quello che ti succederà nelle prossime 
ventiquattr’ore. Forse questa notte otterrai un importante contratto, e 
può anche darsi che festeggerai con i tuoi soci stappando bottiglie di 
Moët & Chandon. Non lo metto assolutamente in dubbio. La tua vita 
resterà all’interno di alcuni parametri di normalità fino a…», Catherine 
sollevò leggermente la manica della maglia di cachemire e guardò il suo 
orologio, «tra venticinque ore e cinquantun minuti. Da quel momento 
in poi, la tua vita varrà quanto “loro” vogliono che valga: meno di zero».

Era riuscita a catturare in pieno l’attenzione di Grieg, trasmettendogli 
una forte agitazione.

«Dove vuoi arrivare con tutta questa sfilza di predizioni e minacce?»
«La tua domanda ha un’unica risposta. Ti ripeto che, se non mi ascolti 

con attenzione, nel giro di trenta o quaranta ore probabilmente sarai 
morto».

Catherine uscì e si diresse verso l’ascensore.
Gabriel Grieg chiuse la porta della sala riunioni. Sentiva fino alle sue 

gambe una sensazione che da molto tempo non avevano più provato.
La vertigine. 
Quello sgradevole effetto, ormai dimenticato, che spesso era inevi-

tabile durante la pratica dell’alpinismo. Il silenzio lo avvolse come una 
gelida corrente d’aria proveniente da una lontana vetta.

Catherine entrò per prima nell’ascensore. Grieg la seguì, non sapen-
do, per un attimo, quale pulsante premere. Dopo qualche secondo di 
indecisione, optò per quello della terrazza. Il tragitto fu molto breve. 
Non appena le porte si riaprirono, si diressero verso la balaustra circo-
lare che si trovava proprio all’estremità della terrazza.
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In quel momento si poteva sentire la nebbia sulla pelle sotto forma di 
microscopiche gocce e, per via della sua densità, non si riusciva a vedere 
la strada. Le luci delle macchine, dall’Avinguda Diagonal, formavano una 
caotica spirale rossa e bianca girando intorno a un grande monolite, che 
pareva muoversi in maniera sinuosa dietro a un enorme vetro bisellato.

«Come fai a sapere che sarò morto tra qualche ora?», le chiese laconi-
camente, cercando di allontanare dai suoi pensieri la grande preoccupa-
zione che lei gli aveva appena trasmesso.

«Ascolta, Gabriel Grieg», Catherine cercò di essere il più convincente 
possibile, «ho fatto un viaggio molto lungo per arrivare fin qui. Ti ho 
portato delle prove: giochi, disegni e album. Puoi immaginare quanto 
sia stato complicato pianificare il nostro incontro. Ciò nonostante, pur-
troppo, sembra che tu non riesca ad avere la piena consapevolezza di 
quello che sta per succederti».

«E si può sapere, secondo la tua sfera di cristallo, che diavolo mi suc-
cederà tra qualche ora?», domandò lui con un tono più alto del dovuto.

«Credo che la persona che ha tracciato lo schema del triangolo», Ca-
therine, prima di continuare a parlare, si assicurò che sulla terrazza non 
ci fosse nessuno, «possedesse un “oggetto molto importante”».

«A cosa ti riferisci?», chiese Grieg, intrigato.
«Si chiama Chartham, ed è possibile che l’album che ti ho mostrato 

nella sala riunioni contenga la cartina che ci condurrà a essa».
«Chartham? A cosa diavolo ti stai riferendo? In vita mia non ho mai 

sentito parlare di qualcosa di simile. Te lo posso assicurare». Gabriel 
Grieg cercava di anticipare le frasi di Catherine ma era impossibile. Non 
sapeva assolutamente nulla su questa faccenda.

«Sono molto pochi coloro che hanno sentito parlare della Chartham, 
e ancor meno quelli al corrente della sua esistenza».

«E in quanti l’hanno vista?».
Lentamente, Grieg si accorse che un brivido iniziava a percorrergli la schie- 

na, mentre si rendeva conto che la risposta di lei stava tardando troppo.
«Questa… è una domanda intelligente», replicò Catherine mentre si 

sfiorava la fronte. «Devo ammettere che non me l’aspettavo. Forse la 
risposta non ti piacerà».

«Non credo che mi possa turbare più di quando hai parlato dello 
scarso tempo che mi resta da vivere».

«La mia teoria è questa: credo che una sola persona ancora in vita 
abbia visto la Chartham».

La donna rimase a fissare Grieg, che pareva sospeso su una gigantesca 
nuvola, per via della prospettiva e della densa nebbia.

«Bene, e chi è questa persona?», domandò lui mentre guardava i pro-
fondi occhi azzurri di Catherine che lo fissavano.

«Quella persona sei tu, Gabriel Grieg».
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Calò un profondo silenzio; un silenzio che immerse Grieg nei ricordi 
rimossi della sua infanzia e nella fitta nebbia che lo avvolgeva. L’ultima 
frase di Catherine lo aveva lasciato di stucco.

La sua reazione non si fece attendere.
«È l’idea più azzardata che abbia mai sentito in tutta la mia vita», disse 

alla fine, muovendo infastidito la mano sinistra. «Ma non ti rendi conto 
che, dicendo una cosa del genere, spazzi via anche quel briciolo di cre-
dibilità che aveva questa assurda faccenda?».

Grieg cercava di apparire determinato e sereno, ma dentro era molto 
turbato.

«Capisco bene come ti senti e l’ansia che ti ha procurato la mia visita». 
Catherine cercò di tranquillizzarlo, senza riuscirci.

«Cos’è esattamente la Chartham?», replicò lui, mentre in maniera con-
fusa e disordinata riaffioravano nella sua mente ricordi che credeva or-
mai cancellati.

«Per ora, per quanto difficile ti possa sembrare, dovrai accantonare que-
sta domanda», disse la donna, cercando di riprendere il controllo della con-
versazione. «Si tratta di un mistero che affonda le sue radici in molti secoli 
di storia e della cui natura non posso parlare. Lo saprai a tempo debito».

«Dovrai essere molto più convincente se vuoi che ti capisca, anche se 
in minima parte», la rimproverò Grieg, allargando leggermente le mani. 
«Ma stai parlando sul serio di qualche enigma esoterico o dei piani fatti 
da un ordine medievale? Roba simile? Perché, quando mi raccontano di 
misteri che “si perdono nella notte dei tempi”…».

«No… no. Non si tratta di niente del genere». Catherine lo interruppe 
intuendo la piega che avrebbe preso il suo discorso.

«Allora a quale enigma che “affonda le sue radici nella storia” ti stai 
riferendo?».

«La Chartham, anche se è strettamente legata alla Curia romana e al 
Vaticano, non ha assolutamente niente a che fare con, per esempio, i tem-
plari, i rosacroce, la ricerca del santo Graal o con la Sacra Sindone…».

«Allora di cosa stiamo parlando quando dici… come hai detto che si 
chiama?».
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«Chartham», rispose la donna, avvicinandosi di qualche passo alla ba-
laustra e guardando quel nebuloso caleidoscopio formato dalle luci in 
movimento del Passeig de Gràcia, «si chiama Chartham».

«Va bene, Chartham», continuò Grieg. «Sai, non credo che sia una 
cosa tanto importante. Per via del mio lavoro, mi trovo spesso a rappor-
tarmi con veri esperti in materie che loro stessi definiscono “per iniziati” 
e non l’ho mai sentita nominare da nessuno di loro».

«Non mi stupisce affatto. Ti ho già detto che si tratta di una faccenda 
assolutamente segreta e davvero poche persone al mondo la conoscono», 
disse Catherine, appoggiando le mani sulla ringhiera. «Sai che all’interno 
delle mura vaticane non si usa mai la parola “segreto”?»

«Lo so, preferiscono usare un termine più neutro: “riservato”», spe-
cificò Grieg.

«Giusto. La questione della Chartham è archiviata in Vaticano al li-
vello più alto tra le categorie con cui vengono classificati i segreti. Un 
livello di sicurezza chiamato inumbro».

«Inumbro?», chiese Grieg avvicinandosi nuovamente a Catherine. «Inum-
bro, se non ricordo male, è un verbo latino che vuol dire “avvolgo nell’om-
bra”».

«Esatto», confermò lei. «Per aiutarti a capire di cosa sto parlando, 
farò un esempio. Al massimo livello di segretezza del Vaticano ci sono 
questioni quali il ritrovamento di nuovi vangeli apocrifi», Catherine si 
girò lentamente e fissò con i suoi occhi chiari Grieg, «che potrebbero 
variare l’immagine di Gesù che, nei secoli, la Curia romana ha costruito. 
E che potenzialmente potrebbero trasformarsi in documenti “compro-
mettenti” se venissero impiegati in maniera indebita dai nemici della 
Chiesa, perché magari vi si racconta che Gesù è stato sposato o addirit-
tura che ha avuto dei figli. Questi sono catalogati nell’archivio vaticano 
nella categoria denominata proprio non licitus».

«Perché non licitus?», chiese Grieg.
«Sta per “proibito” dalla legge divina. Per la Curia romana, chiunque 

metta in dubbio un dogma, attraverso l’apporto di documenti e con 
l’intenzione di modificare il suo Stato fuori da San Pietro, è essenzial-
mente un illicitus, dato che non potrebbe scombussolare questo sistema 
secolare senza il suo appoggio».

«E in quale “archivio” rientrerebbero le vicende finanziarie?», azzar-
dò Grieg.

«Le finanze e le questioni economiche sono comprese in diverse cata-
logazioni a seconda della loro natura, ma nell’insieme, i temi di ordine 
economico sono inglobati nell’“archivio” noto come iactura».

«Iactura?», esclamò lui, sorpreso. «Credo che sarebbe più corretto 
chiamarlo aerarium».

Catherine sorrise nel cogliere in pieno la sfumatura a cui Grieg alludeva.



29

«Noto con sorpresa che la tua conoscenza del latino è maggiore di 
quanto sperassi. È un termine che nasce dalla delicata attenzione con 
cui vengono trattati a Roma questi argomenti. Aerarium conferirebbe 
alla parola la connotazione di erario, di tesoro, di valori tangibili. Inve-
ce, utilizzando il vocabolo iactura, si affronta il tema economico e dei 
beni immobili come sacrificio e spesa».

«Aspetta, aspetta». Gabriel Grieg allungò la mano destra «Non mi 
starai dicendo che la Chartham, per la Chiesa cattolica, è più importan-
te delle sue finanze».

«Sì perché chi conosce i codici racchiusi nella Chartham può stabilire 
la gerarchia all’interno della Chiesa cattolica, dei suoi gruppi di potere 
e di pressione. Chi è a conoscenza del segreto racchiuso nella Chartham 
ha accesso ai suoi tesori, terreni e spirituali, ai suoi codici e ai conclavi 
successori». Catherine guardò il suo orologio da polso. «La faccenda che 
mi ha portato a cercarti è “archiviata” al livello superiore: Chartham».

«E che forma ha questo “oggetto molto importante”?».
«Non posso ancora rivelartelo», Catherine addolcì il suo rifiuto con 

un sorriso, «ma ti avverto che, se sei chi credo tu sia, sei seduto su un 
vulcano sul punto di eruttare. Credimi, Gabriel. Sono venuta fin qui per 
aiutarti! Se non mi accompagni, verranno altri a cercarti. E ti assicuro 
che useranno dei metodi molto più convincenti».

Il rumore del traffico era sempre più intenso; Grieg cominciava a rea-
lizzare di dover prendere sul serio le parole della donna.

«Come potrai immaginare, non posso mollare tutto per far luce sulla 
tua teoria», disse Grieg mentre guardava verso la nebbia, senza fissare 
il suo sguardo su nessun punto preciso, ma lasciandosi trasportare dal 
turbine dei colori velati, «non so come potrei aiutarti».

«Ormai sono quasi convinta che tu sia l’“anello mancante”», Catheri-
ne puntò senza tregua lo sguardo negli occhi di Grieg, «l’unico che può 
sapere dove si trova la Chartham».

«Su cosa ti basi?».
La donna non titubò nemmeno un istante sulla risposta da dare: «Ho i 

miei buoni motivi per crederlo e, se non vieni con me, dovrai affrontare 
gravi problemi nell’arco di ventiquattr’ore. Semplice».

«Come fai a esserne così sicura?».
Grieg si rese conto all’istante che sollevare quella questione era un 

atto temerario.
«Bene, ti risponderò con un’altra domanda. Anche se ti avviso che 

non sei ancora del tutto consapevole dell’importanza della risposta». 
Catherine mise la sua mano destra sulla spalla dell’uomo, mentre con-
tinuava a parlare.

«Arrivati a questo punto, chiedimi quello che vuoi, ormai non so più 
cosa pensare», rispose Grieg, turbato.
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Catherine prese fiato prima di iniziare a parlare.
«Ascoltami con molta attenzione. Qualcuno, in un’epoca remota del tuo 

passato, ti ha mai avvisato che sarebbe potuta venire una persona in futuro 
per parlarti di un “oggetto straordinario”? Rispondi sinceramente».

Gabriel Grieg chiuse gli occhi per un secondo.
Il breve lasso di tempo che dura un secondo.
Fu in quel preciso istante che si rese conto di non essersi sbagliato 

quando, vedendola per la prima volta, aveva percepito che ci sarebbe 
stata una svolta nella sua vita. Da quel momento in poi tutto avrebbe 
preso un altro aspetto e un altro peso.

Più nulla sarebbe stato uguale.
Non sarebbe servito a niente uscire di lì di corsa, scappare da lei, per-

ché di sicuro altri sarebbero arrivati. La sensazione che provò allora, più 
che di angoscia, fu di profonda tristezza.

«Non so a cosa ti riferisci», mentì Grieg, e per questo la sua risposta 
suonò incerta.

«Penso che tu sappia molto bene a cosa mi sto riferendo», insistette 
Catherine, senza pietà.

«Non ne sono molto sicuro…». Non solo continuava a sentirsi stordi-
to, ma capì anche che lei sapeva molto più di quanto sembrasse.

«Continui a non rispondermi…».
«Può essere… ma la possibilità che tu possa sapere di chi si tratta è 

molto remota», aggiunse Grieg, nell’ultimo e disperato tentativo di non 
farsi risucchiare dal vortice, per evitare che quella brutta faccenda an-
dasse a finire proprio come temeva lui.

«Riuscirei a convincerti se ti dicessi il suo nome?». La voce di lei suo-
nò molto decisa in mezzo alla nebbia.

«Potrebbe aiutarmi», rispose lui, laconico.
«E va bene!».
Catherine tirò fuori dalla borsa una busta arancione, con sopra un 

francobollo ufficiale che lui riconobbe subito. Estrasse il foglio che con-
teneva e lo porse lentamente a Grieg che, seppure con diffidenza, lo 
afferrò immediatamente.

La nebbia si addensava in disordinati cumuli sotto le luci bianche della 
terrazza. Grieg ebbe l’impressione, quando iniziò a leggere il testo, che 
diventasse ancora più fitta. Forse erano le lacrime che stava per versare.

«Si tratta di questa persona, vero?», chiese Catherine, con fare cru-
dele.

Gabriel Grieg vide confermati i suoi timori. Si trattava di un’autoriz-
zazione ufficiale all’esumazione del cadavere di colui che, un giorno, 
più di trent’anni prima, gli aveva detto di tenersi pronto a ricevere una 
misteriosa visita nel corso della sua vita.

«È lui, non è vero?», insistette di nuovo Catherine.	
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Sarebbe bastato un impercettibile movimento della testa per risponde-
re a quella domanda.

Grieg non volle farlo e lei sembrò capire.
«Domani, verso le otto di sera, riesumeranno il cadavere», disse la don-

na, certa delle sue parole. «E troveranno un oggetto, all’interno del fe-
retro, che ti ricollegherà direttamente alla Chartham. Prima che siano 
trascorse due ore ti cercheranno, ovunque tu sia, e finirai all’interno di 
una Mercedes nera. Tra un giorno e un’ora, se non mi ascolti, si met-
teranno implacabilmente a cercarti… peggio di un branco di cani. Hai 
circa ventiquattr’ore per anticipare il tuo destino. Credo, senz’ombra di 
dubbio, che tutto quello che ti ho detto possa giustificare la tua assenza 
all’“importante” cena di questa sera».

«Ma allora, la persona che ha disegnato lo schema…», chiese Grieg 
con la voce tremante.

«È una lunga storia. Per più di quarant’anni», rispose Catherine in-
dovinando la domanda prima ancora che lui riuscisse a formularla, «è 
stata una delle persone più nascoste e ricercate del pianeta… e la cosa 
curiosa, temo, è che lui non l’abbia saputo fino all’ultimo istante in cui 
era in vita».

«Tutto questo è folle!», esclamò Grieg allargando le braccia. «Abbia-
mo solamente una notizia interessante, e per di più è solo una conget-
tura. Come potremo trovare in mezzo a quella spessa coltre di nebbia 
qualcosa di così…», sembrava non riuscire a trovare la parola adatta, 
«ben nascosto?».

«Sono le 19:14. La cattedrale chiude alle 20», disse Catherine. «Se ci 
lasciamo sfuggire quest’occasione, perderemo quindici ore, prima che 
riapra domattina. Dobbiamo andare. Adesso!».

«Chi sei?», le domandò Grieg.
Catherine accennò un grazioso e luminoso sorriso.
«Sono solamente una donna che, da quando è arrivata a Barcellona, si 

sposta solo in taxi, ma che ha la fortuna di avere convinto, alla fine, un 
uomo che ha parcheggiato sotto la nebbia», disse Catherine indicando 
la porta dell’albergo, «un’Harley-Davidson modello Sportster 1200 Cu-
stom color argento», scherzò, eludendo la risposta.

Grieg restò senza parole, infilò nella tasca del giubbotto di pelle nera 
la richiesta di riesumazione e si diresse verso l’ascensore.

«Andiamo! Abbiamo quarantacinque minuti per trovare quel male-
detto drago nella cattedrale».
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L’Harley-Davidson di Gabriel Grieg era imbottigliata nel caos del 
traffico di Barcellona, tipico di quelle prime ore serali. La nebbia era 
riuscita a rallentare la città fino ai limiti del collasso e calle Pau Claris 
era un dedalo di macchine e autobus fermi davanti ai semafori verdi, a 
causa dell’ingorgo. Grieg dovette impegnarsi molto per superare le auto 
ferme in mezzo a calle Aragó.

“Il drago è un cassetto”, pensò Grieg, nel vano tentativo di trovare un 
punto di contatto che collegasse le due parole con un minimo di logica. 
Il vortice di informazioni che Catherine gli aveva trasmesso in così poco 
tempo aggiungeva maggiore confusione alla sua analisi.

Nell’arco di ventisette minuti avrebbero chiuso la cattedrale.
Non poteva fermarsi a pensare mentre guidava la moto. Il ricordo del-

la conversazione intrattenuta con Catherine, sulla terrazza dell’albergo, 
gli dava una profonda inquietudine e, tanto per complicare la situazio-
ne, non aveva nemmeno il tempo necessario per valutare i problemi che 
tutta quella vicenda gli avrebbe potuto procurare.

La donna che diceva di chiamarsi Catherine era riuscita a convincerlo 
a lanciarsi dietro a una vaneggiante chimera. Lo aveva fatto senza sco-
prire nessuna delle sue carte, nascondendo il suo vero gioco e gestendo 
con grande abilità le pause di silenzio.

Non poteva fermarsi a riflettere.
Non conosceva l’identità della donna che in quel momento lo abbrac-

ciava, seduta dietro di lui sulla moto. Non conosceva la sua professione. 
Non sapeva cosa stesse cercando e ovviamente non sapeva nulla nemme-
no sul misterioso oggetto che lei, criptica, chiamava «Chartham».

“Posso solo contare su una frase, per cercare di salvarmi la vita”, ri-
fletté mentre il suo viso disegnava, sotto il casco integrale, una smorfia 
indefinibile. Una frase che qualsiasi persona saggia non avrebbe avuto 
dubbi, neanche per un momento, a bollare come un’autentica stranez-
za: «il drago è un cassetto».

Grieg intuì che la frase non racchiudeva dei codici da svelare con degli 
anagrammi. Non era misteriosa di per sé. Erano solamente delle parole 
allusive. Non avevano altra utilità se non quella di essere lette da chi 
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le aveva scritte, e nessun altro. Una serie di ricordi, ormai dimenticati, 
riaffiorò nella sua mente. “Si tratta di una frase troppo comune”, pensò 
Grieg.

Incomprensibile e illogica. Per svelare un mistero racchiuso in un luogo 
davvero così pieno di elementi criptici com’è la cattedrale di Barcellona, 
ci sarebbero volute settimane, mesi. Farlo in meno di mezz’ora era un’im-
presa da pazzi. Grieg, del tutto conscio di ciò, sapeva di dover fare uno 
sforzo intellettuale al limite delle sue possibilità mentali, ma anche così 
era necessario avere per alleata la fortuna.

Quando arrivarono davanti alla cattedrale, la notte si era ormai del 
tutto impossessata della città. La nebbia, onnipresente da molte ore a 
Barcellona, nascondeva agli occhi la maggior parte della chiesa, come se 
volesse celarla agli sguardi dei passanti.

Gabriel Grieg, che per motivi professionali conosceva molto bene la 
cattedrale, parcheggiò la moto in plaça Nova, davanti all’antica Porta 
Documana, mentre meditava su quale dei cinque punti d’accesso fosse 
meglio per recuperare tempo.

“Non so che forma abbia, non so di che materiale è fatto e soprattutto il 
luogo in cui è nascosto quello che siamo venuti a cercare”. Visualizzò nella 
sua testa la chiesa e si sentì assalire dai suoi stessi pensieri. La cattedrale 
di Barcellona era troppo grande e antica per essere esaminata in un così 
breve lasso di tempo. Cercò di immaginare in quale posto, al suo interno, 
potesse essere nascosto il “drago”; la ricostruì mentalmente in qualche 
secondo: paleocristiana, romanica, gotica e con la facciata neogotica.

La maggior parte della sua edificazione era stata portata avanti nel xiv 
secolo, a esclusione della facciata principale e della cupola, che furono 
costruite tra la fine del xix e l’inizio del xx.

Infine, Gabriel Grieg optò per una porta d’ingresso, quella che dà acces-
so alla cappella di santa Lucia, e per lasciare il resto nelle mani della sorte.

Catherine, in silenzio, lo seguì a breve distanza. I due, entrando nella 
piccola cappella e passando sul pavimento di marmo e pietra, furono 
istantaneamente presi da un senso di rispetto dovuto al fatto di cammi-
nare su delle tombe. Lapidi sepolcrali che, come un macabro mosaico, 
formavano la totalità del pavimento. Lungi dal rallentare, Grieg indicò 
con la mano a Catherine la porta che conduceva al chiostro.

“Una volta arrivati lì, la questione sarà: che fare?”, disse lui tra sé e sé, 
in piedi su una grande lastra che aveva incisi sul marmo dei bassorilievi 
dedicati alla santa, rappresentata nell’atto di tenere in mano un vassoio 
con dentro i suoi occhi.

La coppia si mise nella disposizione d’animo di trovare un sottile le-
game, anche minimo, tra il drago e qualsiasi oggetto avessero visto da 
quel momento in poi.
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«Fai la mia stessa ora?», chiese Catherine, guardando il suo orologio. 
«Un minuto può essere di vitale importanza».

«Io faccio le 19:38», disse Grieg mentre passava accanto a lui un custo-
de della cattedrale, con indosso un grembiule blu e in mano una grande 
chiave, pronto a chiudere il portone esterno della cappella.

«Ci restano… ventidue minuti per riuscire a capire dove può essere il 
drago che, a sua volta, è un cassetto…». La voce di Catherine oscillava 
tra sconcerto e angoscia.

Gabriel Grieg cercava di concentrarsi, ma gli era impossibile. “Non so 
cosa sto cercando”, si ripeté. Niente poteva essere più lontano dal suo modo 
di essere e di agire di tutta quell’improvvisata mancanza di metodo.

«Non abbiamo ancora avuto tempo di parlare dei nostri lavori», disse 
Grieg guardando con la coda dell’occhio Catherine, che evitò di rispon-
dere direttamente a quella domanda.

«Non ti preoccupare, quando troveremo quel drago avremo tutto il 
tempo di parlare con più calma».

«Non so perché, ma mi immaginavo che mi avresti risposto qualcosa 
del genere», disse Grieg mordendosi le labbra. «In ogni caso, suppongo 
sia ricollegabile alla storia o alla storia dell’arte. Non c’è bisogno che ti 
spieghi in dettaglio che cosa rappresenta, al di là dell’aspetto meramente 
spirituale, una cattedrale a livello artistico e storico: i milioni di elementi 
differenti che la costituiscono e che si sovrappongono all’interno e all’e-
sterno nel corso degli anni e secolo dopo secolo».

«No, non è necessario», rispose Catherine, che non aveva la benché mini-
ma intenzione di concentrarsi su altro che non fosse direttamente correlato 
con la ragione per cui erano arrivati fin lì. «Dobbiamo solo e soltanto fare 
attenzione ai draghi. Siamo costretti dalle circostanze; e poi, un drago do-
vrebbe risaltare chiaramente nell’iconografia di una cattedrale».

Grieg si fermò di colpo.
«Un drago? Hai detto un drago? Hai idea di quel che stai dicendo? 

Siamo in Catalogna. Sant Jordi, san Giorgio, è il patrono. La sua im-
magine è quasi sempre accompagnata da un drago che viene trafitto 
con una lancia o all’altezza del ventre o del collo. Sono onnipresenti. 
Vengono raffigurati in qualsiasi materiale: ferro, pietra, marmo, sculture 
piccole e grandi, bassorilievi… qui i draghi sono dappertutto».

Mentre parlava con Catherine, Grieg si rendeva conto che l’impresa 
che li aveva condotti fin lì era ancora più ardua di quanto avesse pensato 
all’inizio.

Attraversarono una porta stretta e uscirono nel chiostro della cattedrale.
Rimasero di stucco. La potente luce che proveniva dai faretti alla base 

degli archi, per via della nebbia densa, sfuggiva sotto forma di fumo tra 
le palme, l’edera pendente e le magnolie del giardino interno, cosa che 
conferiva al cortile un aspetto inquietante.
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«Non lo avevo mai visto il chiostro così», esclamò Grieg davanti al 
sarcofago di pietra di un cavaliere con un cane ai suoi piedi.

Le grate in ferro battuto, poste tra le colonne e le arcate, non riusciva-
no a trattenere il lento avanzare della nebbia, che saliva verso l’interno 
delle cappelle, dopo aver ricoperto vaporosamente le tombe che costi-
tuivano l’intera pavimentazione del chiostro.

«Da dove iniziamo?», chiese Catherine senza staccare lo sguardo dalle 
volte ricoperte di muffa.

«Ti posso assicurare che non sarà facile trovare il drago che cerchia-
mo», fece Grieg girato verso la sala capitolare. «Guarda, lì ne abbiamo 
uno».

Catherine voltò rapidamente la testa nella direzione indicata da lui.
«È fantastico!», esclamò nel contemplare la cappella di Sant Jordi, 

vicino alla parete nord del chiostro. Il santo, su un focoso destriero, 
conficcava la sua lancia nella schiena di un terribile drago, che mostrava 
il suo dolore spalancando completamente le fauci.

«Sarà piuttosto difficile capire a quale drago si riferisce la nota dello 
schema».

“Cercare un drago che a sua volta è un cassetto è una bella sfida, per-
fino se avessimo avuto a disposizione un’intera settimana per trovarlo”, 
pensò Grieg. Non fu necessario guardare il polso per sapere che ora 
segnava il suo orologio.

«Dobbiamo sbrigarci, mancano solo venti minuti alle otto», disse Ca-
therine. «Dove sono gli altri draghi?»

«Proprio qui, nel chiostro, ci sono due dei più importanti della Cata-
logna, ma dubito ci sia quello che stiamo cercando. Io quasi li tralasce-
rei, per non perdere tempo. Nessuno nasconderebbe un oggetto segreto 
in un luogo così frequentato».

«Assolutamente no! Spesso proprio ciò che risulta più evidente nascon-
de le cose più segrete. Ci sono così tanti draghi nella cattedrale che dob-
biamo già iniziare a tralasciarli?», gli chiese Catherine, preoccupata.

Grieg affrettò il passo finché non si fermò sul lato sud del chiostro, 
dove c’era lo stagno d’acqua, nell’angolo più vicino alla porta gotica 
della Pietat. Le oche sembravano a proprio agio in mezzo a quel pavi-
mento ammuffito coperto dalla nebbia, e lo facevano sapere al mondo 
starnazzando in maniera assordante.

«Lì ne hai uno; e lì sopra un altro».
Grieg si riferiva ai due draghi che si trovavano all’interno del tempiet-

to del chiostro. Catherine rivolse la sua attenzione su un piccolo sant 
Jordi in cima a una fontana che, in groppa a un cavallo, uccideva un 
drago di bronzo. 

«Non credo sia un cassetto», esclamò, mentre guardava pensierosa la 
delicata immagine.
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«Non ti dimenticare dell’altro». Grieg lo segnalò con l’indice della 
mano destra.

Catherine lo guardò emozionata, dato il gran numero di draghi esposti 
all’interno del chiostro. Nella parte più alta del soffitto, esattamente al 
centro, in una grande chiave di volta del xv secolo, vide un san Giorgio 
che tentava di salvare una dama da un imponente drago scolpito nella 
pietra. Attorno alla scena, un coro di otto angeli spaventatissimi sem-
brava contemplare il volto del mostro che sputava fuoco dalla bocca.

Grieg non riuscì a evitare di pensare al suo personale timore e al pericolo 
imminente che, secondo Catherine, avrebbe corso di lì a ventiquattr’ore. 
Guardò l’orologio e constatò, desolato, che restavano solo diciannove mi-
nuti alla chiusura della cattedrale; non aveva ancora la più pallida idea di 
dove avrebbero trovato ciò che erano venuti a cercare.

«Andiamocene di qui. Dobbiamo sbrigarci!», disse dopo aver bevuto 
un piccolo sorso d’acqua da uno degli zampilli della fontana mentre, con 
la coda dell’occhio, guardava il corpo di Catherine. «Un drago può esse-
re rappresentato, in misura ridotta, in qualsiasi angolo della cattedrale: 
dal più antico, che si trova in piazza Sant Iu, scolpito nella pietra, fino a 
questi due che abbiamo qui».

«Dobbiamo trovarlo», rispose immediatamente lei.
«Non è così facile», replicò Grieg. «In un posto come questo puoi 

imbatterti in un drago in qualsiasi punto, da un gargoyle con fattezze 
animali sulla terrazza, fino a un qualunque piedistallo sotto un santo o 
una santa che vengono rappresentati nell’atto di schiacciare con i piedi 
esseri di fantasia: serpenti, grifoni, bisce, draghi e tutto il corredo ne-
cessario a sottolineare la loro santità e la loro opposizione al male e al 
peccato».

«Ci resta davvero poco tempo, da qualche parte deve pur esserci quel 
maledetto drago. Ma… dove? In che posto?».

«Non lo so. Come vuoi che lo sappia?», fece Grieg. «Sarà meglio en-
trare nella cattedrale, prima che ci impediscano di passare di là».

Superarono la porta che conduce al transetto della cattedrale, sotto un 
arco dell’antico tempio romanico.

Erano ormai all’interno della chiesa.
Furono avvolti da un profondo silenzio, con qualche lontano river-

bero.
La cattedrale apparve maestosa davanti a loro, severa nelle linee, con 

le tre navate delimitate da grandiose colonne che svettavano in alto sen-
za archi o contrafforti esterni.

Si diressero al centro della navata maggiore, verso il coro davanti all’al-
tare: era ancora raggiungibile, ma ormai chiuso dietro a un elaborato 
rilievo di marmo bianco di epoca rinascimentale, di fronte all’ingresso 
principale.



37

«Ti ripeto di nuovo che è una follia». La preoccupazione era riflessa 
sul volto di Grieg. «Come possiamo trovare quello che stiamo cercando 
in soli quindici minuti?»

«Ci verrà in mente qualcosa per il drago. Resta ancora del tempo. Non 
diamoci per vinti così in fretta».

Il pretore romano, scolpito sul rilievo del retro del coro, sembrava fissa-
re il suo sguardo marmoreo su Catherine, invece che su sant’Eulalia.

Grieg si guardò attorno. La cattedrale era quasi vuota. I fedeli e i turi-
sti iniziavano a uscire dalla porta sulla facciata principale. 

Passò loro di fianco il custode della cattedrale, con il grembiule blu e 
il bel mazzo di chiavi ossidate, lo stesso che avevano visto nella cappella 
di Santa Lucia. Gli restava sempre meno tempo.

Dodici minuti.
Grieg alzò lo sguardo nella speranza di scorgere un po’ di luce nelle 

stilizzate vetrate policrome. Era inutile. Aveva dimenticato che Barcel-
lona era completamente avvolta dalla nebbia, e poi era già notte. Ab-
bassò la testa mentre ripercorreva con lo sguardo le vetrate buie, con 
un’amara sensazione di impotenza.

Catherine non sapeva dove andare.
Grieg guardò verso una cappella sul lato destro dell’altare, quello 

dell’epistola, e vide una devota con un’orribile permanente bionda e 
con fattezze degne di un mastino; teneva tra le mani una scatola di car-
tone vecchia e unta, piena di candele, lumini e ceri.

Lo sguardo di Grieg si illuminò e i suoi polmoni si riempirono di 
nuovo di ossigeno.

“Non dobbiamo pensare che il drago sia un cassetto… ma che il cas-
setto abbia forma di drago!”.

«Credo di sapere dove possiamo trovare quel drago», esclamò con un 
tono di voce basso ma euforico.

«Davvero? Dove?», chiese Catherine, sorpresa dall’inaspettata reazio-
ne di Grieg.

«È ad appena pochi metri da qui, ma devi metterti nell’ordine di idee 
che quando vedrai il luogo in cui credo si trovi», Grieg guardò fisso 
gli occhi di Catherine, «ne saremo sconvolti e non penseremo di poter 
acciuffare quel fuggevole “mostro sputafuoco”».


