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CAPITOLO 1

Per lui le cose morte avevano sempre avuto qualcosa di speciale. La
loro delicata freddezza. La loro pelle. L'odore pieno, dolciastro che
emanavano nella putrefazione. Mentre tornavano a Dio.

La cosa che aveva in mano era morta da poco.

Poche ore fa era stata piena di vita.

Era stata felice.

Era stata sporca e lurida e impura...

Ma adesso era pura.

Delicatamente e con reverenza la sistemo sul mucchio delle altre
cose. Cose che erano state tutte vive, che avevano gridato e giocato,
sporche e luride e impure. Ma adesso stavano con Dio. Adesso aveva-
no trovato la pace.

Chiuse gli occhi e respird profondamente, immergendosi negli odori.
Alcuni freschi, altri pitl robusti. Ma tutti piacevoli. Guardando bene-
volmente la sua collezione penso: questo deve essere 'odore che ti cir-
conda quando sei Dio. Questo deve essere ’odore che ti circonda
quando sei in paradiso. Circondato dai morti.

Un sorriso gli apparve sulle labbra, spargendosi come il fuoco in un
edificio in fiamme. Avrebbe dovuto prendere la medicina, ma non
adesso. Non ancora.

Non quando c’erano tante cose morte delle quali godere.



CAPITOLO 2

Pioveva a dirotto. La pioggia scrosciava rumorosamente sulle pareti e
sul tetto della tenda che la polizia aveva eretto sul luogo del delitto e
nello spazio ristretto, unita al ronzio costante dei generatori portatili,
rendeva la conversazione praticamente impossibile. A dire il vero, nes-
suno sembrava avere una gran voglia di chiacchierare, alla mezzanotte
e un quarto di un lunedi mattina.

Specialmente con il corpo di David Reid steso Ii, sul terreno gelido.

A un’estremita della tenda sbilenca la polizia aveva recintato col
nastro blu un tratto di fossato, lungo poco pitt di un metro. I'acqua,
viscida e scura, luccicava sotto i riflettori. Il resto della tenda copriva
una parte della sponda del fiume, con la giallastra erba invernale cal-
pestata e imbrattata di fango.

C’era un mucchio di gente. Quattro agenti dell’Aberdeen Identifica-
tion Bureau con le loro tute cartacee bianche: due occupati nella ricer-
ca di impronte digitali, con la polverina e il nastro adesivo, un terzo
che scattava fotografie e il quarto che immortalava la scena con una
videocamera. A questi andavano aggiunti un agente appena sfornato
dall’Accademia di Polizia, il dottore della polizia, un sergente dall’a-
spetto di uno che aveva visto giorni migliori e ospite d’onore: il pic-
colo David Brookline Reid, di tre anni e nove mesi.

Avevano dovuto tirarlo fuori dall’acqua del fossato, prima di poterne
dichiarare la morte. Ma non ce n’era alcun dubbio: il povero piccolo
era morto da molto tempo. Avevano steso il corpicino su un telo di pla-
stica blu, esponendolo agli occhi del mondo, con addosso solo una
maglietta degli “X-Men”.

La macchina fotografica scattd ancora, bruciando via i dettagli e i colo-
ri, col lampo del flash che lasciava un’impronta sulla retina dei presenti.

Appartato in un angolo, il sergente Logan McRae chiuse gli occhi e
cercd di pensare a cosa avrebbe detto alla madre del piccolo David
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Reid. Suo figlio era scomparso da tre mesi. Tre mesi senza notizie. Tre
mesi sperando che glielo ritrovassero sano e salvo. Mentre invece il
bambino giaceva morto in un fossato.

Si passd una mano sul volto stanco, sentendo la barba ispida sotto le
dita. Cristo, se almeno avesse avuto una sigaretta! E pensare che non
avrebbe dovuto neanche essere qui!

Tiro fuori orologio e impreco sottovoce. Quattordici ore, da quan-
do si era presentato in servizio ieri mattina. E gli avevano detto che
avrebbe dovuto inserirsi in servizio gradualmente!

Un’ondata di vento freddo entro nella tenda: Logan diede un’occhia-
ta alla figura che si affrettava via dalla pioggia. Il patologo era arrivato.

La dottoressa Isobel MacAlister: trentatreenne, un metro e sessanta,
brunetta, capelli a paggetto. Quando le baci I'interno delle cosce mia-
gola come una gattina in amore. Era vestita di tutto punto, con giacca
e pantaloni grigi, cappotto nero; il tutto alquanto ridicolizzato da un
enorme paio di stivaloni di gomma che le arrivavano alle ginocchia.

Diede un’occhiata all’interno della tenda e s’irrigidi appena vide
Logan. Un titubante sorriso le illumind brevemente il volto, ma sbiadi
subito. E non c’era da sorprendersi, visto 'aspetto di Logan. Barba
lunga, borse sotto gli occhi, capelli spettinati e bagnati dalla pioggia.

Isobel apri la bocca e la richiuse subito.

Nonostante il fragore della pioggia, il monotono rumore dei genera-
tori diesel, la macchina fotografica che cliccava e si riavvolgeva col tipi-
co ronzio, il silenzio all'interno della tenda era quasi palpabile.

Fu il dottore a romperlo. «Merda!», urld scuotendo un piede la cui
scarpa era piena d’acqua.

Isobel si diede un’aria professionale. «E stata dichiarata la morte?»,
chiese alzando la voce per farsi sentire al disopra dei rumori di fondo.

Logan tird un sospiro di sollievo. Il momento era passato.

11 dottore soffocd uno sbadiglio e indico il gonfio corpicino al centro
della tenda. «Oh, si. E morto, eccome!». Si infild le mani nelle tasche
e tird su col naso. «E se vuoi la mia opinione, lo ¢ stato per un bel po’.
Almeno due mesi».

Isobel annui e sistemo la sua borsa sul telo, vicino al piccolo cadave-
re. «Credo che tu abbia ragione», rispose accovacciandosi e guardan-
dolo da vicino.



Si infild un paio di guanti di latex e comincio a tirar fuori i suoi stru-
menti di lavoro. Il dottore si dondold avanti e indietro un paio di vol-
te, con le scarpe che sguazzavano nel fango. «Allora io vado», disse.
«Chiamami se hai bisogno di qualcosa, va bene?».

Isobel gli promise che lo avrebbe fatto e il dottore, dopo un breve
cenno di commiato, usci dalla tenda nella notte piovosa.

Logan guardo Isobel accovacciata e penso a tutte le cose che si era
proposto di dirle quando I’avrebbe rivista per la prima volta. Per
rimettere tutto a posto. Per riparare cio che era andato in frantumi il
giorno che Angus Robertson era stato condannato a trent’anni. Ma
non aveva mai immaginato di rivederla vicino al cadavere di un bam-
bino di tre anni assassinato. E questo particolare, in un certo qual
modo, metteva un freno alle cose.

Invece le chiese: «Sei in grado di stabilire quando & morto?».

Isobel sollevo lo sguardo dal corpicino in putrefazione e arrossi leg-
germente. «Il dottor Wilson non si sbagliava di molto», rispose senza
guardarlo. «Due, forse tre mesi. Ne sapro di pitt dopo I'autopsia. Sap-
piamo chi &?»

«David Reid. Ha quasi quattro anni», sospird Logan. «E stato sulla
lista dei “Chi I’ha visto?” da agosto».

«Povero piccolo», mormoro Isobel. Dalla borsa tird fuori un
microfonino munito di cuffia; ne controlld il funzionamento e se lo
mise in testa. Inseri una cassetta vergine nel registratore e comincio a
esaminare il piccolo David Reid.

L’'una e mezza del mattino e la pioggia non dava alcun segno di smet-
tere. Il sergente Logan McRae si riparava alla meglio sotto una quercia,
mentre il flash del fotografo illuminava la tenda, facendo risaltare le
silhouette degli uomini intorno sulla plastica blu, come un macabro
gioco di ombre cinesi.

Quattro potenti riflettori sfrigolavano sotto il diluvio, illuminando
I’area intorno alla tenda con la loro luce bianca, fredda e cruda. I gene-
ratori continuavano col loro monotono rumore, avvolti nel fumo blua-
stro dei motori diesel. La pioggia fredda sibilava sul metallo rovente.
Al di Ia del cerchio di luce era buio pesto.

Due dei riflettori erano puntati dove il fossato emergeva dalla ten-
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da. Le piogge di fine novembre lo avevano riempito e due sommoz-
zatori della polizia, con le loro mute di neoprene blu, vi brancolava-
no dentro con l'acqua alla vita. Sforzandosi invano contro il vento e
la pioggia, due agenti dell'1B cercavano di montare un’altra tenda
sopra i sommozzatori nel tentativo di preservare altri indizi dalla
tempesta.

A meno di tre metri, il fiume Don scorreva silenzioso, scuro e pieno.
Sotto la pioggia torrenziale piccoli punti luminosi si formavano sulla
sua superficie, i riflessi dei fari sparivano e si riformavano. Se c’era una
cosa che Aberdeen faceva per bene, era la pioggia.

A monte il fiume aveva gia rotto gli argini in una dozzina di punti,
allagando le campagne circostanti e trasformando i campi in laghi. Qui
ci si trovava a poco pitl di un chilometro dalla foce nel Mare del Nord
e I'acqua scorreva veloce.

Dall’altra parte del fiume, al di 12 di una radura con alberi spogli, si
elevavano i palazzi del quartiere di Hayton. Cinque rettangoli, brulli e
senza carattere, illuminati qui e li da luci gialle e fredde, con la pioggia
che li faceva apparire e sparire. Era una notte orrenda.

Una squadra di ricerca messa insieme in fretta e furia, arrancava lun-
go la sponda del fiume, a monte e a valle, con potenti torce elettriche,
a caccia di qualche indizio, anche se era ancora troppo buio per tro-
vare qualcosa. Ma le foto avrebbero figurato bene sui giornali del
mattino.

Con le mani in tasca e tirando su col naso Logan si giro a guardare
sull’alto della scarpata, verso i riflettori delle squadre della televisione.
Erano giunte li poco dopo il suo atrivo, affamate di carne morta. I pri-
mi ad arrivare erano stati quelli della stampa locale, che ponevano
domande a chiunque indossasse una divisa. Poi era arrivata I’artiglieria
pesante: la BBC e I'TTV, con le loro telecamere e i loro presentatort, seri
e con facce da circostanza.

La Grampian Police aveva emesso il bollettino standard che era pri-
vo di qualsiasi informazione. Quindi Dio sa cosa trovassero da com-
mentare.

Logan volse loro le spalle e continuo a guardare le luci dei ricercato-
ri che squarciavano il buio lungo la sponda del fiume.

Questo non avrebbe dovuto essere il suo caso, non nel primo giorno
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del suo rientro in servizio. Ma della squadra del CID' di Aberdeen,
alcuni erano via per un corso di aggiornamento e il resto a ubriacarsi
alla festa di pensionamento di uno di loro. Non c’era neanche un ispet-
tore disponibile. L'ispettore McPherson, che avrebbe dovuto inserire
gradualmente Logan nel suo lavoro, era impegnato altrove. In ospeda-
le in effetti, dove gli stavano ricucendo la testa, dopo che qualcuno
aveva cercato di decapitarlo con un coltello da cucina. Quindi ecco il
povero sergente Logan McRae, impegnato a dirigere un’importante
investigazione di omicidio, pregando Dio di non pasticciarla prima di
poterla passare a chi di dovere. Bentornato, McRae.

Il giovane agente usci dalla tenda e sguazzando nel fango si uni a
Logan sotto 'albero. A guardarlo si capiva subito che stava peggio di
Logan.

«Gesti», mormord. Rabbrividi e si mise una sigaretta in bocca, come
se fosse I'unica cosa che gli avrebbe impedito di andare in frantumi.
Esito un attimo e poi ne offri una anche a Logan, che rifiuto.

11 giovanotto si strinse nelle spalle; tird fuori un accendino da una
tasca della casacca e accese la sigaretta che nel buio spiccava come un
carbone acceso. «Come primo giorno del rientro al lavoro non poteva
andarle peggio, vero signore?».

Una nuvoletta di fumo bianco si elevo dalla sigaretta; prima che il
vento la soffiasse via Logan aspird profondamente, inalando il fumo
nei suoi polmoni malmessi.

«Cosa dice Iso...», si trattenne in tempo. «Cosa dice la dottoressa
MacAlister?».

Nella tenda il flash del fotografo lampeggio di nuovo, bloccando per
un attimo le ombre dei presenti.

«Su per gitt quello che ha detto il nostro dottore. Il bambino & stato
strangolato con qualcosa. Ha detto che Ialtra roba & probabilmente
successa dopo».

Logan chiuse gli occhi e cercod di non vedere mentalmente il corpo
rigonfio del bambino.

«Meno male», continud il poliziotto, annuendo saggiamente, con I’e-
stremita accesa della sigaretta che andava su e giti nel buio, come una

' CID: Criminal Investigation Department, Corpo di Polizia Investigativa (7.d.z.).
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piccola luce rossa. «Almeno era gia morto quando ¢ successo. E qual-
cosa di cui essere grati al cielo».

Concraig Circle, 15 era ubicata in una delle nuove zone di Kingswel-
Is, un quartiere periferico a cinque minuti da Aberdeen, alla quale si
avvicinava sempre pitt di anno in anno. Qui le case venivano descritte
dalle agenzie immobiliari come “villette per dirigenti, dotate di perso-
nalita”; sembrava invece che fossero state costruite da qualcuno che
avesse comprato una gran partita di mattoni ma che fosse totalmente
sprowvisto di buon gusto edilizio.

Il numero 15 era vicino all’entrata di una tortuosa stradina senza usci-
ta, i giardini ancora troppo nuovi per essere poco pitl di un rettangolo
d’erba con qualche arbusto lungo i lati. C’erano tante piante ancora
con letichetta del garden center. Nonostante fossero quasi le due del
mattino, dalle veneziane delle finestre del piano terra si intravedevano
le luci ancora accese.

Il sergente Logan MacRae era seduto nel posto del passeggero in una
delle macchine del CID. Sospiro; che gli piacesse o no, era il responsa-
bile delle investigazioni, e quindi toccava a lui dire alla madre di David
Reid che suo figlio era morto. Ma aveva portato con sé due donne: I'a-
gente Watson e un agente del servizio assistenza famiglie, per facilitar-
si I’arduo compito. Almeno cosi non sarebbe stato il solo a soffrire.

«Andiamo», disse dopo una breve pausa. «Pit aspettiamo, pit diffi-
cile diventa».

Un uomo tarchiato, sui cinquant’anni, apri la porta. Aveva un viso
rossiccio, baffi, occhi iniettati di sangue e decisamente ostili. Diede
un’occhiata alla divisa dell’agente Watson; a braccia conserte e senza
muoversi dalla soglia, li aggredi verbalmente. «Ce ne avete messo del
tempo! Era ora che voi brutti stronzi vi faceste vivi!».

Non era 'accoglienza che Logan si aspettava. «Vorrei parlare con
Miss Reid».

«Davvero? Siete in ritardo! I giornalisti ci hanno telefonato un quar-
to d’ora fa, chiedendoci una dichiarazione!». Alzava la voce con ogni
parola, arrivando a urlare nel viso di Logan. «Avreste dovuto dirlo a
noi per primi!». Si picchio il petto con un pugno. «Siamo la sua fami-
glia!». Logan non riusci a nascondere il suo disappunto. Come diavo-
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lo avevano fatto quelli della stampa a sapere che il corpo di David Reid
era stato trovato? Come se la famiglia non stesse soffrendo abbastanza.

«Mi dispiace, Mr...?»

«Reid, Charles Reid». L'uomo incrocid di nuovo le braccia e assunse
un atteggiamento ancor pitl bellicoso. «Sono il nonno di David».

«Mr Reid, non so come abbia fatto la stampa a saperlo. Ma le pro-
metto una cosa: chiunque sia stato sara preso a calci da qui a Stoneha-
ven». Tacque per un attimo. «E so anche che questa mia promessa non
mette tutto a posto. Ma adesso ho bisogno di parlare con la madre di
David». Per qualche istante Mr Reid lo guardo torvo. Dopodiché si
fece da parte e, attraverso una porta a vetri, Logan intravide un sog-
giorno, pitturato in un giallo brioso. Su un divano rosso c’erano due
donne: una che sembrava un carro armato con addosso un vestito a
fiori; I'altra, invece, uno zombie.

11 gruppo della polizia entro, e la pitt giovane delle due donne non
sembrd neanche accorgersi della loro presenza. Con sguardo spento
continuo a guardare il televisore, dove i clowns tormentavano Dumbo.
Logan guardo speranzoso I’agente del servizio assistenza famiglie, ma
lei stava facendo il possibile per evitare di guardarlo.

Logan respird profondamente e chiese: «Miss Reid?».

Nessuna reazione.

Logan le si accovaccio davanti, bloccandole la vista del televisore. Ma
lei continud a guardare nel vuoto, come se lui non esistesse.

«Miss Reid? Alice?».

Non si mosse, ma I’altra donna lo guardd cupamente, con aria minac-
ciosa. Aveva gli occhi rossi e gonfi di pianto; le guance paffute erano
bagnate di lacrime. «Come osate!», ringhio. «Siete dei buoni a nulla,
pezzi di mer...».

L'uomo li aveva seguiti nel soggiorno. «Sheila!», grido e la donna tac-
que subito.

Logan si rivolse alla giovane donna sul divano, dall’aspetto comatoso.
«Alice», disse. «Abbiamo trovato Davids».

Sentendo il nome del figlio un piccolo bagliore le illumino gli occhi.
«David?». Le labbra si mossero impercettibilmente; pitt che pronun-
ciata la parola fu esalata.

«Mi dispiace, Alice. E morto».
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«David...».

«E stato assassinato.

Ci fu un attimo di silenzio, poi 'uomo esplose: «Brutti bastardi! Ave-
va appena tre anni!».

«Mi dispiace». Logan non seppe dire altro.

«Ti dispiace? Ti dispiace?». Mr Reid lo affronto, rosso in viso dalla
rabbia. «Se voi brutti stronzi pezzi di merda vi foste dati da fare e lo
aveste trovato quando & scomparso, adesso non sarebbe morto! Tre
mesi!».

L’agente del servizio assistenza cerco di calmarlo facendo dei gesti con-
cilianti, ma Mr Reid la ignoro. Tremava dalla rabbia e aveva gli occhi
pieni di lacrime. Scandendo le parole grido: «Tre! — mesi! — d’inferno!».

Logan alzo le braccia, cercando di placarlo.

«Mr Reid, si calmi, per favore. Capisco quanto lei sia...».

Il colpo colse Logan di sorpresa. Una mano grossa come un badile gli
diede un pugno nello stomaco, proprio sulla cicatrice, mettendogli le
budella a fuoco. Apri la bocca per gridare, ma non aveva pit fiato nei
polmoni.

Le ginocchia gli si piegarono. Una manaccia lo afferrd per il bavero
della giacca e lo tird su in piedi, mentre un altro pugno veniva tirato
indietro, pronto a colpirlo e a ridurgli il volto in polpa.

L’agente Watson gridd qualcosa, ma Logan non la senti. Ci fu un
rumore fragoroso, e la mano che lo reggeva lo lascio andare. Logan
crollo sul tappeto, piegandosi in due con lo stomaco in fiamme. Un
urlo, e poi la voce di Watson che gridava a Mr Reid che gli avrebbe rot-
to il braccio se non si fosse calmato.

Mr Reid urlo dal dolore.

Il carro armato col vestito a fiori grido: «Charlie! Fermati, in nome
del cielo!».

L’agente Watson disse qualcosa di poco corretto e tutti tacquero
immediatamente.

Lautopattuglia sfrecciava lungo Anderson Drive a sirene spiegate.
Logan era seduto nel sedile del passeggero, grigio in volto, e sudava
freddo. Si teneva le mani sullo stomaco e tremava dal dolore a ogni
sussulto della macchina.

15



Mr Charles Reid era seduto sul sedile posteriore, con la cintura di
sicurezza sopra i polsi ammanettati. Non era pit cosi bellicoso; anzi
era decisamente impaurito. Continuava a ripetere: «Oddio, cosa ho
fatto! Oddio, quanto mi dispiace!».

L’agente Watson fermo la macchina davanti al Pronto Soccorso, in
uno degli spazi riservati alle ambulanze. Aiuto delicatamente Logan a
uscire dall’auto, come se fosse stato di vetro; si fermod brevemente solo
per dire a Mr Reid: «Tenga le chiappe su quel sedile fino al mio ritor-
no altrimenti mi fard delle giarrettiere con le sue budella!». Per buona
misura schiaccio il pulsante della chiusura centralizzata, chiudendolo
in macchina.

Arrivarono all’accettazione e Logan svenne.
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CAPITOLO 3

Aberdeen, palazzo della Centrale della Grampian Police. Un edifi-
cio di sette piani, vetro e cemento armato, sormontato da antenne
radio e apparecchiature per trasmissioni d’emergenza, leggermente
fuori mano in fondo a Queen Street, proprio di fianco alla Sheriff
Court. Dirimpetto c’¢ il grigio edificio in granito del Marischal Colle-
ge, vagamente somigliante a una torta nuziale. Dietro 1’angolo c’¢
I’Arts Center, una specie di tempio in stile pseudo-romano eretto in
epoca vittoriana.

La Centrale di polizia era una testimonianza dell’amore che I'archi-
tetto nutriva per la le cose brutte. Ma era ubicata nelle vicinanze della
Pretura, delle Camere di Consiglio dell’amministrazione comunale e di
una dozzina di pub.

Pub, chiese e pioggia. Tre cose che abbondavano ad Aberdeen.

11 cielo era scuro e nuvoloso; le gialle lampade al sodio dell’illumina-
zione stradale davano alle prime ore del mattino un colorito itterico,
come se le strade fossero malate. Pioveva; non c’era stata nessuna
interruzione dalla sera prima e i goccioloni rimbalzavano sui marcia-
piedi lucidi.

Gli autobus arrancavano per le strade, sollevando ondate di pioggia
che inzuppavano chiunque avesse la sfortuna di trovarsi in giro in una
mattinata come questa.

Bestemmiando sottovoce Logan si strinse il cappotto con una mano e
augurd una morte atroce a tutti quei bastardi che guidavano gli auto-
bus. Aveva avuto una nottata bestiale; un pugno nelle budella, al qua-
le avevano fatto seguito tre ore di visita medica da parte dei dottori del
pronto soccorso. Gli avevano messo una fasciatura elastica, gli aveva-
no dato una boccetta di antidolorifici e alle 5,15 lo avevano rimandato
fuori, al freddo e nel diluvio.

Ed era anche riuscito a dormire per un’ora intera.
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Entro sguazzando nella Centrale e si presento alla reception. Il suo
appartamento era a meno di due minuti di cammino, ma era bagnato
fradicio.

Dall’altra parte del vetro un sergente che Logan non riconobbe sfog-
gio il sorriso previsto dal regolamento e chiese: «Buongiorno, signore.
In cosa posso esserle utile?».

Logan sospird. «Buongiorno, sergente. Dovevo presentarmi all’ispet-
tore McPherson e...».

Appena si rese conto che Logan non era un cittadino che chiedeva
assistenza alle forze dell’ordine, il sorriso svani dalle labbra del sergen-
te. «Sara molto difficile: si & preso una coltellata in testa». Mimo il gesto
della coltellata e Logan cerco di non batter ciglio. «Lei €...», consultd
un blocco notes sulla scrivania, sfogliando le pagine avanti e indietro
fino a quando trovo quel che cercava, «il sergente McRae, giusto?».

Logan annui e gli mostrd il suo tesserino per conferma.

«Va bene», disse il sergente, impassibile. «Si presenti all’ispettore
Insch. Nella sala riunioni, che ¢ stata adibita a centro investigazioni.
Lispettore dara le consegne alla sua squadra tra...», guardo I’orologio
a muro, «da cinque minuti fa». Sorrise ancora. «E non gli piace chi
arriva in ritardo».

Logan arrivo alla riunione indetta per le 7,30 con dodici minuti di
ritardo. La sala riunioni era piena di agenti di ambo i sessi, visibilmen-
te seri e preoccupati. Cerco di entrare alla chetichella, chiudendo
silenziosamente la porta, ma tutti si girarono verso lui. L'ispettore
Insch, un omone calvo, con un doppiopetto nuovissimo, si interruppe
e lo guardo male. Zoppicando leggermente Logan ando a sedersi su
una sedia vuota in prima fila.

«Come dicevo», continud I'ispettore lanciandogli un’occhiata male-
vola, «la relazione preliminare del patologo indica che la morte & avve-
nuta circa tre mesi fa. Ed ¢ difficile che ci sia ancora qualche indizio
sulla scena di un crimine dopo tre mesi, specialmente in questo tem-
paccio. Ma questo non vuol dire che non lo cercheremo: voglio una
ricerca accuratissima, a tutto campo, per un raggio di un chilometro da
dove ¢ stato trovato il cadavere».

Nella sala si senti un mugugno collettivo di sconforto. Un’area di due
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chilometri di diametro era enorme e le probabilita di trovare qualcosa
erano praticamente nulle. Specialmente dopo tre mesi. E fuori pioveva
ancora a dirotto. Sarebbe stato un lavoraccio di merda.

«So benissimo che ¢ una rottura di palle», continuo I'ispettore Insch.
Da una tasca della giacca tird fuori una caramellina morbida; la
guardo, ne soffid via la peluria e se la mise in bocca. «Ma non importa.
Qui si parla di un bambino di tre anni. E voglio prendere quel bastar-
do che lo ha ucciso. Non voglio stronzate. Mi sono spiegato?s.

Fece una pausa, quasi sfidando i presenti a sollevare qualche obie-
zione.

«E parlando di stronzate; ieri sera qualcuno ha detto al “Press and
Journal” che avevamo trovato il cadavere di David Reid». Mostro ai
presenti una copia dell’edizione di quel giorno; a grandi lettere il tito-
lo diceva: Trovato cadavere di bambino assassinato! Si dividevano la
prima pagina una fotografia di un sorridente David Reid e una della
tenda eretta sul luogo dov’era stato trovato il cadavere, illuminata dal-
l'interno dal flash del fotografo, con le sagome degli occupanti staglia-
te contro i teli della tenda.

«I giornalisti hanno chiesto una dichiarazione alla madre del bambi-
no», alzod la voce arrabbiatissimo, «prima che potessimo andare a dire
alla povera donna che suo figlio era morto!». Sbatté il giornale sulla
scrivania. Un rabbioso mormorio si levo dai presenti.

«Vi dico una cosa: nei prossimi giorni sarete tutti interrogati da un
ispettore della sezione Standard Professionali. Ma credetemi; a con-
fronto con la mia, la loro caccia alla strega sara una gita al mare. Quan-
do scoprird chi & stato a fare la soffiata ai giornalisti, lo appendero al
soffitto per i coglioni!».

Si interruppe, guardando accigliato tutti i presenti.

«Bene. Queste sono le consegne per oggi». Si appoggio col sedere alla
scrivania e comincid a leggere i nomi: chi sarebbe andato a fare
domande porta a porta, chi sarebbe andato al fiume, chi sarebbe rima-
sto in Centrale a gestire le telefonate. L'unico nome che non lesse fu
quello del sergente Logan McRae.

«Un’ultima cosa», disse Insch alzando le braccia come se stesse per
benedire i suoi subalterni. «Vi ricordo che i biglietti per lo spettacolo
natalizio di quest’anno sono gia in vendita alla reception!».
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Gli agenti uscirono dalla sala riunioni; quelli destinati ai telefoni com-
miseravano con sarcasmo i poveri diavoli che avrebbero trascorso la
giornata sotto la pioggia. Logan si sistemd in coda agli uscenti, speran-
do di riconoscere qualcuno. Un anno di assenza per malattia e non
aveva ancora visto un volto a cui potesse dare un nome.

Lispettore si accorse di lui e gli fece cenno di avvicinarsi.

«Cosa ¢& successo ieri sera?», gli chiese mentre 'ultimo agente usciva
dalla stanza lasciandoli soli.

Logan tiro fuori il blocco notes e comincio a leggere: «Il corpo del
bambino & stato scoperto alle 22,15 da un certo Duncan Nicholson...».

«Non intendevo questo», lo interruppe Insch. Si appoggio alla scri-
vania e incrocio le braccia. Con la sua corporatura, testa calva e vesti-
to nuovo, sembrava un elegantissimo Buddha. Ma dall’aspetto cattivo.
«L’agente Watson ti ha lasciato al pronto soccorso alle due di stamatti-
na. Sei rientrato in servizio da meno di ventiquattr’ore e hai gia passa-
to una notte in ospedale; abbiamo il nonno di David Reid in cella in
attesa di provvedimenti penali e per completare il tutto, ti presenti alla
mia riunione in ritardo e zoppicante».

Logan si spostd leggermente, palesemente a disagio. «Vede, signore;
Mr Reid era piuttosto scosso. E non posso veramente fargliene una
colpa. Se i giornalisti non fossero andati a dargli le brutte notiz...».

Lispettore Insch lo interruppe di nuovo. «Sergente, avresti dovuto
lavorare per I'ispettore McPherson, vero?»

«Be'... si, signore».

Insch annui saggiamente, e tird fuori un’altra caramellina morbida: se
la mise in bocca senza ripulirla e comincio a parlare masticandola. «E
invece no. Fino a quando McPherson non si sara completamente ricu-
cito la testa, lavorerai per me».

Logan cercd di non rendere troppo palese la sua delusione: McPher-
son era stato il suo capo per due anni, prima che Angus Robertson
decidesse di usare come puntaspilli le sue budella piantandovi un col-
tello da caccia dalla lama di quindici centimetri. McPherson gli piace-
va. Tutte le sue vecchie conoscenze lavoravano per McPherson.

Dell’ispettore Insch sapeva solo che non sopportava gli idioti. E che
per l'ispettore Insch zutti erano idioti.

Lispettore riappoggio il sedere sulla scrivania e scruto Logan da capo
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a piedi. «McRae, non avrai mica intenzione di tirare le cuoia mentre
lavori per me?»

«Spero proprio di no, signore».

Insch annui, chiuso in se stesso e distante. Un silenzio pesante si creod
tra i due. Era uno dei trucchi del mestiere dell’ispettore: se crei una
pausa nel corso di un interrogatorio, prima o poi I'individuo che stai
interrogando dira qualcosa, qualsiasi cosa, tanto per rompere il silen-
zio. Era incredibile quante cose gli interrogati si lasciavano sfuggire,
cose che magari non avrebbero voluto dire. E soprattutto che non
avrebbero voluto far sapere all’ispettore Insch.

Ma Logan rimaneva a bocca chiusa.

Dopo qualche istante I'ispettore annui. «Ho letto la tua cartella per-
sonale. McPherson dice che non sei una schiappa, quindi ti concedero
il beneficio del dubbio. Ma se mi vai a finire di nuovo al pronto soc-
corso come hai fatto stanotte, esci dalla mia squadra. Chiaro?»

«Sl, signore. Grazie».

«Bene. Il tuo previsto inserimento graduale & pertanto cancellato, con
effetto immediato. Non ho nessuna intenzione di perder tempo con
quelle coglionate. O sei all’altezza dei compiti che ti affiderd o non lo
sei. Basta cosi. L'autopsia avra luogo tra un quarto d’ora e voglio che tu
sia presente».

Si sposto dalla scrivania e si frugo in tasca, cercando altre caramelli-
ne. «lo sard in riunione dalle 8,15 fino alle 11,30. Mi informerai sul-
I’autopsia quando ci rivedremo».

Logan sposto lo sguardo verso la porta e di nuovo sull’ispettore.

«Qualche obiezione, sergente?».

Logan disse di no, mentendo.

«Bene. Vista la tua recente visita al pronto soccorso, ho destinato ’a-
gente Watson a essere il tuo angelo custode. Sara qui alle 10,00. Non
farti sorprendere da me senza di lei. Questa decisione non ¢ discutibi-
le. Chiaro?»

«Si, signore». Pensa, adesso gli davano anche la baby-sitter.

«E adesso datti da fare».

Logan era quasi uscito quando Insch aggiunse: «E cerca sempre di
prendere Watson per il verso giusto. E vero che & una donna, ma non
la chiamano “Braccio di ferro” per niente».
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La Centrale di Aberdeen della Grampian Police era grande abba-
stanza da avere il suo obitorio, che era situato un piano sottoterra, lon-
tano dalla mensa del personale quel tanto che bastava a non far rivol-
tare lo stomaco ai commensali. Era una stanza spaziosa, bianca, puli-
tissima; lungo una parete c’erano i cassetti refrigerati per i cadaveri.
Logan spinse le doppie porte ed entrd, con le scarpe bagnate che cigo-
lavano sul pavimento. Un forte odore di antisettico permeava la stan-
za, quasi per coprire ’odore di morte. Era uno strano miscuglio di
odori. Una fragranza che Logan aveva finito con I’associare alla donna
che ora si trovava, da sola, vicina a una tavola da dissezione.

La dottoressa Isobel MacAlister indossava la divisa da lavoro; camice
verde pisello da chirurgo, con un grembiule rosso di gomma, capelli
sotto una cuffia verde. Senza make-up, per evitare la contaminazione
del cadavere che stava per esaminare. Sentendo il rumore delle scarpe
di Logan alzo gli occhi per vedere chi fosse.

Logan si fermo e abbozzo un sorriso. «Ciao».

Alzd una mano e quasi gli fece un cenno di saluto. «Ciao». Torno a
guardare il corpicino nudo steso sul tavolo. Il piccolo David Reid.
«Non ho ancora cominciato. Sei qui in veste ufficiale?».

Logan annui, si schiari la voce. «Non ho avuto modo di chiedertelo
ieri serax», disse. «Come stai?».

Non lo guardd, ma continud ad allineare i brillanti strumenti chirur-
gici nel loro vassoio; 'acciaio inossidabile luccicava, sotto le potenti
luci. «Oh...», sospiro e strinse le spalle. «Cosi cosi». Mise a posto uno
scalpello. «E tu?».

Anche Logan strinse le spalle. «Anch’io, pitt 0 meno».

Il silenzio era palpabile.

«Isobel, io...».

In quel preciso istante le porte si spalancarono ed entrarono tre per-
sone: Brian lassistente di Isobel, un procuratore e un altro patologo,
che era li come osservatore. «Scusate il ritardo», esordi Brian, aggiu-
standosi i lunghi capelli. «Ma sapete come vanno per le lunghe le
inchieste su incidenti mortali! Un’infinita di relazioni da preparare!».
Fece un sorriso accattivante a Logan. «Salve sergente, che piacere rive-
derla!». Si fermo a stringergli la mano, prima di andarsi a mettere
anche lui un grembiule di gomma rosso. Il patologo e il procuratore
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salutarono Logan con un cenno del capo, si scusarono con Isobel e si
sistemarono per vederla lavorare. L'autopsia sarebbe stata effettuata
da Isobel, da sola. L'altro patologo, un uomo grassoccio sulla cinquan-
tina, calvo e con le orecchie piene di peli, era li solo per confermare
che le conclusioni di Isobel fossero corrette, come richiesto dalla legge
scozzese. Non avrebbe osato contestarla; almeno non apertamente.
Tanto lei aveva sempre ragione.

«Bene», disse Isobel. «Sara bene cominciare». Si mise in testa la cuf-
fia col microfonino, ne controlld il funzionamento e comincid con i
preliminari dell’operazione.

Con Logan che la guardava, comincio a lavorare sul cadavere di
David. Tre mesi in un fossato, coperto da un vecchio pezzo di trucio-
lato, ne avevano reso la pelle quasi nera. Lintero corpicino era gonfio
come un pallone; la decomposizione aveva operato la sua robusta
magia. Piccole chiazze bianche coprivano parti del corpo, 1a dove una
muffa saprofita aveva attecchito. L'odore era cattivo, ma Logan sapeva
che sarebbe diventato ancora piti insopportabile.

Vicino al corpo c’era un piccolo vassoio di acciaio inossidabile, nel
quale Isobel depositava piccoli detriti e sostanze estranee man mano
che le recuperava dal cadavere: erba, muschio, pezzettini di carta. Cose
che erano rimaste attaccate al cadavere da quando era morto. Magari
anche qualcosa che li avrebbe messi in grado di identificare I’assassino.

«Oh oh...», disse Isobel improvvisamente, guardando nella bocca del
bambino, che era rimasta aperta nello spasimo dell’ultimo grido. «Sem-
bra che qui ci sia un ospite. Un insetto». Gentilmente, rovistd nella boc-
ca di David con una pinzetta e per un istante Logan penso che stesse
per tirar fuori una farfalla, magari una “sfinge testa di morto”. Ma la
pinzetta emerse con un semplice onisco, ancora vivo e dimenantesi.

Isobel guardd controluce il grigio insetto che agitava le sue zampette
nell’aria. «Probabilmente gli si ¢ infilato in bocca cercando qualcosa
da mangiare», disse. «Non credo che ci dira niente di utile, ma non si
sa mai». Lo mise in un boccettino pieno di liquido preservante. Logan
rabbrividi, osservando I'insetto che annegava lentamente.

Un’ora e mezzo dopo Logan e Isobel erano al distributore di bevan-
de calde, mentre Brian ricuciva il corpicino.

Logan si sentiva decisamente male. Prima di oggi non era mai stato a
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guardare una sua ex che apriva con un bisturi il cadavere di un bambi-
no su una tavola di dissezione. Pensava a quelle mani, efficienti e calme
che tagliavano, estraevano, misuravano... passavano a Brian piccoli rita-
gli di organi interni che Brian poi metteva in fialette, etichettava e met-
teva via. Rabbrividi e Isobel s’interruppe per chiedergli cosa avesse.

«Niente, solo un leggero raffreddore». Si sforzo di sorridere. «Dicevi?»

«La morte & stata causata da strangolamento, probabilmente con un
legaccio. Qualcosa di liscio e non molto spesso, come potrebbe essere
un cavetto elettrico. Ci sono delle ecchimosi sulla schiena, tra le sca-
pole; e delle contusioni e lacerazioni sulla fronte, sul naso e sulle guan-
ce. Secondo me I’assassino ha spinto il bambino a terra, faccia in giQ, e
gli si & inginocchiato addosso mentre lo strangolava». Parlava fredda-
mente, come se aprire cadaveri di bambini fosse qualcosa che faceva
ogni giorno. Per la prima volta Logan si rese conto che probabilmente
era proprio cosi. «Non ho riscontrato la presenza di fluido seminale,
ma dopo tutto questo tempo...», strinse le spalle. «<Comunque, le lace-
razioni dell’ano indicano che c¢’¢ stata penetrazione».

Logan fece una smorfia di raccapriccio e vuoto nella pattumiera il
contenuto del suo bicchiere di plastica.

Isobel si accorse del suo disagio. «Magra consolazione se vuoi, ma
questo ¢ accaduto “post mortem”. All’atto della penetrazione il bam-
bino era gia morto».

«Possibilita di un controllo del DNA?»

«Improbabile. Le lacerazioni interne non sembrano causate da qual-
cosa di flessibile. To mi azzarderei a dire che sono state causate da un
corpo estraneo, piuttosto che dal pene dell’assassino. Magari un mani-
co di scopa?».

Logan chiuse gli occhi e bestemmio sottovoce. Isobel si limito a strin-
gere le spalle.

«Mi dispiace», disse. «I genitali di David sono stati tagliati dopo la
morte usando un paio di cesoie da giardino, a lama curva. Non so
quanto tempo dopo, ma abbastanza per aver fatto raggrumare il san-
gue. Probabilmente dopo il subentro del rigor mortis».

Rimasero in silenzio per alcuni istanti, evitando di guardarsi.

Isobel giocherelld col suo bicchiere di plastica. «Mi... mi dispiace...».

Logan annui. «Anche a me». E si allontano.
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CAPITOLO 4

L’agente Watson lo stava aspettando alla reception. Era imbacuccata
fino alle orecchie in un giaccone nero della polizia, imbottito, imper-
meabile e luccicante di pioggia. Aveva raccolto i capelli in uno chignon
che aveva poi infilato sotto il berretto della divisa; e aveva il naso cosi
rosso che sembrava lo stop di una moto.

Lo vide avvicinarsi, mani in tasca, che pensava ancora all’autopsia, e
gli sorrise.

«Buongiorno, signore. Come va lo stomaco?».

Logan si sforzo di sorridere, con 'odore del bambino morto ancora
nelle narici. «Meglio, grazie. E tu?».

Sorrise. «Lieta di essere tornata ai turni di giorno». Si guardo intor-
no, nella reception vuota. «E allora? Qual ¢ il programma per oggi?».

Logan guardd I'orologio. Quasi le dieci. Un’ora e mezzo prima che
Iispettore Insch uscisse dalla sua riunione.

«Ti va di fare un giretto?».

Firmarono e ritirarono una vettura dal parco auto del CID. L’agente
Watson guidd la vecchia e arrugginita Vauxall, con Logan al suo fian-
co. Avrebbero avuto appena il tempo di fare una puntatina attraverso
la citta fino al ponte sul Don, dove le squadre di ricercatori se la stava-
no godendo sotto la pioggia, cercando qualcosa che probabilmente
non c’era pil e forse non c’era mai stato.

Mentre erano fermi a uno stop, un vecchio autobus attraverso la stra-
da davanti a loro, spruzzando acqua sul loro parabrezza. Watson ave-
va i tergicristalli alla massima velocita; il monotono wheek-whonk del-
la gomma sul parabrezza e il ronzio della ventola del riscaldamento
erano gli unici rumori in macchina. Nessuno dei due aveva detto una
parola da quando erano partiti dalla Centrale.

Finalmente Logan ruppe il silenzio. «<Ho detto al sergente di servizio
di lasciar andare Charles Reid con una cauzione verbale».
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Watson annui. «Immaginavo che sarebbe andata cosi». Si inseri die-
tro un 4x4 dall’aspetto molto costoso.

«In effetti non era colpa sua».

Watson strinse le spalle. «Non sta a me giudicare, signore. Ma lei &
quello che quasi quasi ci lasciava la pelle».

Lautista del 4x4, trazione integrale permanente, capace di superare
tutte le asperita, ma che molto probabilmente non aveva mai viaggiato
su niente di piu sterrato dei tombini di Holburn Street, improvvisa-
mente decise di svoltare a destra, inserendo I'indicatore di direzione
all’'ultimo secondo e fermandosi nel bel mezzo del crocevia. Watson
freno e riusci a evitare il tamponamento, ma non riusci a soffocare un
paio di parolacce mentre cercava di inserirsi nell’altra corsia.

«Uomini al volante...», borbotto prima di rendersi conto che Logan
era in macchina con lei. «Scusi, signore».

«Non ti preoccupare...». Ricadde nel silenzio, pensando a Charles
Reid e alla corsa al pronto soccorso della sera prima. In effetti non era
stata colpa di Mr Reid. Uno stronzo telefona a tua figlia e le chiede
come si sente ora che il suo bambino di tre anni, scomparso da tre
mesi, & stato trovato morto in un fossato. Quindi non c’era da sor-
prendersi che si fosse sfogato col primo bersaglio che gli era capitato a
tiro. La colpa era di chi aveva fatto la soffiata al «Press and Journal».

«Ho cambiato idea», disse a Watson. «Vediamo se riusciamo a trova-
re un giornalista, di quelli schifosi».

«The Press and Journal. Linformazione locale dal 1748». C’era scrit-
to cosi, su ogni edizione. Ma lo stabile che il giornale condivideva con
I’altro quotidiano dello stesso gruppo, I'«Evening Express», non aveva
un aspetto cosi vetusto. Era una mostruosita di due piani in cemento
armato e vetro, ubicato appena dietro la Lang Stracht. Lo si intravede-
va al di la di una palizzata, tozzo e accovacciato, come un rottweiler
imbronciato. Non essendovi accesso dalla strada principale, Watson
imboccd una stradina laterale che attraversava una piccola zona indu-
striale piuttosto dimessa, piena di rivenditori di auto usate e pullulan-
te di auto parcheggiate in doppia fila. Arrivati all’entrata del parcheg-
gio del giornale, la guardia al cancello notd I'uniforme dell’agente Wat-
son e con un sorriso sdentato alzd subito la sbarra.
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Vicino alla porta girevole c’era una piastra di granito lucido sulla qua-
le, a caratteri dorati, era scritto «Aberdeen Journals Ltd» e una piastra
d’ottone che rivelava I’eta del giornale: «Fondato da James Chalmers
nel 1748...» bla bla bla. Logan non si preoccupo di leggere il resto.

Le mura spoglie della reception erano pitturate in lilla. Una tabella in
legno, con su i nomi dei dipendenti del giornale deceduti nella secon-
da guerra mondiale, era I'unico cenno di sfarzo nel monotono arreda-
mento dell’'ingresso. Logan si aspettava qualcosa pitt consono all’atti-
vita di un giornale: prime pagine incorniciate, premi ricevuti, attestati,
fotografie di qualche giornalista. Invece sembrava che il giornale aves-
se appena traslocato li da un’altra sede e non avesse ancora comincia-
to ad arredare i locali.

Un pavimento in linoleum dai colori violenti e chiassosi, con quadra-
ti in finto marmo blu incorniciati in un pattern in oro e rosa, e qualche
vaso con delle piantine striminzite contribuivano all’aria dimessa del-
I'ambiente.

L’addetta alla reception non era molto meglio: occhi con make-up
rosa e capelli biondi senza vita. Emanava un forte odore di caramelle
al mentolo e all’eucalipto. Li guardd con occhi appannati, mentre si
soffiava il naso in un fazzoletto sgualcito.

«Benvenuti all’Aberdeen Journals», disse con entusiasmo zero. «In
€Osa Posso aiutarviz».

Logan tiro fuori il tesserino e glielo mise sotto il naso colante. «Sono
il sergente McRae. Vorrei parlare con la persona che ieri sera ha telefo-
nato alla signora Alice Reid».

La ragazza esamino il tesserino, guardo Logan, guardo I'agente Watson
e sospird. «Non ho la pitt pallida idea di chi possa essere stato; s’inter-
ruppe per tirar su col naso. «Io sono qui solo il lunedi e mercoledi».

«Chi potrebbe saperlo?».

La ragazza strinse le spalle e tird ancora su col naso.

Da una rastrelliera sul muro 'agente Watson tiro fuori una copia del
giornale di quella mattina e la sbatté sul banco della reception. Trova-
to cadavere di bambino assassinato!; punto il dito sulle parole «di Colin
Miller». «E lui lo sapra?».

La ragazza prese il giornale e lo guardo con occhi gonfi dal raffred-
dore. Il suo volto divenne improvvisamente dimesso: «Oh... lui».
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Accigliata, fece un numero al telefono. Dall’altoparlante una voce di
donna rispose: «Si?». Prese la cornetta e il suo accento passo rapida-
mente da costipato e gentile a costipato e sguaiato aberdoniano.

«Lesley? Sono Sharon. Senti, c’¢ Superman?». Pausa. «Si, c’¢ la poli-
zia... non so, aspetta un attimo». Mise una mano sul microfono e
guardo Logan, speranzosa. «Siete qui per arrestarlo?» chiese, tornata
tutta gentile.

Logan apri la bocca, la richiuse. «Vogliamo solo fargli qualche
domandas, fini col dire.

«Oh...», Sharon sembrd delusa. «No», disse nella cornetta. «Non
sono qui per arrestare il piccolo pezzo di merda». Continud ad ascol-
tare, annuendo diverse volte e poi sorrise. «Aspetta che glielo chiedo».
Sforzandosi di sembrare seducente fece gli occhi dolci a Logan e con
la bocca a cuoricino gli chiese: «Se non siete qui per arrestatlo, potre-
ste almeno dargli una strapazzata? Magari a suon di sberle?».

Con un aria di complicita Watson ammiccd a Sharon. «Vedremo cosa
si puo fare. Dov’é?».

Sharon indicd una porta sulla sinistra. «Non abbiate paura di muti-
larlo». Sorrise e schiaccio il pulsante che sbloccava la porta.

La redazione era come un enorme magazzino, ma con la moquette.
Spazio aperto, con un paio di centinaia di scrivanie, ammucchiate e
divise in tanti settori: notizie, servizi speciali, editoria, impaginazione...
le mura erano pitturate nello stesso pallido lilla della reception e ugual-
mente spoglie. Non c¢’erano partizioni e le scrivanie sembravano tra-
boccare 'una sull’altra. Montagne di scartoffie, post-it gialli e appunti
scribacchiati che si propagavano da una scrivania all’altra come una
valanga al rallentatore.

Tante persone erano chine sulle tastiere dei loro computer, intente a pre-
parare |'edizione dell'indomani. Oltre all’onnipresente ronzio dei com-
puter e della fotocopiatrice, la sala stampa era stranamente silenziosa.

Logan fermo la prima persona che gli venne a tiro. Un uomo di mez-
za eta, pantaloni di velluto bruno a coste, camicia poco pulita e cravat-
ta con su le macchie di almeno tre delle cose che aveva mangiato a
colazione. Quasi tutti i capelli gli avevano detto addio tanto tempo fa;
ma lui stendeva sulla calvizie quei pochi che gli erano rimasti, illuden-
dosi di coprirla.
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«Cerchiamo Colin Miller», disse Logan, mostrandogli il tesserino.

«Davvero? Volete arrestarlo?»

«Non ero venuto qui per questo», rispose Logan rimettendosi in tasca
il tesserino, «ma ci sto facendo un pensierino. Perché me lo chiede?».

L’anziano giornalista si tird su i pantaloni e sorrise. «Nessun motivo».

Pausa; due, tre, quattro...

«Allorax», disse Logan. «Dov’e?».

Il vecchio gli strizzd 1'occhio e giro la testa verso i gabinetti. Con
parole cariche di allusioni disse: «Non ne ho la pit pallida idea, ser-
gente». Termind dando un’occhiata esplicita verso la porta del gabi-
netto per uomini.

Logan annui. «Grazie, lei mi é stato di grande aiuto».

«E invece no», rispose il giornalista. «Anzi, sono stato “vago e impre-
ciso” da quel “vecchio rincoglionito” che sono».

Mentre il vecchio tornava alla sua scrivania, Logan e Watson si dires-
sero rapidamente al gabinetto uomini. Con gran sorpresa di Logan,
Watson apri la porta ed entro nel locale, a mattonelle bianche e nere.
Logan la segui, scuotendo la testa.

Watson grido «Colin Miller?» e questo provocd un piccolo pandemo-
nio tra gli uomini presenti. Tutti si affrettarono a tirarsi su le cerniere
dei pantaloni e a sgattaiolare fuori dal gabinetto. Rimase solo un uomo.
Basso, tarchiato, spalle larghe, ben pettinato e dall’aspetto muscoloso,
con addosso un costoso vestito grigio scuro. Resto all’orinatoio,
fischiettando un’arietta senza melodia e ondeggiando avanti e indietro.

Watson lo guardd dalla testa ai piedi. «Colin Miller?», chiese ancora.

Si giro e la guardo, con aria disinvolta. «Mi aiuteresti a scrollare que-
sto coso?», le chiese strizzandole I’occhio; il suo accento indicd che
veniva da Glasgow. Continud: «Il mio dottore dice che non devo solle-
vare cose pesanti...».

Watson fece una smorfia di compatimento e senza mezzi termini gli
disse quel che pensava della sua richiesta di assistenza.

Logan si intromise tra i due prima che Watson potesse dimostrare
perché la chiamavano “Braccio di Ferro”.

Il giornalista sorrise compiaciuto alla sua battuta e si giro, tirandosi su
la cerniera. Aveva un anello d’oro su quasi ogni dito e una catena d’o-
ro al collo, sopra la cravatta e la camicia di seta.
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«Mr Miller?», chiese Logan.

«Si, cosa volete, un autografo?». Pavoneggiandosi, si diresse al lavan-
dino, spingendosi un po’ in su le maniche e rivelando un pesante brac-
cialetto d’oro a maglia larga al polso destro e un orologio grande come
un frullatore su quello sinistro. Non c’era da sorprendersi che fosse
muscoloso: per portare in giro tutta quella gioielleria doveva esserlo
per forza.

«Vogliamo parlarle di David Reid, il bambino di tre anni che...».

«So chi &», interruppe Miller aprendo il rubinetto. «Ho fatto un ser-
vizio in prima pagina sul poveretto». Ghigno e si pompo del sapone
liquido dal distributore. «Tremila parole di puro oro giornalistico. Vi
dico una cosa: I’assassinio di un bambino & oro colato, credetemi. Un
bastardo dal cervello bacato uccide un povero bambino e improvvisa-
mente tutti muoiono dalla voglia di leggerne i particolari mentre fanno
colazione. Merda, roba da non crederci».

Logan riusci a dire: «Ieri sera lei ha chiamato la famiglia», tenendo le
mani in tasca per controllare la voglia sempre crescente di afferrarlo
per il collo e sbattergli la faccia su un orinatoio. «Chi le ha detto che lo
avevamo trovatos».

Miller alzo la testa e sorrise all'immagine di Logan nello specchio sopra
il lavandino. «Per certe cose non ci vuole mica un genio, ispettore...?».

«Sergente», rispose Logan. «Sergente McRae, CID».

Il giornalista strinse le spalle e aziond I’asciugatrice ad aria calda.
«Appena sergente, eh?». Alzd la voce per farsi sentire sopra il rumore
della ventola. «Non importa. Mi aiuti ad acciuffare lo stronzo che lo ha
ucciso e fard in modo che lei sia promosso ispettore».

«lo aiutare /ei...?», inorridito Logan chiuse gli occhi e non vide altro
che il naso rotto di Miller che sanguinava nell’orinatoio. «Chi le ha det-
to che avevamo trovato il cadavere di David Reid?», ripeté a denti
stretti.

Click. Lasciugatrice si fermo.

«Gliel’ho detto: non c¢’¢ voluto un genio. La polizia trova il cadavere
di un bambino, chi altro avrebbe potuto essere?»

«Non avevamo detto che si trattava del cadavere di un bambino: que-
sto particolare non era stato divulgato».

«Davvero? Allora dev’essere stata una coincidenza».
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Logan gli si avvicino, guardandolo torvo. «Chi — glielo — ha — detto?»,
chiese scandendo le parole.

Miller sorrise e spinse in fuori i polsini della camicia controllando che
ci fossero almeno due centimetri di polsino inamidato fuori da ogni
manica della giacca.

«Avete mai sentito parlare di immunita giornalistica? Io non ho I’ob-
bligo di rivelare le mie fonti d’informazione. E voi non potete costrin-
germi a farlo!». Fece una pausa, cambiando tono. «Ma se quella bella
poliziotta che ¢ con lei volesse fare la Mata Hari con me, potrei cam-
biare idea... Quanto mi piacciono le donne in divisa!».

Watson fece una smorfia e tird fuori il suo manganello telescopico.

Improvvisamente la porta del gabinetto si spalanco, facendo entrare
un donnone dai capelli ricci che si fermo al centro della stanza con le
mani sui fianchi e il fuoco negli occhi. «Cosa diavolo succede qui?»,
chiese guardando torva Logan e Watson. «Ho gran parte della reda-
zione con i pantaloni bagnati di piscio!». Prima che qualcuno potesse
rispondere si rivolse a Miller. «<E come mai tu sei ancora qui? Tra
mezz’ora ¢’¢ una conferenza stampa sul bambino morto! La stampa
popolare si accaparrera la storia. Guarda che questa fottutissima storia
¢ nostra e voglio che lo rimanga!».

«Mr Miller ci sta assistendo in una nostra indagine», disse Logan.
«Voglio sapere chi gli ha detto che avevamo trov...».

«Siete qui per arrestarlo?», lo interruppe la donna.

Logan tardo un secondo, ma fu abbastanza.

«No, lo sapevo. Tu!», puntd un dito a Miller. «Muovi le chiappe e
corri alla conferenza stampa. Non ti pago per fare il cascamorto con le
poliziotte nei gabinetti!».

Miller sorrise e salutod 1’astiosa donna. «Subito, capo!». Si gird verso
Logan e gli sorrise, strizzando "occhio. «Spiacente, ma devo andare. I
dovere mi chiama... sapete com’é».

Fece un passo verso la porta ma Watson gli sbarro il passo, manga-
nello alla mano. «Signore?», chiese sperando di poterlo usare sulla
testa di Miller.

Logan guardo da lei al giornalista che sorrideva, sornione e compia-
ciuto e ancora a lei. «Lascialo andare», disse finalmente. «Continuere-
mo la nostra chiacchierata un’altra volta, Mr Miller».
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Il giornalista ghignd. «Quando vuole». Fece il gesto di una pistola
con la mano destra e spard un colpo all’agente Watson. «Alla prossi-
ma, Sherlock Holmes».

Fortunatamente Watson non reagl a questo sarcasmo.

Tornati nel parcheggio, corsero alla loro macchina. Watson apri la
portiera, butto il berretto sul sedile posteriore, si inseri al posto di gui-
da, richiuse la portiera e bestemmio.

Logan dovette ammettere che aveva ragione. Miller non avrebbe mai
rivelato la sua fonte. E in un pistolotto durato dieci minuti, quella ric-
cioluta megera (che era il suo editore) glielo aveva fatto capire senza
mezzi termini. Era piti probabile che I’Aberdeen Football Club vin-
cesse la Premier League piuttosto che lei ordinasse a Miller di rivelare
I'identita della sua fonte d’informazioni.

Qualcuno busso sul finestrino del passeggero. Logan sussultd e vide
una facciona con un sorriso accattivante che si chinava verso di lui,
tenendosi una copia dell’«Evening Express» sulla testa per non
bagnarsi i pochi capelli. Era il giornalista che “non” gli aveva detto che
lo schifosissimo Mr Miller si era nascosto nel gabinetto degli uomini.
Apri il finestrino.

«Lei & Logan McRae!», disse 'uomo. «Lo sapevo! Sapevo di averla
riconosciuta!».

«Davvero?», borbottd McRae, affondando sempre piti nel sedile.

L’uomo annui, felice della sua scoperta. «lo scrissi un articolo, vedia-
mo... un anno fa? Eroico poliziotto accoltellato dal “Mostro di
Mastrick”! Merda, quella fu una bella storia!». Infild la mano destra
nel finestrino aperto. «Martin Leslie, servizi speciali».

Logan gliela strinse, sentendosi sempre pitt imbarazzato dall'incontro.

«Chi Pavrebbe detto, Logan McRae...», continud il giornalista. «B
ispettore adesso?».

Logan gli disse di no, che era ancora sergente e il vecchio reagi sde-
gnato. «Soltanto sergente? Dice sul serio? Brutti bastardi! Lei merita-
va la promozione! Quello stronzo di Angus Robertson era un bastardo
sballato!...Ha saputo cosa gli hanno fatto gli altri detenuti a
Peterhead? Gli hanno fatto 'appendicectomia col “fai da te”». Abbas-
s0 la voce. «Un cacciavite affilato, proprio nelle budella. Adesso gli
tocca fare la cacca in un sacchetto...».

32



Logan non rispose e il giornalista infilo la testa nel finestrino.

«In quale indagine & impegnato adesso?», chiese.

Logan continud a guardare dritto davanti a se, alla grigia Lang Stra-
cht. «Ma...», disse. «Veramente io...».

«Se le interessa Colin Coglione», mormord; si rese conto di cid che
aveva detto e si copri la bocca con una mano. Guardd la Watson: «Mi
scusi, agente... mi ¢ scappatax».

Watson si strinse nelle spalle: lei stessa aveva dato a Miller epiteti ben
peggiori.

Leslie sorrise imbarazzato. «Allora... quel pezzo di merda & venuto a
noi dallo “Scottish Sun”, convinto di essere un dono di Dio alla razza
umana... ma ho sentito dire che al “Sun” lo avevano buttato fuori a cal-
ci nel sedere». Si rabbuio in volto. «Vede sergente, c’¢ gente tra noi che
crede ancora nell’etica professionale. Non si deve cercare di farsi belli
facendo le scarpe a un collega! Non si telefona alla mamma di un bam-
bino scomparso per dirle che & stato trovato morto, non prima che la
polizia abbia comunicato la triste notizia! Ma quel bastardo ¢ convinto
che puo farla franca ogni volta, basta che ne tiri fuori una storia». Fece
una piccola pausa. «E come se non bastasse, la sua ortografia fa schifo!».

Logan lo guardo attentamente. «Lei sa chi gli ha detto che avevamo
trovato il cadavere?».

Il vecchio giornalista scosse la testa. «No, davvero. Ma se vengo a
saperlo, la chiamero subito! Sara un piacere fare le scarpe a lui, tanto
per cambiare!».

Logan annui. «Bene, la ringrazio». Forzd un sorriso. «Ma adesso
dobbiamo andare...».

Watson usci dal posto auto, lasciando il vecchio sotto la pioggia.

«Dovrebbero fatla ispettore!», grido mentre la macchina si avvicina-
va all’'uscita del parcheggio. «E subito!».

Mentre si allontanavano Logan si senti arrossire.

«Quell’'uomo ha ragione, signore», disse I’agente Watson, mentre
Logan diventava color barbabietola. «Lei ¢ d’esempio e d’ispirazione
per tutti noi».
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