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Incontri Massimo Lugli racconta i cambiamenti nel suo mestiere

«Ilrischio, nella mia professione ¢ di di-
ventare cinico, disincantato, triviale,
come se ogni avvenimento, ogni caso, si
lasciasse dietro una negativita che si se-
dimenta e si cristallizza sino a formare
una corazza che ti copre’'anima. Un pe-
ricolo che ho corso anch’io, ma la mia
curiosita per I'essere umano, la commo-
zione e la compassione che provo tutte
le volte che sono in presenza di un fatto
terribile che sconvolge la vita di una
persona, mi ha salvato, mi ha lasciato la
meravigliosa capacita di sorprendermi
sempre e mi ha indotto anche ad uscire
dalla cronaca, per raccontare storie». Ci
confessa Massimo Lugli, cronista di ne-
ra da trentacinque anni, scrittore, finali-
sta del Premio Strega 2009 con il ro-
manzo L’istinto del Lupo, e autore del
nuovissimo: I Carezzevole, una storia
piena di suspense il cui protagonista ¢
Marco Corvino, giornalista di «nera»
alle prime armi. «Inutile fingere, Marco
Corvino sono io. - Ammette Massimo
Lugli con un sorriso fugace - Come lui
sono minuto, dal carattere un po’ “fu-
mantino”, cintura nera di karate, appas-
sionato di arti marziali, ho fatto il mio
apprendistato nel quotidiano romano
“Paese Sera”, negli anni’70. Sono le mie
esperienze di quel periodo, che nel libro
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mescolo ad una serie di casi veri, in cui
la realta supera la finzione e dove il cro-
nista doveva essere un po’ scrittore per
raccontarli».

Il «carezzevole», invece erail carne-
fice imperiale dell’antica Cina, colui che
faceva della tortura un’arte. Il personag-
gio, creato da Massimo Lugli, che si na-
sconde sotto questo «pseudonimo», ra-
pisce ragazzi e ragazze, li tortura se-
guendo un percorso quasi iniziatico
ispirato ai cinque elementi: acqua, terra,
legno, fuoco e metallo, e poi li uccide.
Ma quando decide di uscire dall’anoni-
mato, sceglie come portavoce Marco
Corvino, il giovane cronista di nera. Tra
i due s’instaura un rapporto complicato
e perverso dove Marco scopre la sedu-
zione del male assoluto e rischia di ve-
nirne risucchiato. «Uno come il “carez-
zevole” non I’ho mai incontrato — dice
Massimo Lugli — all’epoca il “serial kil-
ler” era una figura sconosciuta, la gente
si spostava poco e I'Italia non era certo
come I’America, dove spesso si tagliano
i ponti con la famiglia e si va da una citta
allaltra, facendo perdere le proprie
tracce. Clera tuttavia, palpabile e reale
una grande violenza: omicidi, stupri,
rapine, delitti passionali avvenivano in
numero molto superiore ad oggi, e la vi-
ta del cronista di nera era concitata, co-
me la racconto nel mio libro. La giorna-
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ta cominciava alle sei del mattino, era
scandita dal gracchiare della radio, sin-
tonizzata su quella della polizia per co-
gliere un fatto, un indirizzo, decifrare il
messaggio in “codice” che i poliziotti si
scambiavano, per tenerci all’oscuro del-
laccaduto. I giornali avevano tre edi-
zioni quotidiane e io vivevo in macchi-
na con un fotografo e l'autista del gior-
nale, con i quali ci spostavamo veloce-
mente tra il luogo del crimine, il com-
missariato, la casa dei familiari delle vit-
time o dei colpevoli, a caccia di fotogra-
fie, di testimonianze, di dettagli inediti
da riferire al giornalista che, in redazio-
ne, con quello che gli raccontavo per te-
lefono, costruiva un articolo grondante
lacrime e sangue. Era ’epoca dei “trom-
bettieri”, personaggi che bivaccavano
nella sala stampa della questura, con il
compito di “intercettare” le notizie e av-
vertirci immediatamente. Quando non
C’eraniente, facevamo il giro degli ospe-
dali distribuendo le copie del giornale ai
carabinieri di guardia, cercando quel
“caso” ammantato di discrezione, o che
semplicemente ci era sfuggito. Adesso
quel mondo é finito».

Da anni Massimo Lugli ¢ inviato
della cronaca di Repubblica, ha avuto
numerosi riconoscimenti, tra cui il pre-
mio nazionale «leader di cronaca», &
ancora un appassionato del suo lavoro,
ma ammette: «& tutto cambiato. Io sen-
to ancora la radio della polizia, ma sto
in redazione, in attesa delle notizie del-
le agenzie, dei servizi televisivi, per
chiudere 'edizione, verso le dieci di se-
ra. Sul luogo del crimine, spesso con i
colleghi siamo tenuti a distanza, assie-
me aji curiosi. Non c’¢ pit quella confi-
denza, anche collaborativa tra stampa e
polizia. Gli scoop si fanno ancora, e nei
nostri articoli gli investigatori, alle vol-
te, colgono qualcosa che gli era sfuggi-
to, tuttavia il mio € diventato un lavoro
dalle lunghe attese, ed ¢ in quelle pause,
che scrivo i miei romanzi. Racconto di
me e di “loro”, casi veri e fantasmi lette-
rari, come nel mio prossimo libro,
quello che comincio domani, ancora
euforico e sbigottito per essere arrivato
terzo nel finale del Premio Strega».



