
Titolo originale: Die sieben Templer
Copyright © Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin 2015

Published with Aufbau Taschenbuch; 
«Aufbau Taschenbuch» is a trademark of Aufbau Verlag GmbH & Co KG

Traduzione dal tedesco di Angela Ricci

Prima edizione: marzo 2016
© 2016 Newton Compton editori s.r.l.

Roma, Casella postale 6214

ISBN 978-88-541-8948-5

www.newtoncompton.com

Realizzazione a cura di The Bookmakers, Roma
Stampato nel marzo 2016 da Puntoweb s.r.l., Ariccia (Roma)



Guido Dieckmann

I sette templari

Newton Compton editori



Non nobis Domine, non nobis, 
sed nomini tuo da gloriam

Non a noi, Signore, non a noi, 
ma al tuo nome da’ gloria

Motto dei cavalieri templari
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PROLOGO

Tempelhof, anno 1314

In piedi davanti alla finestra, Thomas Lermond sollevò stancamente 
una mano per salutare l’ultimo messaggero, un ragazzotto alto e biondo, 
che in quel momento stava oltrepassando a cavallo la porta della piazza 
del mercato. 
Il ragazzo alzò lo sguardo su di lui, sorrise e ricambiò allegramente il 

cenno di saluto. Sembrava stesse uscendo per un’innocente scampagna-
ta. Come i sei messaggeri che l’avevano preceduto, non immaginava in 
quale rischiosa avventura si stesse cacciando. Thomas Lermond aveva 
giurato di non coinvolgere altre persone, perciò i messaggeri sapevano 
solo ciò che era strettamente necessario riguardo alla loro missione. 
Lermond aveva prestato solenne giuramento di proteggere, a costo 
della sua stessa vita, il segreto che gli era stato affidato. 
Il messaggero scomparve oltre l’arcata della porta ma Thomas Ler-

mond rimase ancora un po’ alla finestra, lasciando entrare nei pol-
moni l’aria umida di quella fredda giornata di febbraio. Era diventato 
vecchio, troppo vecchio per combattere, ma la prima parte del suo 
compito era finita. Le sette monete erano in cammino – sette monete 
come non ne esistevano altre al mondo – a indicare che il suo tesoro 
era in pericolo e doveva essere protetto.
Thomas Lermond osservò con il volto impassibile il messaggero 

svoltare lungo strada, che con tutte le sue buche e irregolarità poteva 
a malapena definirsi tale. 
Tempelhof sorgeva in un luogo isolato, molto a est, tra le foreste buie 

e inospitali. Sette anni prima, quando erano fuggiti in fretta e furia 
dalla Francia, non avrebbero potuto trovare nascondiglio migliore. 
Jacques de Molay, l’ultimo Gran maestro dell’Ordine – che il Signore 
avesse misericordia della sua anima – aveva avuto piena ragione.
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«Cavalcate verso est», aveva detto prima di essere gettato in catene, 
«non andate verso l’Inghilterra, o verso la Spagna. A est! Da quella 
parte non verrà a cercarvi nessuno».
Dopo diverse settimane trascorse all’aperto e sotto la costante mi-

naccia degli inseguitori, Thomas Lermond e i suoi sette compagni di 
viaggio erano arrivati lì allo stremo delle forze, e, anche se in quella 
landa sperduta non tutto era andato come doveva, erano comunque 
riusciti a portare in salvo il tesoro. Thomas Lermond era addolorato 
al pensiero che l’Ordine avesse perduto Tempelhof. Secondo un de-
creto papale, la commenda di Tempelhof doveva passare in mano ai 
cavalieri ospitalieri di San Giovanni, ma questi ultimi finora non erano 
riusciti a far valere le proprie rivendicazioni. Al margravio Waldemar 
del Brandeburgo spettava l’ingrato compito di amministrare l’ex 
commenda, ma né lui né i suoi cavalieri si erano ancora fatti vedere da 
quelle parti. Perché al margravio sarebbe dovuto importare che nelle 
sue terre gironzolasse ancora qualche templare? La sede dell’Ordine, 
un edificio fortificato costruito in pietra, era diventato una piazza com-
merciale molto frequentata, dove si vendevano pesci del Baltico e lini 
pregiati della Sassonia. Neanche il diffidente vescovo di Magdeburg, 
che vedeva ovunque nemici della sua Santa Chiesa, si era insospettito. 
Per quel che ne sapeva i templari erano fuggiti, oppure languivano 
in carcere. E quelli che non avevano voluto confessare né abiurare 
erano morti da tempo.
Thomas non riuscì a reprimere un sorriso. Se il pio vescovo avesse 

saputo cosa era accaduto proprio sotto il suo naso…
Dopo aver messo al sicuro il tesoro, gli altri sette cavalieri si erano 

sparpagliati in tutto il mondo conosciuto. Tutti d’accordo, si erano 
resi conto che restare sarebbe stato troppo pericoloso. Solo Thomas 
Lermond era rimasto al suo posto. Si era dovuto abituare a una vita 
particolare. Di giorno teneva in ordine i libri contabili e commerciava 
in pesce, stoffe e spezie, di notte pregava e a volte tirava fuori la sua 
vecchia spada, ormai spuntata. Ma in ogni momento proteggeva il 
suo segreto e teneva gli occhi ben aperti. Il nemico non si era mai 
fatto vivo, mai, fino a due settimane prima, quando a Tempelhof 
erano spuntati fuori due stranieri, due giovani monaci francesi che 
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parlavano un curioso tedesco ampolloso. Avevano detto di essere 
domenicani diretti a est, nei territori dei cavalieri teutonici, ma per 
Thomas Lermond avevano fatto fin troppe domande. E non aveva-
no mai posto quella più ovvia: una volta non c’erano i templari da 
quelle parti?
A volte le domande che tradivano erano proprio quelle non fatte.
L’oscurità che arrivava dall’ovest calò sulle foreste. Nubi scure e 

pesanti attraversarono il cielo, come in cerca di un posto tranquillo 
per la notte. L’aria era fredda e odorava di pioggia. Thomas lanciò 
un’ultima occhiata fuori dalla finestra. In quell’istante riuscì ancora 
a intravedere la sagoma dell’ultimo messaggero sulla strada, ma un 
attimo dopo l’oscurità lo inghiottì come una belva famelica. Thomas 
rabbrividì al pensiero che uno dei messaggeri potesse non arrivare a 
destinazione. In quel caso tutto sarebbe stato perduto. Solo insieme 
potevano salvare ciò che era rimasto da salvare. Sette templari, insie-
me. Si concesse un sorso del vino che faceva arrivare dalla Francia. 
Sapeva che tutto ciò che arrivava dalla Francia era pericoloso, ma 
quello era l’unico modo che conosceva per contrastare la nostalgia 
della patria. Si accorse con terrore che gli tremavano le mani. La 
paura del nemico l’aveva già avvinto? Proprio lui, che una volta 
non aveva eguali nel brandire la spada? Aveva cinquantadue anni e 
probabilmente sarebbe morto presto, ma prima doveva aspettare il 
ritorno dei suoi sette compagni di viaggio e aiutarli a nascondere il 
tesoro. L’eredità dell’Ordine doveva essere portata in salvo a ogni 
costo. 
Dopo aver vuotato il bicchiere si inginocchiò sul pavimento fred-

do, nonostante il dolore alle giunture ormai indebolite gli togliesse 
il respiro. Cercò con gli occhi il crocifisso con il Redentore appeso 
sopra il suo letto, ma avrebbe dovuto accendere una candela per per-
cepirne qualcosa di più dei contorni indistinti. A dir la verità, talvolta 
si scopriva in collera con il suo Dio, in nome della cui gloria aveva 
combattuto così tante battaglie in Terra Santa e a cui aveva offerto il 
proprio sangue. Perché l’Onnipotente aveva permesso che l’Ordine 
fosse annientato e il nome gettato nel fango? Le accuse mosse nei 
confronti dei templari erano tutte false. Calunnie, voci maliziose 
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messe in circolazione dal re di Francia per pura avidità e benedette 
frettolosamente dal papa. Nessuno di loro aveva mai bestemmiato 
il nome di Dio, né aveva venerato la testa di caprone, simbolo del 
demonio, né tantomeno aveva compiuto atti impuri con altri uomini. 
Perché allora Lermond era stato costretto a guardare mentre i suoi 
compagni venivano uccisi sul posto o gettati a dozzine nelle carceri 
del re? Lui stesso, se non avesse avuto la presenza di spirito di saltare 
dalla finestra della sede parigina dell’Ordine, non sarebbe uscito vivo 
dalla città. E se Marie, la donna che amava in segreto, non l’avesse 
nascosto e non gli avesse procurato cibo e vestiti…
Lermond scacciò quei pensieri dolorosi, colto dall’improvviso ti-

more che gli fossero stati ispirati dal diavolo. Chi era lui per mettere 
in discussione il giudizio divino? L’Onnipotente aveva lasciato vivere 
lui e gli altri sette, e li aveva fatti custodi di un segreto che non aveva 
eguali sotto la volta celeste. 
Quando l’oscurità calò del tutto, si sdraiò a letto e chiuse gli occhi. 

Gli ultimi rumori del mercato svanirono lentamente. Il chiocciare 
delle galline, la melodia fischiettata da un servo… sembrava non ci 
fosse alcun pericolo al mondo. La stanchezza si insinuò tra le membra 
rigide di Thomas, e lui sperò che il vino che sentiva salire alla testa 
gli garantisse un sonno senza incubi. Quella notte non voleva essere 
tormentato dalle urla dei suoi compagni, né dal ricordo dei begli occhi 
guizzanti di Marie. 
Quanta strada avevano già percorso i suoi messaggeri? Quando 

sarebbero arrivati a destinazione e quanto ci avrebbero messo i primi 
fratelli ad arrivare per stare al suo fianco?
Thomas Lermond non aveva idea di quanto tempo gli restasse. Come 

ogni notte, da quando aveva lasciato la Francia, vide di fronte a sé il 
corpo bianco e nudo di Marie addormentata. Lei gli sussurrò parole 
che gli suonarono dolci e pure, al contrario delle risate dei demoni 
che popolavano i suoi sogni. 
Uno spiffero d’aria gli parve la carezza dolce di una mano. Final-

mente. Marie era venuta a liberarlo dalle sue paure e dai suoi dubbi. 
Lo portò lontano da Tempelhof, in una nuova vita, dove non era più 
un cavaliere dell’Ordine, né un mercante o il guardiano segreto di un 
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avamposto dimenticato da Dio. Era solo un uomo che poteva final-
mente confessare il suo amore. 
Quando Thomas Lermond aprì gli occhi, il cuore gli balzò in gola per 

il desiderio. Si sentiva pieno di vita. Perché, però, negli ultimi tempi 
era così sfiduciato e vedeva nemici e fantasmi ovunque? Il vino non 
gli faceva più effetto? 
Quando sentì la porta della camera da letto aprirsi lentamente, pensò 

di nuovo a Marie. Per un attimo fu quasi certo che fosse stata lei a 
entrare e che gli stesse sorridendo come un tempo, nel suo nascon-
diglio a Parigi. 
Poi si rese conto che l’ombra scivolata all’interno della stanza non 

apparteneva a una donna, ma a un uomo. Uno dei messaggeri era 
tornato indietro? O forse era già il primo dei templari? Impossibile, 
ragionò Lermond. Era passato troppo poco tempo.
Di colpo fu completamente sveglio e all’erta, ma prima che potesse 

saltare giù dal letto, una sagoma si chinò su di lui. Il volto pallido gli 
ricordava una maschera mortuaria, dalle cui fessure lo scrutavano due 
occhi freddi. Percepiva la presenza di quegli occhi, ma non riusciva 
a vederli. 
Un demone? Il diavolo?
Il cuore di Thomas tornò a battere all’impazzata, questa volta era 

in preda al panico. Nonostante gli sforzi non era riuscito a sfuggire 
al nemico. I suoi avversari, i due monaci francesi, si erano acquattati 
nell’ombra e avevano osservato ogni sua mossa. 
E i messaggeri? Anche loro erano caduti nella rete degli inseguitori? 

Senza rendersene conto, Thomas tese l’orecchio per udire il tintinnio 
di spade nel cortile, o le urla di servi e domestiche che venivano radu-
nati. Ma era tutto tranquillo. Non c’erano uomini armati, o se c’erano 
non avevano ancora attaccato. 
«Cosa volete?», chiese Lermond all’intruso dal volto che ricordava 

una maschera, sforzandosi di mantenere un tono di voce risoluto e 
sicuro di sé. «Siete un ladro? Volete derubarmi?».
L’uomo di fronte a lui inspirò a fondo, poi rise sommessamente. 

«Derubarti? Io?». Lo sconosciuto pareva divertirsi. La sua risata si 
fece più sonora, assomigliava al canto di un monaco in un chiostro. 
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Poi tutto a un tratto smise di ridere e la sua espressione si colmò di 
rabbia e odio.
«Sei tu il ladro, Thomas Lermond! Hai rubato qualcosa che non ap-

partiene a voi templari, ma al papa. Ma non preoccuparti, la troverò. 
Anche se dovessi bruciare Tempelhof e tutti i suoi abitanti!».



PAR TE  PR IMA
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Erfurt, febbraio 1314

Nessuno conosceva il suo vero nome, neanche lui stesso. A volte se 
ne doleva, perché senza un nome in quel mondo non si era nessuno. 
Chi poteva mai fidarsi di un ragazzo che non sapeva da dove venisse e 
con quale nome fosse stato battezzato? Sempre che qualcuno gli avesse 
impartito quel sacramento. Nello sperduto villaggio di mercanti dove 
viveva ogni singolo cavallo veniva chiamato per nome, e quel nome 
era la prova che avesse un valore per il suo padrone. 
Lui invece non aveva mai avuto alcun valore per nessuno. Non per 

niente fin da quando aveva imparato a camminare tutti l’avevano 
sempre chiamato Primus. Da piccolo quel nome gli piaceva, in 
fin dei conti veniva pur sempre dal latino, la lingua usata dai preti 
durante la Santa Messa. Poi il fabbricante di spazzole del villaggio, 
ubriaco, gli aveva raccontato che i pii cavalieri templari l’avevano 
trovato sulla soglia di quella che una volta era la loro commenda, la 
mattina del primo dell’anno. I cavalieri con la croce rosso sangue 
sul mantello non avevano badato troppo a quel trovatello e per 
rendere le cose più facili gli avevano dato un numero. Era stata la 
prima inutile bocca da sfamare di quell’anno, da cui Primus. Primus 
non aveva mai saputo chi fossero i suoi genitori. Sua madre era con 
ogni probabilità una serva che era stata messa incinta da qualche 
sventurato che poi se ne era andato. O forse apparteneva a qualche 
carovana di mendicanti nomadi e aveva colto al volo l’occasione di 
liberarsi di quel figlio bastardo. Comunque fosse, alla fine Primus 
se l’era cavata da solo. I templari, che nella loro commenda avevano 
costante bisogno di manodopera, avevano deciso di non lasciare 
l’orfanello a morire di freddo e di affidarlo alla loro servitù. Sebbene 
fosse cresciuto senza che nessuno si fosse mai curato particolarmente 
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di lui, Primus era comunque grato all’Ordine per avergli consentito 
di vivere. Era un servo senza nome e senza passato, ma questo non 
implicava necessariamente che non dovesse avere neanche un futu-
ro, né la speranza di una vita diversa. Da ragazzo andava a sbirciare 
di nascosto i cavalieri che si allenavano con la spada nella radura 
vicino allo stagno scuro. Aveva sognato di diventare un giorno uno 
di loro e di tornare con gli altri cavalieri in Terra Santa, per liberare 
Gerusalemme una volta per tutte. Ma naturalmente era impossibile. 
Soltanto un libero cavaliere poteva essere accolto nell’Ordine dei 
Templari. Primus non era un cavaliere, e non era nemmeno libero. 
Non era altro che un servo della gleba che puliva le stalle, dava da 
mangiare ai maiali e si faceva prendere a spintoni dagli altri servi. 
Tuttavia Primus aveva sviluppato con tenacia un eccellente spirito 
di osservazione ed era dotato di un intelletto vivace. A otto anni si 
era infilato di nascosto nel guardaroba dell’Ordine e aveva rubato 
una delle loro cappe. Un mantello bianco su cui campeggiava la 
croce patente rosso sangue. Di certo sarebbe stato molto più facile 
uscire di lì con un mantello marrone o nero, ma quelli erano i colori 
dei fratelli che servivano come intendenti, e non gli interessavano. 
Anche lui era un servitore, solo la vita da cavaliere templare poteva 
garantire a un uomo libertà e gloria. 
Quella sera stessa la sparizione del mantello fu notata e il maestro 

inviò degli uomini armati a perquisire le umili abitazioni dei lavoratori 
in cerca del capo scomparso. Primus ricordava ancora i momenti che 
aveva trascorso tremante di paura in fila con uomini sudati, che si 
guardavano gli uni con gli altri, in attesa di essere interrogati da un 
cappellano. Da quando la commenda era stata istituita là in mezzo alle 
foreste, nessuno aveva mai osato attaccarla o rubare qualcosa. Tutti 
sapevano che il furto veniva punito severamente.
Quando finalmente arrivò il suo turno di sottoporsi all’interrogatorio, 

Primus sostenne di non sapere nulla del mantello scomparso. Mentì in 
maniera convincente, ma si sentì un miserabile. Ammirava così tanto i 
templari e voleva essere come loro, eppure non gli era venuto in mente 
niente di meglio che rubare loro un mantello e sotterrarlo nella foresta, 
come un cane con il suo osso. Sapeva che non sarebbe più stato in grado 
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di guardare l’oggetto del suo desiderio senza sentirsi un malfattore e 
un codardo. 
All’alba disseppellì il mantello, lo ripulì meglio che poté e lo riportò 

alla commenda, con il cuore che gli batteva forte in petto.
«Non posso lasciarti andare senza una punizione», gli disse il custode 

del guardaroba, sebbene fosse rimasto palesemente impressionato dal 
coraggio di quel piccolo furfante. «Spero che tu ne fossi consapevole 
prima di decidere di riportare il mantello».
Primus teneva gli occhi bassi. Ai ladri colti sul fatto veniva tagliata 

una mano, oppure li si marchiava con un ferro incandescente. E non 
importava che il malfattore fosse un adulto o un bambino. Si diceva 
che i templari avessero imparato dagli infedeli metodi di esecuzione 
che facevano gelare il sangue a ogni buon cristiano d’Occidente. 
«Vuoi dirmi cosa avevi intenzione di fare con il mantello di un cava-

liere templare? Volevi sputare sulla croce? Gettarlo nella polvere?».
Primus alzò lo sguardo, indignato. Come poteva venire in mente a 

quell’uomo di chiedergli una cosa del genere? Proprio a lui, che non 
desiderava altro al mondo se non entrare a far parte di quell’ordine 
monastico. Ricacciò indietro le lacrime mordendosi il labbro inferiore 
e ostentò tutto il coraggio di cui era capace di fronte a quell’uomo 
barbuto, temuto per la severità. 
Il templare lo legò e lo spinse su per le scale della commenda, finché 

non giunsero in un corridoio buio. Nonostante la paura, Primus era 
curioso. Non era mai stato lassù, ma immaginava che dietro le porte 
che si aprivano lungo il corridoio ci fossero le celle dei fratelli. Sentì 
il cuore balzargli in gola quando il suo carceriere prese a battere tre 
volte su ciascuna porta con l’impugnatura della daga, finché tutti i 
templari non uscirono in corridoio. Primus sbirciò all’interno di una 
delle celle e si meravigliò di quanto fossero spoglie. Oltre al giaciglio 
fatto di paglia, lenzuola di lino e coperte di lana, c’era soltanto un 
inginocchiatoio di legno marcio e un crocifisso appeso alla parete che 
dava verso est. A quanto pareva, nonostante il rango elevato l’uomo 
che alloggiava lì non disponeva di maggiori comodità rispetto a Primus 
o agli altri servitori negli alloggi dei domestici. 
Il custode del guardaroba spiegò infine con voce profonda di aver 
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sorpreso in casa un giovane perdigiorno che si era guadagnato una 
bella punizione. Poi si rivolse a Primus: «Vedi la porta alla fine del 
corridoio? Non è chiusa a chiave, solo accostata. Va’ fin lì con gli 
occhi bendati e dall’altra parte troverai il paradiso o l’inferno. Forse 
imparerai dai tuoi errori e metterai da parte l’orgoglio che ti ha spinto 
a fare ciò che hai fatto. Rifiutati e i fratelli del Tempio ti staccheranno 
la testa dal collo qui e ora!».
Primus percepì il panico scatenarsi dentro di sé. Aveva già sentito 

parlare di quella porta misteriosa dagli altri servitori. Si diceva che 
non venisse mai aperta, perché dietro vi si nascondeva il diavolo con 
tutti i suoi demoni.
Il cuore di Primus galoppava, mentre qualcuno alle sue spalle gli 

bendava gli occhi. Poi qualcuno lo colpì sulla schiena, mandandolo 
quasi a gambe all’aria. Riuscì a mantenere l’equilibrio. Dalle sue 
labbra non sfuggì un suono, nemmeno quando udì il rumore di una 
spada che veniva estratta dal fodero. Non aveva scelta. Se non voleva 
morire lì, doveva farsi coraggio e muoversi a tentoni verso la porta. In 
nessun caso avrebbe dato a quegli uomini la soddisfazione di sentirlo 
gridare o supplicare di aver salva la vita. Allungò le braccia in avanti 
e cominciò ad avanzare, un passo dopo l’altro. I templari tacevano. 
Neanche uno degli uomini che lo stavano osservando pronunciò una 
parola, ma Primus sapeva che lo stavano seguendo in silenzio. Sentiva 
il fruscio dei loro mantelli sulle assi graffiate del pavimento. 
Una volta arrivato alla fine del corridoio, di fronte alla porta, l’avreb-

bero colpito, invece di aprire?
Già dopo pochi passi il corridoio gli parve diventare non solo più 

stretto, ma anche più basso. Primus sollevò una mano verso l’alto e 
toccò le travi del soffitto. Per fortuna era abbastanza piccolo da non 
dover piegare la testa. Quegli uomini alti che lo seguivano in silenzio 
invece probabilmente avevano dovuto chinarsi. Quel pensiero gli 
suscitò una lieve soddisfazione. I fieri cavalieri si inchinavano mentre 
lo accompagnavano a morire. 
Tutto a un tratto il corridoio terminò. Primus sentì la porta davanti 

a sé. Come gli aveva detto il templare, era solo accostata, non chiusa 
a chiave. Attraverso la stoffa grezza con cui gli avevano bendato gli 
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occhi, Primus intravedeva una luce soffusa proveniente dall’esterno, 
che illuminava il corridoio. Sulle guance percepì l’aria fredda del primo 
mattino. Da qualche parte, là vicino, sentì tubare un paio di colombi 
che avevano costruito il nido sotto il piccolo parapetto di legno. 
«Allora, cosa aspetti?», lo incalzò uno dei templari. «Apri la porta e 

accogli il giudizio di Dio!».
“Il giudizio di Dio”, pensò Primus. Si fece rapidamente il segno della 

croce, come gli aveva insegnato il vecchio prete della chiesa del villag-
gio. Ecco qual era la vera punizione dei templari. Non solo la morte, 
ma anche il tormento eterno attendeva chi osava rubare a un membro 
dell’Ordine. Con le dita tremanti Primus cercò l’anello di ferro della 
porta e lo tirò con forza, finché l’uscio non si aprì con un fastidioso 
fischio. Prese un ultimo profondo respiro, poi si mosse. Con le risate 
degli uomini nelle orecchie, fece un primo passo in avanti. Quando 
avanzò di nuovo il suo piede non trovò più alcun punto di appoggio. 
Primus perse l’equilibrio e cadde andando incontro alla luce. Non 
c’era nessuna stanza dietro la porta, nessun diavolo ad accoglierlo 
trionfante. La porta si apriva semplicemente nel vuoto, sul nulla.
Primus si rese conto che non sarebbe morto, né si sarebbe spezzato 

l’osso del collo, quando sentì il suo corpo affondare in una massa 
morbida invece che sulla pietra o sulla terra battuta. Intorno a lui 
risuonavano gli schiamazzi dei polli e lo starnazzare delle oche, cui 
qualche istante dopo si unirono voci maschili e femminili. Primus 
non osava muovere le gambe o le braccia, né togliersi la benda, perciò 
rimase sdraiato sulla schiena a tentare di capire se fosse atterrato in 
purgatorio. Sentiva tutto il corpo bruciare. Poi qualcuno lo afferrò 
bruscamente per il braccio e gli strappò il pezzo di stoffa dagli occhi. 
Davanti a lui c’era il custode del guardaroba che sogghignava. Lo 
sguardo di Primus scivolò oltre le spalle ben piazzate dell’uomo e 
salì in alto lungo il muro, fino alla porta che pareva ancora dondolare 
nell’aria. Paglia. Era caduto su un grosso mucchio di paglia. E avrebbe 
potuto giurare che quel mucchio il giorno prima non ci fosse.
Il templare, che nel frattempo era stato raggiunto anche da altri 

membri dell’Ordine, gli porse la mano sorridendo e lo aiutò ad alzarsi 
in piedi. «Abbiamo voluto essere clementi», sussurrò al ragazzo impe-
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gnato a togliersi la paglia dai vestiti. «Hai dato prova di non essere un 
codardo. E hai espiato la tua cattiva azione. Direi che un ragazzo come 
te può esserci utile. Ovviamente solo se conserva entrambe le mani».
Dopo quell’episodio di tanto in tanto Primus veniva convocato alla 

commenda per sbrigare qualche piccola commissione. Gli insegnarono 
a stare in sella a un cavallo e a difendersi con una daga, per quando 
sarebbe andato in giro per conto del maestro dell’Ordine. Le strade 
più isolate della marca brulicavano di ladri, perciò era bene essere 
preparati quando ci si metteva in viaggio. 

Primus non aveva mai dimenticato ciò che gli avevano insegnato i 
templari. Mentre guidava il suo cavallo lungo il ponte dei Merciai di 
Erfurt, lanciò alcune occhiate mirate alle case e alle torri davanti alle 
quali stava per passare. Era abituato a scrutare allo stesso modo le 
persone che incontrava lungo il cammino. In ogni vicolo buio poteva 
nascondersi un’imboscata, e ogni volto amichevole nel giro di un atti-
mo poteva trasformarsi nel ghigno di un assassino. Perciò era meglio 
restare sempre all’erta.
Il ponte era fatto di travi di legno e scricchiolava a ogni passo. Sotto 

di lui sentiva gorgogliare la Gera. Quando l’occhio gli cadde sulle 
numerose botteghe che sorgevano su entrambi i lati del ponte, si rese 
conto di avere fame. Erano giorni che non metteva nulla di decente 
nello stomaco, perché chi gli aveva affidato quell’incarico gli aveva 
detto di tenersi alla larga da osterie e locande. Di quei tempi si rischia-
va di incontrare gentaglia peggiore di quella che girava nelle foreste. 
«Oggi posso offrirvi solo un pasticcio ripieno di merluzzo». Il mer-

cante con la barbetta a punta che aveva in mostra sul suo bancone di 
legno un’ampia scelta di prodotti da forno scrutò Primus da capo a 
piedi. Con tutta probabilità si stava chiedendo cosa mai avesse con-
dotto uno straniero in città con quel tempaccio. Primus era abituato 
alle domande che il suo aspetto e la sua comparsa suscitavano. Il duro 
lavoro sulle terre dei templari lo aveva dotato di spalle larghe e gli 
aveva irrobustito i muscoli. Era cresciuto in altezza e i suoi ricci biondi 
lunghi fino alle spalle facevano battere il cuore a molte ragazze. Le 
sue movenze non erano sufficientemente aggraziate perché qualcuno 
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lo scambiasse per un cavaliere, ma gli stivali eleganti, il farsetto rica-
mato e i pantaloni di pelle di daino cuciti su misura non lasciavano 
alcun dubbio che avesse abbastanza denaro in saccoccia per potersi 
permettere una locanda più che decente a Erfurt. Per il cavallo e l’e-
quipaggiamento Primus doveva ringraziare il suo signore, che aveva 
voluto dotare i suoi messaggeri degli abiti più eleganti. Non dovevano 
arrivare a destinazione vestiti come mendicanti.
Primus ripensò con un po’ di malinconia all’epoca di Tempelhof, e i 

suoi ricordi si soffermarono sull’uomo che aveva servito fino allo scio-
glimento dell’Ordine. A volte aveva il sospetto che Thomas Lermond, 
che adesso spadroneggiava nella cittadina mercantile, una volta fosse un 
templare, ma non aveva mai osato chiederlo a quell’uomo così tacitur-
no. E poi, con l’Inquisizione che dava la caccia ai fratelli dell’Ordine in 
tutta Europa, la sincerità poteva essere pericolosa. Ovunque potevano 
nascondersi spie pronte a trasformarsi in Giuda per pochi spiccioli 
e a tradire gli ex cavalieri templari. Primus, che era rimasto nell’ex 
proprietà dei cavalieri dopo la loro cacciata, non sopportava la gente 
che faceva troppe domande. Soprattutto se si trattava di preti. Si diceva 
che il re di Francia, Filippo, si fosse appropriato in un solo giorno del 
Tempio di Parigi e di tutte le commende del suo regno, cogliendo i 
fratelli di sorpresa e facendoli arrestare immediatamente. Non aveva 
incontrato grande resistenza, e Primus ne era rimasto stupito. Perché 
mai i cavalieri non si erano difesi? Perché si erano lasciati disarmare 
e arrestare? La caccia ai cavalieri templari ben presto si era spostata 
anche sul suolo tedesco. Primus rabbrividiva ancora nel ricordare le 
ore angosciose durante le quali l’ex maestro dell’Ordine di Tempelhof 
aveva tentato di tranquillizzare la sua gente. 
Senza successo. Se ne erano andati tutti, lasciandosi alle spalle solo 

una casa vuota. Poi dal nulla era spuntato fuori Thomas Lermond, 
un uomo cupo e chiuso in se stesso, che aveva suscitato la curiosità di 
Primus fin dal primo momento in cui aveva messo piede a Tempelhof. E 
adesso, come se non bastasse, i cavalieri di San Giovanni rivendicavano 
le terre amministrate da ser Thomas. Primus era venuto a sapere tutto 
ciò dal successore del vecchio prete del villaggio, padre Silvestro, che 
l’aveva ammonito a ubbidire ai nuovi signori, quando i loro emissari 
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fossero arrivati a Tempelhof. Ma Primus sapeva che non l’avrebbe 
mai fatto. Piuttosto sarebbe fuggito, servo della gleba o meno. Se non 
poteva più servire i templari, allora non avrebbe più alzato un dito 
per servire nessun altro. Perciò, quando Thomas Lermond l’aveva 
chiamato una mattina e gli aveva premuto nel palmo della mano una 
moneta, il suo stupore era stato enorme. Doveva galoppare il più 
velocemente possibile fino a Erfurt per trovare un uomo che poteva 
aiutarli in quel momento di bisogno. 
«Cosa avete, giovanotto?». La voce del mercante con il pasticcio di 

pesce lo distolse dai ricordi. A quelle parole fece seguito un convulso 
accesso di tosse, che l’uomo calmò bevendo da una fiaschetta di cuoio. 
«Lo volete il mio pasticcio, oppure no?»
«Avrei preferito un bel pezzo di prosciutto succoso», disse Primus. 

Poi però tirò fuori dal borsellino due monetine e le porse al mercante 
del ponte. 
«Prosciutto di maiale nel giorno della Candelora?», borbottò il vec-

chio scuotendo la testa. «Ma da dove venite? Dalle terre dei pagani? 
Oggi si accendono le candele in chiesa. E in più ci stiamo preparando 
per la festa di San Biagio».
San Biagio? Primus assunse un’espressione confusa. Non era mai 

stato un grande frequentatore della chiesa, anche se all’epoca i templari 
avevano preteso che si confessasse e andasse a messa, come tutto il 
resto della servitù. Ricordò vagamente che durante un inverno gelido 
la moglie del fabbro aveva invocato il nome di quel santo e l’aveva 
supplicato di restituirle la voce che aveva perduto. A quanto pareva 
san Biagio aiutava a guarire dalle malattie della gola. 
«Una volta san Biagio tirò fuori dalla gola di un bambino una lisca 

di pesce ed evitò che soffocasse», gli spiegò il mercante con fervore, 
mentre con le dita unte gli porgeva una involto informe e di pastella 
che trasudava grasso e puzzava di pesce rancido. «Domani è il suo 
giorno santo, perciò io e mia moglie non mangiamo carne». 
«Un comportamento da vero devoto», fu il commento secco di Pri-

mus. L’odore di pesce, che adesso gli aveva impregnato anche le dita, 
avrebbe dato la nausea anche a san Biagio in persona, ma la fame spinse 
Primus a mangiare un boccone del pasticcio. Aveva un sapore terribile. 
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«Be’? Un altro?», chiese il mercante, ma Primus scosse la testa. 
Avrebbe voluto sputare la pastella piena di grasso sui piedi del vecchio, 
ma non voleva attirare l’attenzione. 
«No, direi proprio di no», rispose invece. D’altra parte avrebbe com-

messo peccato ad abbuffarsi il giorno prima della festa di San Biagio, 
giusto? Primus tirò fuori dal farsetto un pezzo di carta su cui erano 
scritte due parole. Dopo qualche esitazione disse: «Sto cercando il 
palazzo della Stella di Ferro».
«Ah, dovete andare dal plenipotenziario del vescovo di Magonza?». 

Il mercante era tutt’orecchi, con la bocca sdentata distesa in un sorriso 
sornione. Primus non lasciò trapelare la sorpresa. Ovviamente aveva 
ipotizzato che il suo viaggio lo stesse conducendo da qualche perso-
nalità importante, ma non avrebbe mai immaginato che si trattasse 
del vicedominus in persona. Avrebbe voluto proseguire oltre, perché 
aveva la netta impressione di non potersi fidare di quel mercante così 
curioso, ma aveva bisogno che qualcuno della zona gli spiegasse la 
strada. Quella città era troppo grande per tentare di orientarsi da solo. 
Le informazioni costarono a Primus un altro pasticcio di pesce, che 

gettò nella Gera poco più avanti, accanto alle rovine della chiesa di 
Sant’Egidio, rasa al suolo da un incendio. Quantomeno adesso sapeva 
a chi appartenesse la casa che Thomas Lermond gli aveva descritto. 
Il suono delle campane lo accompagnò mentre attraversava la piazza 
con il mercato del pesce, che ospitava inoltre il lussuoso municipio 
e le appariscenti abitazioni dei cittadini più facoltosi. Sulla piazza 
regnava una vivace confusione, nonostante il giorno di festa di cui gli 
aveva parlato con timore reverenziale il mercante sul ponte. Oche si 
aggiravano sul lastricato lercio. I maiali grugnivano. I commercianti 
gridavano dalle botteghe per attirare i clienti verso la propria copiosa 
offerta di merci. Nel bel mezzo di quella confusione, dei frati dall’aria 
furibonda stavano in piedi su alcune botti di vino e tuonavano contro 
il governo immorale della città, che permetteva ai pii cittadini di Erfurt 
di bighellonare sulla piazza del mercato per scherzare e bere, invece 
di assistere alla consacrazione delle candele nel duomo o nella chiesa 
dei Francescani.
«Non dovresti essere anche tu in chiesa, fratello?», gridò Primus rivolto 
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a uno dei frati più chiassosi. Fu un commento saccente e poco prudente, 
ma l’arroganza di quei monaci l’aveva fatto infuriare al punto da render-
gli impossibile tenere a freno la lingua. L’uomo gli lanciò un’occhiata 
furiosa e continuò a berciare improperi su quella città senza Dio, sulla 
quale senza dubbio a breve sarebbero piovuti di nuovo fuoco e cenere. 
«Il frate mendicante allude al grande incendio della città», spiegò a 

Primus un ragazzino vestito di stracci che aveva fatto capolino accanto 
al suo cavallo. Il commento di Primus pareva averlo divertito, perché 
sogghignava apertamente. «Sono bruciate un sacco di case, e anche 
chiese. Gli agostiniani profetizzano da allora che una grande sciagura 
minacci la città. Forse addirittura il Giorno del Giudizio». 
Primus aggrottò la fronte. «E perché lo dicono?»
«Ah, a quanto pare il municipio ha dato rifugio a degli eretici sco-

municati dalla Chiesa». Il ragazzo esitò per un istante, poi proseguì 
sottovoce. «Avete mai sentito parlare dei cavalieri che portavano il 
simbolo della croce rosso sangue sulle vesti? Dentro i loro castelli 
giacevano insieme alle donne, e veneravano l’immagine di un caprone».
«Be’, per fortuna i vostri bravi frati mendicanti proteggono la città 

da questi eretici», disse Primus bruscamente, riprendendo a fendere 
la folla.
Il grande palazzo della Stella di Ferro, costruito in pietra, sorgeva 

vicino a una chiesa ed era raggiungibile soltanto tramite un angusto 
vicolo che correva tra il grosso campanile e un cortile seminascosto. 
L’intera proprietà era circondata da un muro. Sopra il portone d’in-
gresso era appeso un blasone che qualificava chi abitava nel palazzo 
come vicedominus di Erfurt. Primus lo fissò a lungo prima di farsi 
coraggio e bussare al portone di quercia. 
L’uomo che era venuto a cercare era forse proprio il plenipotenziario 

dell’arcivescovo di Magonza? Senza rendersene conto le sue dita toc-
carono attraverso la stoffa del farsetto la moneta che Lermond l’aveva 
incaricato di consegnare.
Un domestico condusse Primus nello studio del plenipotenziario, 

dove c’erano due uomini intenti a mangiare e a studiare alcune carte.
«Perdonatemi, signore, ma questo giovanotto desidera parlarvi!». Il 

domestico si congedò con una serie di inchini.
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Stupiti, i due uomini si alzarono dalle sedie e si fecero incontro a 
Primus. Il più anziano, un uomo calvo e robusto, indossava il semplice 
saio dei monaci agostiniani, che avevano la loro sede nella parte nord 
della città. Erano un ordine mendicante e prendevano molto sul serio 
il voto di povertà. Primus si meravigliò quindi che al monaco fosse 
stato offerto un banchetto così abbondante. La sola vista delle ciotole 
piene di carne di montone ricoperta di burro dorato e dei piatti con 
il pane di segale, il formaggio e il pesce affumicato gli fece venire 
l’acquolina in bocca.
Il padrone di casa, un uomo dell’età di Primus, decisamente non 

apparteneva a un ordine religioso. La sua veste da camera era di seta 
e sulla mano destra scintillava un grosso anello d’oro con sigillo. Pri-
mus tentò di riconoscere quale blasone vi fosse raffigurato, ma l’uomo 
seguì il suo sguardo e nascose bruscamente la mano dietro la schiena. 
«Con chi ho l’onore?», disse accogliendo Primus con un sorriso 

freddo. Sebbene le sue parole fossero cortesi, il tono della voce non 
lasciava dubbi sul fatto che non fosse particolarmente contento di 
quell’ospite inaspettato. Era alto quanto Primus ed era di corporatura 
appena meno robusta. Le braccia muscolose e l’agilità con cui si muo-
veva lasciavano intuire che non fosse un letterato, ma appartenesse 
con ogni probabilità al ceto dei cavalieri. 
Primus arrossì per l’imbarazzo. Presentarsi non era una faccenda 

semplice se non si possedeva un vero nome. Né era un compito più 
facile chiedere di una persona di cui non si sapeva nulla. Thomas 
Lermond l’aveva inviato al palazzo della Stella di Ferro, ma non gli 
aveva rivelato di chi potesse fidarsi per consegnare la preziosa moneta. 
Primus si era illuso che gli sarebbe bastato bussare alla porta e porgere 
la moneta al padrone di casa. Solo in quel momento, davanti a quel 
frate che si abbuffava e al giovane cavaliere che lo fissava con gelidi 
occhi azzurri, gli balenò in mente l’eventualità di dover affrontare 
qualche complicazione imprevista. 
«Ebbene, mio giovane amico?».
Primus, a cui non era sfuggita l’impazienza nella voce del suo inter-

locutore, optò per fare a sua volta una domanda: «Posso presumere 
di trovarmi al cospetto del signore di Apolda?», disse abbassando 
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innocentemente lo sguardo. In fondo alla sala il monaco si stava ver-
sando del vino rosso da caraffa. 
Il cavaliere aggrottò le sopracciglia con aria perplessa. Se l’atteg-

giamento un po’ arrogante di Primus l’aveva irritato, non lo diede a 
vedere. Anzi, gli fece cenno di seguirlo a tavola. Nel frattempo l’ago-
stiniano aveva riposto all’interno di uno scrigno i documenti che poco 
prima stava esaminando insieme al giovane. 
«Io sono Peter von Raulanden», disse quest’ultimo senza nascondere 

una punta di orgoglio, dopo che Primus ebbe salutato il monaco seduto 
a tavola. Il cavaliere si portò le mani sui fianchi. «Se state cercando il 
vicedominus di Apolda, purtroppo siete venuto invano. Oggi mio zio 
è a pranzo con i consiglieri municipali su a Petersberg. E domattina 
deve mettersi in viaggio molto presto». L’uomo sorrise, senza però 
cambiare l’espressione degli occhi. «Ma non abbiate timore, godo 
della piena fiducia di mio zio e vi aiuterò per quanto sarà in mio potere 
fare». Poi, dopo aver ispezionato gli abiti di Primus, aggiunse: «Siete 
un mercante? Da dove venite e cosa vi porta a Erfurt?».
“Adesso prova a essere convincente”, pensò Primus mentre accettava 

con un cenno del capo il bicchiere di vino che un domestico gli stava 
porgendo. Per come si era messa la faccenda, era opportuno inventare 
in fretta una storia plausibile. In nessun caso doveva nominare Tem-
pelhof, né Lermond, o le circostanze del suo incarico. Quel monaco 
grassone non sembrava affatto nato ieri, e lo sguardo del giovanotto 
e i suoi lineamenti decisi intorno alla bocca gli facevano sospettare 
che non fosse un tipo che si lasciava prendere in giro. Con la coda 
dell’occhio Primus ispezionò la stanza. Sulla parete di sinistra scorse 
uno scudo e due spade. Deglutì. Con la daga ci sapeva fare, ma i cava-
lieri templari si erano sempre rifiutati di insegnarli a combattere con 
la spada, perché non era un’attività che si addicesse a un servo della 
gleba, per quanto sveglio. 
«In effetti sono un mercante», disse Primus dopo aver sorseggiato 

e apprezzato il vino. «Mi chiamo Reus Kornthaler e sto tornando a 
casa dopo essere stato a Lipsia. Mio padre mi ha pregato di venire a 
trovare un suo vecchio amico qui a Erfurt, il plenipotenziaro dell’arci-
vescovo per l’appunto e di informarmi sull’andamento delle trattative 
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con il consiglio in merito al privilegio di ospitare la fiera». Concluse 
con un sorriso cortese. Non c’era niente come una buona memoria. 
All’ingresso della città aveva sentito due commercianti parlare della 
possibilità di organizzare una fiera a Erfurt in futuro. Un progetto 
ambizioso che avrebbe richiesto un gran dispendio di denaro.
Peter von Raulanden scambiò una rapida occhiata con il monaco, 

che si era presentato a Primus come priore Mathias. «Curioso. Da 
quasi sette anni sono il braccio destro di mio zio, eppure non l’ho mai 
sentito nominare la famiglia Kornthaler».
«È passato molto tempo dall’ultima volta che vostro padre e il vicedo-

minus si sono visti», si intromise l’agostiniano, con grande sorpresa di 
Primus. «Probabilmente si sono conosciuti ancora prima del terribile 
incidente occorso in gioventù allo zio di Peter, non è vero?».
Primus fece un profondo respiro. Un incidente? Non era figlio di 

un mercante, e non aveva idea di cosa stesse parlando il monaco. «Io 
e mio padre parliamo per lo più di affari, quasi mai del suo passato», 
spiegò evasivo. «Dopo la morte di mia madre si è chiuso in se stesso 
e si confida soltanto con il confessore».
«Un comportamento molto devoto, figliolo. Non a caso si legge nelle 

Sacre Scritture: “Non essere precipitoso con la bocca e il tuo cuore 
non si affretti”».
«Avete un posto dove trascorrere la notte?», si informò Peter von 

Raulanden. «Vi inviterei volentieri a restare, ma sfortunatamente i 
nostri alloggi per gli ospiti da qualche tempo sono occupati da un 
altro vecchio amico di mio zio».
Di colpo Primus fu tutt’orecchi. «Un mercante come me?»
«No. Un architetto, e molto bravo. Mio zio mi ha detto che ha lavo-

rato alla costruzione di più di un duomo in Francia e in Italia e lì ha 
imparato il mestiere dai migliori maestri. Pare che persino il Santo 
Padre si sia avvalso dei suoi servigi ad Avignone».
«E noi infatti siamo più che grati che il maestro Stüplin stia seguendo 

il restauro del nostro monastero agostiniano qui a Erfurt», aggiunse 
fratel Mathias. «Quell’uomo sarebbe in grado costruire la Gerusa-
lemme celeste a giudicare da quanto sono brillanti i suoi progetti e i 
suoi schizzi. Poco prima che arrivaste, ser Peter mi stava mostrando i 
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piani di mastro Stüplin per l’ampliamento del palazzo. Avrete certa-
mente notato che sorge inopportunamente all’ombra della chiesa di 
San Bartolomeo. Certamente i signori di Apolda possono disporre di 
un accesso personale alla chiesa e persino di una cappella privata, ma 
da questo lato della casa non arriva mai neanche un raggio di sole. È 
sempre buio, come nel ventre della balena di Giona. Stüplin ha pro-
messo al vicedominus di rimediare sopraelevando l’edificio. Perciò 
può restare qui tutto il tempo che vuole».
«Disgraziatamente pare che il vecchio preferisca la locanda del Bue 

Rosso», commentò Peter von Raulanden sbuffando sprezzante. Pur 
apprezzando la grande maestria dell’architetto, il giovanotto pareva 
non andare troppo d’accordo con l’ospite di suo zio.
Mastro Andreas Stüplin. L’architetto del papa.
Primus si premurò di imprimersi bene quel nome nella mente, 

prima di lasciare il confortevole calore del palazzo della Stella di 
Ferro e avventurarsi nell’oscurità della notte. Peter von Raulanden 
e l’agostiniano, che a quanto pareva rimaneva volentieri ospite del 
vicedominus e di suo nipote, erano con ogni probabilità le persone 
sbagliate. Thomas Lermond non poteva averlo mandato da loro. A 
Primus non restò altro da fare che andarsene con la sua moneta alla 
ricerca della locanda del Bue Rosso. Sperando di trovare l’architetto 
ancora sobrio. 

«Cosa c’entrava quel commento sull’incidente di mio zio?», chiese 
Peter von Raulanden all’agostiniano non appena il visitatore se ne fu 
andato. A quell’accenno il volto del giovane aveva assunto un’aria 
confusa, ma poiché conosceva bene padre Mathias, aveva evitato di 
interromperlo. Non era un caso che il monaco fosse diventato priore 
così in fretta, nonostante ci fossero diversi confratelli più anziani e 
umili di lui. Mathias tuttavia era noto per la sua ambizione e si diceva 
che riuscisse sempre a ottenere ciò che voleva. Von Raulanden si limitò 
quindi a rivolgergli uno sguardo severo.
«A volte mi riesce difficile credere che tu sia il mio figlioccio. So 

benissimo che a tuo zio non è mai accaduto nulla. Volevo solo vedere 
come avrebbe reagito alle mie parole questo presunto mercante di 
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Wittenberg». Afferrò il bicchiere e buttò già una sorsata di vino. «Pur-
troppo non si è lasciato ingannare. Ha dato una risposta brillante. Un 
po’ troppo pronta per un tipo che dovrebbe avere in mente solo i suoi 
libri contabili. Mi chiedo da chi abbia imparato come ci si comporta 
in presenza di un uomo del vostro rango e di un ecclesiastico».
Uno dei domestici si avvicinò, profondendosi in inchini, per sapere 

se doveva aggiungere legna nel caminetto. Peter von Raulanden lo 
cacciò via con un brusco cenno della mano. «Volete dire che il giova-
notto ci ha mentito?», chiese poi, non appena fu di nuovo solo con il 
suo padrino. Il suo sguardo corse alla lunga spada di suo zio appesa 
alla parete. «Forse dovrei seguirlo fino al Bue Rosso e tirargli fuori a 
suon di botte il vero motivo del suo viaggio ad Erfurt. È possibile che 
il vicedominus si sia insospettito e abbia chiesto aiuto al suo amico 
langravio».
Padre Mathias sbuffò. «Quell’uomo è al servizio del langravio Frie-

drich tanto quanto si chiama Reus Kornthaler. E poi a vostro zio 
dovrebbe essere chiaro che per il momento non può aspettarsi alcun 
aiuto da Wartburg per consolidare la sua posizione in città. Il langravio 
sarà pure l’ultimo discendente degli Hohenstaufen, ma è anche un 
uomo anziano. È già sufficientemente dispiaciuto che la faida con la 
marca del Brandeburgo gli sia costata 32.000 marchi d’argento e la 
perdita di diverse città. Se anche vostro zio potesse risultargli utile per 
sottomettere Erfurt, non credo possa permettersi di mandare uomini 
a Erfurt per proteggerlo». Il monaco si fermò a riflettere sporgendo il 
labbro inferiore in avanti. «No, mio giovane amico. La visita di quel 
giovanotto aveva un altro scopo. Non avete notato come ha drizzato 
le orecchie quel Kornthaler, quando il discorso si è spostato sul nostro 
bravo mastro architetto?»
«Il suo interesse in effetti mi ha sorpreso», rispose il cavaliere, d’ac-

cordo con il padrino. «In fondo è da un po’ che teniamo d’occhio 
questo Stüplin. Se i vostri sospetti si accrescono e la Santa Inquisizione 
si interessa al caso, non credo che mio zio potrà tenere la città ancora 
per molto». Tutto a un tratto il giovane sbatté il pugno sulla tavola. «E 
allora sarò io a prendere in mano la situazione. Né il consiglio muni-
cipale di Erfurt né il langravio Friedrich oseranno sostenere un uomo 
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che intrattiene rapporti con eretici e traditori. Le leggi promulgate 
dall’imperatore sono chiarissime in proposito!».
Padre Mathias si pulì le dita unte sul tovagliolo di lino. «Mi piace-

rebbe che tutti i cavalieri dell’impero la vedessero come voi, figliolo. 
A quanto ho saputo, lo stesso papa Clemente di tanto in tanto deve 
ammonire energicamente i regnanti per grazia di Dio a non essere 
negligenti nel dare la caccia ai templari che sono fuggiti. Sembra che 
alcuni siano intenzionati ad aiutare quegli eretici, in virtù di antichi 
vincoli di amicizia, o per i dubbi servigi che l’Ordine ha reso nella 
lotta contro gli infedeli».
«Come lo sapete?».
Il priore sollevò il ventre prominente dalla sedia e intrecciò le mani 

come un maestro che stesse per impartire una lezione importante a uno 
scolaro. Per un attimo parve esitare a concedere tutta quella fiducia al 
suo figlioccio, ma poi cambiò idea. Non erano molte le persone che 
avevano acconsentito a sostenere i suoi ambiziosi progetti a Erfurt. 
Perciò rivelò a Peter con aria grave: «Ad Avignone, dove mi sono recato 
per un breve pellegrinaggio, ho parlato con un emissario del Santo 
Padre. Si tratta di un uomo che sta seguendo una traccia in grado di 
condurlo al luogo dove è nascosto un enorme tesoro».
Peter von Raulanden rimase a bocca aperta. Per anni, dopo la cattura 

dei templari a Parigi, in tutti i paesi erano circolate voci secondo cui 
alcuni cavalieri dell’Ordine fossero riusciti a scappare portandosi 
dietro i bauli ricolmi d’oro del Tempio. Non aveva mai preso sul serio 
quelle chiacchiere. Ma se un uomo come il priore Mathias parlava di 
un tesoro nascosto, sulle cui tracce c’era persino il papa di Avignone, 
qualcosa di vero doveva esserci. 
«Re Filippo di Francia è divorato dal desiderio di mettere le mani 

su questo tesoro», proseguì imperturbabile l’agostiniano. «Non gli è 
mai andata giù che i suoi uomini dopo l’assalto alla casa dell’Ordine 
a Parigi non abbiano trovato le ricchezze che si diceva vi fossero cu-
stodite. Per un uomo che brama così tanto il potere dev’essere stata 
un’amara delusione. Sono anni che tiene prigioniero l’ultimo Gran 
maestro dei Templari, Jacques de Molay, ma a quanto ho saputo dal 
mio uomo, papa Clemente si è finalmente deciso a pronunciare una 
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sentenza contro gli ultimi quattro alti membri dell’Ordine rimasti». 
Il monaco sogghignò. «Una sentenza di morte».
«Perché tutta questa fretta proprio adesso, dopo aver esitato per 

anni?», chiese Peter von Raulanden, che faticava a capire. «Il Gran 
maestro è di sicuro l’unico a sapere dove abbiano portato il tesoro i 
templari che sono fuggiti. Si tratta dell’uomo che una volta era il più 
potente cavaliere consacrato della cristianità!». Tirò fuori il pugnale 
dalla cintura e infilzò un pezzo di carne di montone, che poi fece 
sparire in bocca. «Il re dovrebbe considerare l’idea di lasciarmi per 
un po’ da solo con il suo prigioniero», rifletté mentre masticava. «Solo 
una mezzoretta. Vi giuro sul dente di Sant’Agnese che il vecchio mi 
supplicherebbe di dargli la possibilità di rivelare il suo segreto».
“Che idiota”, pensò il priore, ma non disse nulla. Altri più valorosi 

avevano gettato la spugna di fronte al Gran maestro dei Templari 
che non il suo piagnucoloso figlioccio, che preferiva ubriacarsi nella 
cantina di suo zio invece di andare in cerca di gloria e onore come un 
giovane cavaliere. Tuttavia confidava che l’avidità di Peter potesse 
ancora essergli utile. 
«Se il papa ha intenzione di risolvere una volta per tutte la faccenda 

di Jacques de Molay, questo mi dice che il Gran maestro non è più di 
alcuna utilità», spiegò al figlioccio. «Quindi, o sia lui che re Filippo 
hanno perso le speranze di recuperare l’oro dei templari – cosa di cui 
dubito – o sono spuntati fuori altri indizi degni di nota sul nascondi-
glio del tesoro. Non è un caso che il Santo Padre abbia mandato un 
emissario proprio in quest’angolo remoto del Sacro Romano Impero». 
«E di sicuro non è un caso neanche che questo curioso Kornthaler 

spunti qui all’improvviso, ci riempia di panzane riguardo alle sue 
origini e come se non bastasse si metta a far domande», mormorò 
Raulanden. «Credete che possa essere uno degli uomini del papa?».
Il priore rifletté un istante su quella domanda, poi scosse la testa. 

«Improbabile. In realtà immagino che l’imminente giudizio del Gran 
maestro a Parigi abbia spaventato i templari nascosti. A breve stri-
sceranno fuori dai loro nascondigli come scarafaggi, per riunirsi in 
consiglio». Il monaco scoppiò in una risata maligna. «E noi saremo 
pronti ad accoglierli come si deve».


