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CAPITOLO 1

Madeline era sicura di essere osservata. Si accovacciò
sulla riva del fiume ghiacciato, esitando per un istante pri-
ma di immergere la mano nell’acqua fredda e gettare uno
sguardo alle sue spalle. Nella mezz’ora precedente aveva
provato la sensazione stranissima di essere seguita da qual-
cuno che si teneva appena fuori dalla sua vista. Ma si tro-
vava nella natura selvaggia, l’estrema terra di confine, e
non vedeva altri escursionisti da due giorni.

Si era fermata sul fondo di un dirupo, una cascata scen-
deva giù dalla cima e si tuffava per una trentina di metri fi-
no a formare il fiume ai suoi piedi. Madeline era incorni-
ciata dalla foschia, che si imperlava tra le sue ciglia. Il mor-
so glaciale dell’acqua di disgelo le pungeva la mano, ma le
dava una bella sensazione. L’aria era così calda. Non si era
mai resa conto che facesse così caldo sulle montagne. Nei
cinque giorni precedenti c’erano stati oltre trentasette gra-
di. Un’estenuante escursione di quattro ore l’aveva porta-
ta fino a quel passo di montagna, dove le cascate lambiva-
no i fianchi muscosi di un verde brillante, e le marmotte
correvano su prati ricoperti di fiori selvatici prima di sfrec-
ciare al sicuro delle loro tane nei pendii rocciosi.

La sensazione di essere osservata svanì. Madeline si
guardò intorno. Non c’era nessuno in vista, solo il cielo az-
zurro e terso sopra di lei e le montagne, immense e rico-
perte di neve. Non era da lei innervosirsi in quei luoghi re-
moti e selvaggi.

Si lasciò cadere l’acqua sulla mano. La fece sentire più
che fresca… si sentì libera. Era tra le montagne, lontana
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dai suoi problemi e dalla pressione delle decisioni. Il ven-
to era più forte vicino alla corrente, soffiava sull’acqua e
portava con sé il freddo dei ghiacciai sovrastanti.

Mentre sedeva sulla riva del corso d’acqua, e osservava il
sole che inondava il giallo e il rosso acceso dei fiori di cam-
po, un rombo tremendo tuonò contro la montagna. Sol-
levò lo sguardo in direzione del rumore, dove la cascata
scompariva oltre la fronte del precipizio. Uno schianto so-
noro scosse di nuovo la montagna, facendola saltare in
aria. Madeline perse l’equilibrio e crollò sulle ginocchia.
L’acqua ghiacciata le risucchiò le mani. Cercò di allonta-
narsi in fretta dalla riva del fiume e si rimise in piedi. Un al-
tro rombo profondo risuonò contro la montagna, dal diru-
po scese una pioggia di sassolini e sabbia su di lei. Madeli-
ne riassettò lo zaino e guardò nervosamente la cima della
cascata. Il rumore veniva decisamente da lì. Ma cosa pote-
va essere? Non era abbastanza vicina ai cumuli di neve,
non poteva essere una valanga.

Bum!
La terra tremò sotto i suoi piedi.
Le marmotte intonarono un’improvvisa sinfonia stridula

di fischi. Madeline lanciò uno sguardo al pietrisco franato,
e con stupore vide le marmotte scappare lungo il fianco
della montagna, erano almeno in venti, che sfrecciavano,
balzavano e correvano.

A un tratto capì che non aveva tempo. Avrebbe dovuto
iniziare a correre quando aveva sentito il primo rombo.

Si voltò e con un salto si allontanò dal fiume, mentre cor-
reva lo zaino pesante le sbatteva contro la schiena, tump
tump tump.

Poi il rombo diventò un boato, e il boato una cacofonia
assordante di tuoni, e con la coda dell’occhio Madeline vi-
de una parete di acqua levarsi fino alla sommità della ca-
scata, un’enorme ondata di turbolenza bianca. E nel bian-
core vide degli alberi, le loro radici scheletriche si contor-
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cevano nel tumulto come gigantesche mani scarnite che si
flettevano e afferravano l’aria.

Madeline corse, i muscoli le bruciavano per lo sforzo.
Si precipitò dall’altra parte del versante, senza scendere,

ma salendo e attraversando il fianco della montagna, pen-
sando che lì l’acqua l’avrebbe raggiunta più difficilmente.
Se uno di quegli alberi l’avesse colpita alla testa, non sa-
rebbe mai sopravvissuta. L’aria le bruciava nei polmoni, le
vene sporgevano dal collo mentre lottava contro il peso
dello zaino che voleva tirarla indietro.

Pensò di liberarsene, ma non c’era tempo. Madeline
continuò a correre, cercava di non pensare al peso o all’ac-
qua che precipitava, tentava solamente di scappare.

E poi l’acqua la colpì.
Spinta da una incredibile violenza andò a schiantarsi con

la faccia a terra, ma prima che le rocce potessero ferirla fu
trascinata in un torrente, cadde e finì sott’acqua. Aveva il
naso pieno d’acqua, e si sforzò di respirare mentre la sua te-
sta affondava nel torrente glaciale. La corrente feroce la tra-
scinava senza pietà, come se non pesasse più di una foglia.

Mentre Madeline si dimenava per raddrizzarsi nell’ac-
qua, i suoi piedi rimasero intrappolati in qualcosa di duro
e rigido con un milione di dita che strisciavano fuori per
afferrarla. Legno e rami ruvidi le ferivano gambe e braccia,
e Madeline si rese conto che si trattava di un albero, che
rotolava nella corrente sotto di lei.

I polmoni bruciavano per la mancanza d’aria. Doveva
riuscire a respirare. Girava e si contorceva, non riusciva
neppure a ribaltarsi. Era come se qualcosa la stesse tratte-
nendo, stesse provando ad annegarla. Lottò ancora, spinse
contro la corteccia ruvida dell’albero trattenendo a fatica il
respiro. Ma non riusciva a divincolarsi. Il suo zaino era in-
castrato tra i rami e la teneva ferma.

Madeline si sforzò di trovare la calma, slacciò le cinghie
intorno ai fianchi e al petto, poi fece scivolare fuori le brac-
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cia. Con un energico calcio spezzò i rami e si liberò. Nuotò
disperatamente verso quella che credeva essere la superfi-
cie. Ma le sue mani, che si contorcevano per afferrare un
appiglio, trovarono solo rami e rocce ruvide. Vi rimbalzò
contro e si fece male, si graffiò il ginocchio e sbatté forte il
gomito.

Si ribaltò ripetutamente nell’acqua gelata, finché non fu
così disorientata da non avere la minima idea di dove po-
ter trovare l’aria. Continuò a inciampare, a sbattere, a col-
pire una roccia dopo l’altra, scendendo sempre più giù,
lungo il fianco della montagna.

Afferrava disperatamente i rami e le rocce che trovava
sopra, sotto e intorno a lei. E poi si ritrovò a sbandare a te-
sta in giù, con le braccia che si agitavano convulsamente
nell’acqua gelida e le gambe che strisciavano dolorosa-
mente contro solide rocce, bordi sporgenti, massi e lastre
ruvide e graffianti.

Tossì involontariamente, senza più aria nei polmoni.
Provò a nuotare nell’altra direzione, scalciando freneti-

camente. Per un istante si ritrovò a combattere per attra-
versare un labirinto di rami, e poi una lastra d’acqua la
colpì al volto. La testa raggiunse l’aria. Respirò profonda-
mente, a fatica, per un attimo vide il cielo blu, appena pri-
ma che l’enorme tronco d’albero entrasse nel suo campo
visivo e la colpisse con violenza sulla testa.

Una luce accecante le esplose dietro gli occhi, e i suoi
muscoli rifiutarono di reagire mentre affondava nella geli-
da oscurità.
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CAPITOLO 2

Qualche settimana prima

Quando Madeline sentì bussare alla porta, trasalì così
bruscamente che il tè si versò fuori dalla tazza e finì sul li-
bro. Alzò lo sguardo dal divano, e vide il profilo di qual-
cuno dietro la tenda della porta. Guardò l’orologio. Non
poteva essere George. Sarebbe tornato in città più tardi
quel giorno.

Ebbe una fitta allo stomaco mentre si alzava, e provò a
definire la figura dietro la tenda: una donna.

Sentì di nuovo bussare, ma rimase immobile al centro
del miniappartamento. Esitò un istante, poi si rimise a se-
dere e riaprì il libro. La figura ricominciò a bussare. Inces-
santemente.

«Madeline?», si udì la voce di una donna dall’altra parte
della porta. «Ci sei?».

Chi diavolo è?
«Per favore, Madeline. È una questione di vita o di mor-

te. Abbiamo bisogno di te».
Avevano bisogno di lei? Nessuno aveva mai avuto biso-

gno di lei, prima. Facevano del tutto per evitarla, casomai,
ma non avevano bisogno di lei.

«Si tratta di mia figlia. È sparita».
Il libro le cadde dalle dita. Madeline si alzò in piedi len-

tamente, poi camminò intorpidita fino alla porta. Tirò di
lato la tendina vide Natalie Stevenson, una giovane madre
che spesso aveva spettegolato su di lei all’alimentari o in fi-
la all’ufficio postale.
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«Tua mamma mi ha detto dove potevo trovarti», disse
Natalie attraverso il vetro.

«Mia mamma?». Lo stupore riempì la testa di Madeline.
Non si era resa conto che i suoi genitori sapessero di lei
qualcosa di più che l’indirizzo della sua casella postale.

«Ti prego». Il volto rigato dalle lacrime di Natalie era
pietosamente rosso e gonfio.

Così Madeline sentì di dover aprire la porta, nonostante
una voce dentro di lei gridasse di limitarsi ad abbassare la
tenda e allontanarsi.

Dieci minuti dopo, Madeline correva attraverso un
campo dietro la casa degli Stevenson, stringendo tra le
mani l’ultima cosa che, a quanto si sapeva, la piccola Ka-
te Stevenson aveva toccato: il modellino snodabile di un
robot. Cercò di non inciampare, affrettando sempre di
più il passo mentre saltava attraverso l’erba alta. Si
schiarì la mente e lasciò che le immagini le si mostrasse-
ro liberamente.

La bambina con un vestito bianco, che gioca e ride dietro
la casa degli Stevenson con un dinosauro di peluche e il ro-
bot giocattolo.

Due ragazzini più grandi si avvicinano. Prendono in giro il
padre della bambina. «È un ubriacone».

La bambina all’inizio è insolente. «No, non è vero».
I ragazzi continuano a insultarla, con la cattiveria negli oc-

chi. «L’abbiamo visto. Ha distrutto la macchina aziendale. È
un ubriacone buono a nulla».

La bambina singhiozza. «No, non è vero!».
«Taggert il Vecchio l’ha licenziato, non lo sai? Morirete di

fame. Non troverà mai più lavoro in questa città».
«No!». La bambina lascia cadere il robot, corre via dal re-

cinto tenendo stretto il dinosauro. Entra nel campo al mar-
gine della proprietà.

I ragazzi ridono, restano indietro.
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Madeline continuò a correre. L’erba chiara sferzava e
pungeva le sue gambe nude sotto i pantaloncini.

In un punto dove l’erba era schiacciata, Madeline indivi-
duò qualcosa di marrone. Corse fin lì e guardò. La faccia
marrone e pelosa di un brontosauro le sorrideva. Si chinò e
raccolse il giocattolo. Le emozioni la travolsero. Immagini.

La bambina con il vestitino bianco che singhiozza dispera-
ta nell’erba, ha le palpitazioni, pensa al suo papà, al suo ali-
to che puzza di alcol.

Ricorda la volta in cui l’aveva spiato dalle scale mentre lui
tirava fuori una bottiglia di vodka da dietro i cuscini logori
del divano e ne beveva una lunga sorsata.

La bambina rimane a lungo in ginocchio sull’erba, sin-
ghiozza fino a farsi tremare il petto.

Poi lascia cadere il dinosauro e comincia a correre verso il
suo nascondiglio, un albero cavo colpito da un fulmine oltre
la vecchia diga.

La bambina era corsa verso il nascondiglio solo pochi
istanti prima.

Stringendo forte il brontosauro sotto il braccio, Madeli-
ne corse a tutta velocità. Di fronte aveva il margine del bo-
sco. Dietro agli alberi c’erano le acque gorgoglianti della
rapida del North Cascade River, e la vecchia diga di ce-
mento, abbandonata negli anni Quaranta. Corse verso i
margini del bosco ed entrò nella foresta, dove fu accolta
dall’odore intenso dei pini scaldati dal sole. Seguendo il
sentiero che gli operai della diga avevano battuto decenni
prima tese le orecchie in cerca della bambina, ma il lieve
bisbiglio del vento tra gli aghi di pino smorzava i suoni in-
torno a lei. A un tratto esplose una cacofonia martellante,
Madeline rallentò il passo, ma si rese conto all’istante che
si trattava di un picchio, in alto tra gli alberi, che beccava
un albero marcio. Continuò a correre.

Presto il boato della rapida sostituì il bisbiglio del vento.
La temperatura dell’aria si abbassò notevolmente, poiché
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dal fiume soffiava aria fredda. Apparve la vecchia diga,
una stretta distesa di cemento costruita sulla cascata ver-
de-blu. Le gigantesche turbine erano state rimosse negli
anni Quaranta, lasciando enormi buchi attraverso i quali
adesso passava l’acqua.

Su un lato della diga arrivava ampio e profondo il fiume
alimentato dal ghiacciaio. All’inizio del secolo, quando la
diga era ancora relativamente nuova, su quel lato della
barriera si era formato un lago. Ma, negli anni, si era len-
tamente prosciugato, man mano che il vecchio cemento si
crepava. Sull’altro lato della diga, l’acqua sgorgava dai bu-
chi delle turbine con una forza erompente, tornando alla
sua forma fluviale originaria, libera dai confini costruiti
dall’uomo.

Madeline si fermò, fissò le acque agitate della rapida, nella
sua mente affiorò il ricordo vivido della sua amica Ellie tra-
scinata in quelle profondità. Non poteva farlo. Il fiume no.

Qualche metro prima di attraversare la diga si arrestò e
si guardò intorno in cerca della bambina. «Kate!», gridò.
Il rombo dell’acqua le riempì le orecchie. Anche se la bam-
bina le avesse risposto gridando, Madeline non sarebbe
riuscita a sentirla.

L’albero cavo era sull’altro lato. Per raggiungerlo avreb-
be dovuto camminare sulla sommità della diga, una stretta
sporgenza di cemento che attraversava le rapide al di sot-
to. Non attraversava quella diga dal giorno in cui aveva
perso Ellie. Non poteva farlo di nuovo. «Kate!», chiamò.

Niente.
S’inginocchiò nel soffice letto di aghi di pino e toccò il

bordo della diga, nella speranza di cogliere un’immagine
che le rivelasse se la bambina fosse corsa fin lì. Le sue dita
si posarono sul cemento ruvido, e le immagini si affollaro-
no dentro di lei.

Kate raggiunge la diga e comincia ad attraversarla, apre le
braccia per mantenere l’equilibrio, ha gli occhi offuscati dal-
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le lacrime, riesce appena a vedere la striscia di cemento sotto
i suoi piedi.

Perde l’equilibrio, agita le braccia, poi, terrorizzata, cade
sul fianco.

L’acqua gelata la inghiotte, nuota disperatamente, le rocce
ruvide urtano contro le ginocchia e le graffiano le braccia.

Poi la bocca nera del buco della turbina che si avvicina in
fretta, l’acqua che la risucchia dentro. Va a sbattere contro
un ammasso di detriti acuminati sul lato opposto del buco,
rimane lì, incastrata, i polmoni bruciano per la mancanza di
aria, mentre l’acqua le scorre sul corpo, le ruba il calore.

Prova a dimenarsi per liberarsi, ma è troppo debole contro
la forza della corrente, appesa com’è alle braccia lunghe e
serpeggianti di rami vecchi e limacciosi.

Madeline ansimò e si alzò in piedi.
La bambina stava annegando.
O era già morta. Ellie.
Senza pensarci, lasciò cadere il dinosauro di peluche e il

robot, si strappò di dosso gli stivali, li gettò di lato e corse
fino alla diga. Saltò giù dove la bambina era caduta, in-
spirò e si tuffò nel freddo glaciale sotto di lei. L’acqua geli-
da scacciò via all’istante l’aria dal suo petto. Madeline lottò
per raggiungere la superficie, inspirò l’aria fresca, e poi si
tuffò di nuovo, nuotando vicina alla diga. La forza dell’ac-
qua era incredibile, e per un istante pensò che non sareb-
be stata in grado di arrivare dove voleva. L’acqua la spinse
contro il fianco della diga e la tenne lì.

I buchi della turbina erano sul fondo della diga, e Made-
line riuscì a strisciare verso il basso, usando la forza del-
l’acqua per stabilizzarsi contro la diga. Con gli occhi spa-
lancati nell’acqua limpida, trovò l’orlo di un’apertura e si
tirò verso il basso per guardarvi dentro.

Del tessuto bianco riempiva il buco, stracciato dal grovi-
glio di rami e fango che si trovava dall’altra parte, e Made-
line capì che si trattava del vestitino della bambina, getta-
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to nella feroce corrente. Il buco era profondo almeno un
metro, e Madeline riusciva appena a scorgere il volto rico-
perto di capelli della bambina, giusto un accenno pallido
nel turbine di rametti e ramoscelli e foglie che giravano
vorticosamente nel buco. Le aperture fra i detriti erano di
certo abbastanza ampie da lasciar passare l’acqua, ma non
per offrire una via di fuga a un essere umano.

Madeline fece strisciare il braccio nell’apertura e provò
ad afferrare Kate, ma la corrente lo sferzò con violenza. La
bambina non si muoveva. Un fiotto di corrente le scostò i
capelli dal volto, e Madeline vide con orrore che gli occhi
e la bocca della bambina erano spalancati.

Continuò a scendere, e riuscì a toccare il braccio della
bambina. Lo tirò con forza, ma non riusciva neppure a
spostarla. La corrente era utile e dannosa allo stesso tem-
po; la manteneva attaccata al fianco della diga, ma era
troppo potente per lasciarle tirare fuori Kate.

Madeline provò di nuovo, questa volta infilando tutt’e
due le braccia nell’ampio buco e afferrando una delle gam-
be di Kate. All’improvviso scivolò più in basso, e gridò
sott’acqua per paura di essere risucchiata anche lei nel bu-
co. Ma poi si fermò. Tirò con tutte le sue forze, strizzò gli
occhi, nei suoi polmoni non c’era più aria. Il corpo di Ka-
te cedette un poco, ma Madeline si rese conto che non c’e-
ra modo di riuscire a liberarla dal buco, trascinarla sul ci-
glio e portarla in un posto sicuro.

Doveva pensare a qualcos’altro.
Lasciò perdere e avanzò lentamente verso l’alto fino al

fianco della diga e irruppe nell’aria sopra di lei. Boccheg-
giava, ma non si fermò per riprendersi, afferrò il bordo
della diga e vi salì sopra, grondante.

L’acqua l’aveva privata di ogni briciolo di calore, i suoi
muscoli freddi si ribellavano a ogni movimento. Scrutò
l’altro lato della diga. Se non poteva tirare fuori Kate, for-
se poteva strappare via i detriti dall’altra parte.
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Consapevole che se si fosse tuffata non sarebbe riuscita a
lottare contro la corrente, Madeline raggiunse di corsa la
riva del fiume, aggirò la diga e guadò l’acqua gelida dal-
l’altra parte. Di fronte a lei l’acqua rombava fuori dai quat-
tro buchi delle turbine. Kate era intrappolata nella secon-
da. Appoggiandosi contro la parete della diga, Madeline
guadò il fiume fino al primo getto, l’acqua le arrivava alle
ginocchia. Era troppo alto per raggiungerlo con un salto, e
non poteva strisciare al di sotto perché da esso l’acqua pre-
cipitava in piena verso il letto del fiume. Non aveva altra
scelta che continuare a guadare il torrente fino al punto in
cui la corrente era meno forte, per poi attraversare in cor-
rispondenza del getto. Abbandonò la sicurezza della pare-
te della diga, tagliò in diagonale, raggiunse la corrente
d’acqua scrosciante e provò a saltarla. Perse immediata-
mente l’appoggio, scalciò e nuotò disperatamente, cercan-
do di tornare verso la diga. I suoi piedi colpirono le grosse
rocce al di sotto, e Madeline le usò come appoggio per
spingersi verso le acque poco profonde vicine alla diga.

Adesso era tra le prime due turbine. Corse verso la se-
conda. Poco più di un metro di larghezza, il buco scuro
eruttava acqua a un ritmo violento. Non era neppure sicu-
ra di poter infilare le mani nello scroscio. Avvicinandosi di
lato all’apertura, puntò un piede contro la diga e forzò le
braccia nell’acqua gelida. Immediatamente l’acqua sputò
fuori le sue mani. Riprovò, stavolta più velocemente, e le
sue dita si allacciarono intorno a un ramo spesso e nodoso
che era dentro il buco. Madeline tirò, ma invano, poiché le
alghe sul legno rendevano il ramo troppo scivoloso per po-
terlo stringere. L’angolazione era scomoda, non le forniva
una leva sufficiente.

Senza lasciare andare il ramo, Madeline si sporse in
avanti, immerse tutto il suo corpo nel flusso e puntò le
gambe contro la diga sotto l’apertura. L’acqua fredda le
esplodeva sul corpo, scrosciava sotto il mento e spruzzava
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alle sue spalle. La schiena stremata per lo sforzo, si teneva
stretta al ramo, digrignando i denti, boccheggiando quan-
do ne aveva l’opportunità.

Il ramo scivolò e si spostò un po’ su un lato, Madeline lo
tirò ancora più forte, spostandolo insieme a un’ondata di
detriti, che la scagliarono all’indietro, nel fiume, con forza
esplosiva. Rami e fuscelli le sferzavano braccia e gambe,
Madeline prese una boccata d’aria e si immerse, abbando-
nando il pesante ramo nelle profondità sotto di lei.

L’acqua turbolenta la scosse e la ribaltò, scagliandola
contro le rocce scivolose. Lei si orientò e si raddrizzò nel-
la corrente, la sua testa spuntava sulla superficie dell’ac-
qua. Si guardò intorno disperatamente alla ricerca di Kate,
o di un accenno di tessuto bianco nel verdeblu profondo e
le onde crespe del fiume. 

Rami scoloriti dal sole, foglie, ramoscelli le fluttuavano
intorno, e vide la bambina, che galleggiava a pancia in giù
a poca distanza. Proprio come Ellie. Madeline nuotò verso
di lei, sputando acqua ghiacciata e lottando contro la cor-
rente. La sua mano afferrò il tessuto trasparente e tirò, tra-
scinandosi addosso la bambina. La rigirò in fretta, e inor-
ridì nel vedere i suoi occhi spalancati e le labbra blu della
sua minuscola bocca.

Madeline piegò un braccio e prese il mento della bambi-
na nell’incavo del gomito, nuotò su un fianco fino alla riva,
che era un groviglio di ceppi, aghi di pino e cespugli fradi-
ci di uva ursina. Raggiunse la riva, trascinò fuori la bambi-
na e la adagiò di fronte a sé, quindi le strisciò accanto sul
terreno zuppo.

Le auscultò il petto e fu sollevata di sentire il battito, an-
che se era molto debole. Ma la bambina non respirava.

Il padre di Madeline era un pompiere forestale e un pa-
ramedico, e le aveva insegnato la rianimazione cardiore-
spiratoria quando era ancora piccola.

Madeline si mise all’opera.

20

I predatori della notte.qxp:La papessa 1-480  1/26/11  5:00 PM  Pagina 20



Ricordò che c’erano tre cose da controllare: le vie respi-
ratorie, la respirazione e la circolazione. Rigirò la bambina
su un fianco, le infilò le dita in bocca e controllò che non
ci fossero ostruzioni. Il suo indice agganciò un piccolo ra-
moscello e tirò fuori un tappo di fango. Premette contro il
petto della bambina e le spinse l’acqua fuori dai polmoni.
Un flusso fluido fuoriuscì dalle labbra blu, seguito, con
grande sollievo di Madeline, da un lieve rantolo. Madeline
si diede subito da fare per stabilizzarla, esercitando dieci
insufflazioni bocca a bocca. Kate tossì e sputacchiò, fece
un profondo, rauco respiro, aprì gli occhi, batté le palpe-
bre e scoppiò a piangere. Madeline le controllò il battito.
Era più veloce.

La bambina tossì di nuovo, goccioline d’acqua le scen-
devano dalla bocca.

Madeline doveva cercare aiuto. Sapeva che era troppo
pericoloso spostarla, e le parlò dolcemente. «Riesci a sen-
tirmi?». Un attimo dopo, gli occhi di Kate si girarono ver-
so Madeline e tentarono di metterla a fuoco. «Devo cerca-
re aiuto. Tu devi restare qui immobile mentre non ci sono,
hai capito? Potresti avere altre lesioni, e se ti muovi po-
trebbero peggiorare». La bambina non parlò, continuò
soltanto a respirare affannosamente, gli occhi spalancati e
l’aria stordita. «Tornerò il prima possibile». A Madeline
non piaceva il colorito bluastro della bambina. Assidera-
mento. Doveva agire in fretta.

Provando a calcolare quanto la corrente le avesse tra-
sportate, si alzò in piedi, rabbrividendo nei vestiti inzup-
pati. «Torno presto», disse, guardando di nuovo con un’e-
spressione rassicurante la bambina a terra.

La bocca della ragazzina si mosse, dalle sue labbra uscì
un sussurro.

«Cosa?». Madeline si chinò per ascoltare.
«Winthrop», sussurrò la bambina.
Madeline inarcò le sopracciglia. «Winthrop?»
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«Il mio… il mio dinosauro».
Madeline pensò al dinosauro sorridente che aveva trova-

to nel campo. «Sta bene», disse a Kate. «L’ho trovato io. Ti
sta aspettando».

La bambina rabbrividì e tossì di nuovo.
«Cerca di rimanere sveglia», le disse Madeline, e scappò

via lungo la riva con ai piedi solo le calze. Evitando le roc-
ce acuminate e i rami appuntiti, raggiunse presto la diga e
il sentiero battuto. Afferrò le sue scarpe, se le infilò in fret-
ta, senza preoccuparsi di allacciarle. Si fermò di nuovo, af-
ferrò Winthrop e il robot e partì diretta verso la città.

Madeline raggiunse la casa degli Stevenson in meno di
dieci minuti, con una dolorosa fitta al fianco e i polmoni in
fiamme. I genitori di Kate chiamarono i paramedici. Nel-
l’attesa i minuti si allungavano infinitamente. Madeline sa-
peva che, probabilmente, suo padre sarebbe stato uno tra
quelli che avrebbero risposto, e aveva paura di vederlo,
non sapeva cosa dirgli. L’ambulanza arrivò con un rombo,
lui saltò giù dal retro e la ignorò completamente, rispar-
miandole così l’imbarazzo di parlargli. Perfino quando
Madeline li condusse da Kate lui evitò di incrociare il suo
sguardo. Arrivati sulla riva, i soccorritori immobilizzarono
Kate su una barella e la portarono nell’ambulanza. Made-
line mise Winthrop accanto al braccio esile della bambina
mentre la caricavano dentro.

Guardando suo padre che si allontanava in ambulanza, il
suo petto si gonfiò di sollievo. L’ennesimo momento di di-
sagio era finito, era sopravvissuta a un altro dei loro incon-
tri inevitabili. Poi un pensiero la colpì nel profondo: quan-
do si sarebbe trasferita, non avrebbe mai più rivisto i suoi
genitori.

Ora sedeva sulla logora sedia imbottita del pronto soc-
corso, dopo essere stata visitata per i sintomi da assidera-
mento. Per fortuna stava bene e indossava degli abiti
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asciutti. I suoi lunghi capelli castani ondulati le cadevano
in viluppi bagnati sulle spalle. Di fronte a lei, il padre di
Kate piangeva rumorosamente, teneva tra le mani il robot
della bambina, e sua madre sembrava esausta, ogni volta
che un dottore entrava nella stanza per parlare con un’in-
fermiera o con un’altra famiglia alzava nervosamente lo
sguardo.

Madeline non poté fare a meno di notare il tanfo di alcol
che il padre di Kate emanava mentre piangeva. Ne era
completamente impregnato.

La cosa la rattristò profondamente. Paul Stevenson era
un uomo simpatico, un genio creativo che non era mai sta-
to in grado di realizzare il sogno della sua vita: guadagnarsi
da vivere dipingendo. Aveva iniziato a bere solo l’anno pri-
ma e a causa dell’alcol aveva perso il lavoro. Tutta la città lo
sapeva, e le piccole città possono essere tanto gentili quan-
to crudeli. Le voci che giravano sul suo conto stavano di-
struggendo la sua famiglia, e adesso Paul piangeva, aperta-
mente e dolorosamente, di fronte a quella tragedia sfiorata.

Le doppie porte del pronto soccorso si aprirono, la-
sciando passare una folata di aria fresca. Madeline alzò gli
occhi. George Newcastle era lì, in piedi, che esplorava la
stanza con lo sguardo. La vide e si affrettò verso di lei. Un
uomo alto, sulla ventina, capelli lunghi neri tirati indietro
in una coda, di solito George trasudava calma. In quel pre-
ciso istante, invece, sembrava impaurito.

«Madeline», sussurrò, si inginocchiò e la strinse tra le
sue braccia. «Ho appena saputo. Stai bene?». La sensazio-
ne di essere abbracciata la emozionava sempre, e accolse
l’odore familiare della sua giacca di lana.

Lui si tirò indietro e la studiò con i suoi intensi occhi
marroni.

Conosceva George da poco più di sette mesi, e in poco
tempo era diventato il suo migliore amico. Il suo unico
amico. Si era trasferito nella sua cittadina e aveva affittato
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una casa lì per risparmiare mentre frequentava l’università
a Missoula. I prezzi degli affitti lì erano parecchio gonfiati,
perciò lui aveva preferito fare il pendolare.

George la abbracciò di nuovo, e Madeline si sentì rico-
noscente di averlo vicino e di essere ancora viva. A que-
st’ora avrebbe potuto trovarsi a galleggiare sul fiume, con
gli occhi ormai incapaci di vedere spalancati verso il cielo
che imbruniva.

Madeline si ritrasse, non voleva abbracciarlo troppo a
lungo. Era molto carino, ma provava dei sentimenti che lei
non ricambiava, e non le piaceva l’idea di illuderlo.

«Grazie per essere venuto, George», gli disse.
George scivolò accanto a lei. Le prese amichevolmente

la mano e sussurrò: «Notizie?».
Madeline scosse la testa. «Stiamo ancora aspettando».
Tornarono in silenzio, all’ascolto solo dei lievi singhiozzi

del padre di Kate.
Pochi minuti dopo, la porta della stanza delle visite si

aprì, e un giovane medico mezzo cinese con i capelli a
spazzola apparve. Si avvicinò a loro con sicurezza, con
un’espressione compiaciuta. Tutti si alzarono in piedi,
tesi.

«Guarirà», disse il dottore, porgendo le mani in un gesto
conciliante. «Ha un assideramento e qualche taglio e livi-
do superficiale, ma si rimetterà».

«Oh, Dio», ansimò il padre di Kate, scoppiando di nuo-
vo in lacrime. «Non avrei sopportato di perderla».

«Bene, non la perderà», lo rassicurò il dottore, metten-
dogli una mano sulla spalla. «Madeline le ha salvato la vi-
ta». Il dottore sorrise a Madeline e le fece un leggero cen-
no con il capo.

La madre di Kate abbracciò suo marito, poi strinse la
mano del dottore e lo ringraziò ripetutamente.

«Comunque, avete dei documenti da compilare», disse
loro il dottore.
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La madre annuì e poi si rivolse a Madeline. «Grazie»,
disse, con il viso stravolto dall’emozione. «Le parole non
bastano, ecco…». Poi la afferrò e la strinse così forte da
svuotargli il petto dell’aria. Madeline grugnì per la stretta.
La donna la lasciò andare a fatica, e la fissò con una tale
gratitudine che Madeline si sentì sempre più a disagio.
«Grazie», le disse di nuovo. «Mille volte grazie».

«Non c’è bisogno», disse in fretta Madeline. «Prego».
«No, c’è bisogno invece», si intromise il papà di Kate.

«Se non fosse stato per il tuo…», fece una pausa, nel ten-
tativo di trovare le parole giuste, «…dono, non l’avremmo
mai trovata. A quest’ora la nostra piccola sarebbe…». Non
finì la frase.

«È tutto a posto. Davvero». Madeline odiava trovarsi al
centro dell’attenzione. Desiderava solo filarsela e andare a
chiudersi nel suo appartamento. «Sarà meglio che andiate
a compilare le scartoffie», mormorò.

Con suo grande sollievo, i genitori di Kate annuirono e si
voltarono per seguire il dottore.

«Tirami fuori di qui. Ti prego», mormorò a George.
Sperava che non si sarebbe sparsa la voce dell’accadu-

to. Poteva già immaginarsi incaricata del caso dalla poli-
zia, passare attraverso sinistri fotografi e armi del delitto,
con la mente piena di immagini di orrore e assassinio.
Esattamente ciò che stava evitando da quando aveva per-
so Ellie.

George la cinse in un abbraccio protettivo e la condusse
fuori dall’ospedale. Madeline poggiò la testa sul suo petto,
e si concesse un momento di conforto.

Stava per trasferirsi dalla sua città natale in un’università
a San Francisco. Due anni nell’università pubblica locale
erano serviti solo a confermare il suo marchio d’infamia,
man mano che diventava sempre più nota tra la gente co-
me la “Tipa strana”. Aveva bisogno di schiarirsi le idee pri-
ma di partire e cominciare una nuova vita.
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Le porte dell’ospedale si chiusero con un sibilo alle loro
spalle, lei pensò a Kate e ai suoi affettuosi genitori e si sentì
un po’ ferita. Forse anche un po’ invidiosa. Quando aveva
parlato con i suoi l’ultima volta? O, piuttosto, quand’è che
loro le avevano parlato l’ultima volta? Sei mesi prima? Un
anno? Eppure vivevano tutti lì, a Mothershead.

Nel parcheggio, George la infilò nella sua macchina, poi
fece il giro fino al posto di guida. «Ti porto a casa. Scom-
metto che una doccia calda è proprio quello che ti ci vuole». 

«Sì…», rispose con aria distratta.
Mentre George guidava, Madeline pensò al suo progetto

di trasferirsi a San Francisco. Non aveva mai vissuto in una
città così grande, e pregustava l’idea di essere completa-
mente anonima. La cittadina in cui viveva era minuscola,
piena di pettegolezzi e menti chiuse, e lei voleva andarsene.
Era stanca del fatto che tutti sapessero di lei e del suo dono.

Quando arrivarono al suo piccolo appartamento, Geor-
ge la accompagnò dentro, circondandola di premure per
accertarsi che stesse bene. Lei apprezzò le attenzioni. Nes-
suno si era preso cura di lei dopo Ellie, ed era bello. Alla
fine lo convinse che stava bene e che si sarebbero visti più
tardi, per cena.

Madeline si infilò nel tavolo all’angolo del ristorante,
gettò uno sguardo intorno agli altri clienti. Li sentì bisbi-
gliare. Quando incrociava i loro sguardi, quelli li distoglie-
vano. Dietro il bancone, la cameriera stava servendo un
piatto di uova unte a Ed Hanson, uno del posto, proprie-
tario di un ranch. Vide Madeline e fece un sospiro pieno di
ostilità. Tornò a guardare Ed, gli sussurrò qualcosa, e lui si
girò sul suo sgabello per fissare Madeline. Poi ruotò di
nuovo verso il bancone, scuotendo la testa. Madeline col-
se il suo mormorio: «Non ti invidio, Edna».

Toccò il braccialetto sotto la manica, quasi inconscia-
mente. Sentì l’argento solido, la scatolina che era il cuore
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del gioiello. Era ben chiusa, portava un carico prezioso.
Era diventato il suo rituale, quando si sentiva triste o sola.
Qualche volta, in rare occasioni, l’aveva perfino aperta.

Dopo oltre dieci minuti, finalmente Edna si avvicinò al
tavolo. Andava sempre così, speravano che Madeline se ne
andasse e basta o, meglio ancora, che smettesse del tutto di
venire.

«Sai quello che vuoi, bellezza?», disse Edna senza alzare
lo sguardo.

Come se Madeline incrociando i suoi occhi avesse potu-
to leggerle nella mente.

Madeline respirò profondamente e fece appello alle sue
energie per essere educata con le persone che non la ri-
cambiavano mai con la stessa educazione. «Sto aspettando
una persona. Posso avere due tazze di caffè con panna?»

«Ma certo, cara». Edna ruotò su se stessa e si allontanò
in fretta. Riempì le due tazze, poi aggrottò le sopracciglia.
«Mi sono appena ricordata che devo controllare una con-
segna nel retro». Guardò Ed. «Saresti così gentile?».

Lui la guardò in cagnesco, poi guardò Madeline da sopra
la spalla. «Sai, sono un cliente…».

«Oh, Ed», disse, con un gesto della mano che poneva fine
alla questione, poi scomparve attraverso le porte oscillanti
della cucina. Lentamente, Ed si alzò dal suo sgabello, prese
il vassoio con il caffè, il piattino e il bricco per la panna, ser-
peggiò tra i tavoli fino a raggiungere quello di Madeline e
poggiò il vassoio, ma prima di svuotarlo sul tavolo si fermò
un istante. Madeline allungò la mano per prendere le tazze
e il bricco per la panna. Ma Ed era così occupato a guarda-
re altrove che il vassoio cominciò a rovesciarsi. Mentre il
piattino e il bricco scivolavano verso il pavimento, istintiva-
mente sia lui che Madeline tentarono di afferrarlo. Lei ar-
rivò per prima, e la mano di Ed si posò proprio sul dorso
della sua. Ed la ritrasse immediatamente, con gli occhi spa-
lancati, e si appoggiò al tavolo occupato alle sue spalle.
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«Dannazione, Ed!», gli ringhiò una donna. «Per colpa
tua ho versato il mio caffè!».

«Mi… mi dispiace», farfugliò, girando intorno al tavolo
senza staccare lo sguardo da Madeline.

La campanella sopra la porta suonò, e una folata d’aria
fresca serpeggiò nel tepore del ristorante. Madeline si girò,
sollevata nel vedere George. Mentre spingeva la porta per
chiudersela alle spalle il vento faceva svolazzare il suo lun-
go cappotto scuro. Si girò e scrutò il locale, i lunghi capel-
li neri sciolti sulle spalle.

Madeline si sentì mozzare il fiato nel petto. George sem-
brava diverso. Più… esuberante. Una scintilla mai sentita
prima le infiammò la pancia. Mentre ispezionavano il loca-
le e poi si posavano su di lei, gli occhi castano scuro di
George scintillavano di sicurezza. Madeline gli fece un
piccolo cenno con la mano, e lui si fece strada tra i tavoli
fino a raggiungerla.

«Ciao, Madeline», disse, sorridendo, i denti bianchi che
brillavano contro la sua pelle abbronzata. Era innegabile
che c’era qualcosa di diverso in lui, ma Madeline non riu-
sciva a individuarlo.

«Ciao, George», disse dopo un attimo. «Siediti».
Lui scivolò sulla panca davanti a lei. «Sei bella stasera. Ti

sei ripresa… ecco… dopo?».
Lei annuì, nonostante gli avvenimenti alla diga l’avesse-

ro scossa. La sua mano cercò il braccialetto.
«Stai di nuovo giocherellando nervosamente con quel

tuo braccialetto», le disse George.
«Sì, scusa. È un’abitudine».
«L’ho notato. Che c’è in quella scatolina, a proposito?»
«Un tesoro», disse Madeline, e non si dilungò oltre.
George si guardò intorno in cerca della cameriera, e Ed-

na non nascose il suo orrore nel dover tornare così presto
al tavolo. Cominciò ad avvicinarsi a mani vuote, e per ri-
sparmiarle il viaggio George chiese: «I menu?».
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Edna raggelò come se le avesse puntato contro un fucile.
«Menu?», bisbigliò.

«Sì», disse George, aggrottando la fronte.
«Posso dirti le nostre specialità», si offrì, dopo un istan-

te di esitazione.
«Non c’è bisogno», rispose George sopra il baccano de-

gli altri commensali. «Voglio leggerle con calma».
«Mmh…». Edna lanciò uno sguardo al contenitore dei

menu vicino al bancone, che era pieno fino all’orlo. «Puoi
venire qui e prenderne uno…».

George corrugò la fronte, chiaramente confuso. «Cosa?».
Madeline sapeva fin troppo bene cosa stava accadendo.

Diede un colpetto al piede dell’amico sotto il tavolo.
George si voltò verso di lei, confuso. «Non vuole darci i
menu, George. Dovrebbe toccarli, sai, e poi portarceli».

George rimase a bocca aperta. «Stai scherzando».
Madeline distolse lo sguardo. «No, purtroppo».
George aveva già assistito a scene del genere in sua pre-

senza. Ma ora il suo sguardo era in fiamme, e lo rivolse a
Edna. «Portaci subito i menu!», disse furioso.

Madeline arrossì. Nessuno l’aveva più difesa da quando
aveva perso Ellie, tanti anni prima.

Edna abbassò lo sguardo stordita e intrecciò le mani, poi
si affrettò a portare i menu. Si asciugò la mano con il grem-
biule, afferrò due menu e li portò al loro tavolo, facendoli
cadere sgraziatamente uno sul tavolo e l’altro per terra.

«Porti così anche i piatti?», chiese George.
Madeline gli diede un altro calcetto sotto il tavolo, con il

viso in fiamme. Gli altri clienti si voltarono sulle sedie e su-
gli sgabelli per guardare. «Grazie», disse a Edna, che era
già a metà strada verso il bancone.

George raccolse il menu dal pavimento e diede a Made-
line quello pulito.

Poi, scuotendo la testa per l’incredulità, si sfilò il cappotto.
Sotto indossava una camicia viola scuro e pantaloni neri. La
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camicia aveva un colletto alla Nehru slacciato, e quando
George si sporse per poggiare il cappotto sull’altra estremità
della panca, Madeline vide di sfuggita una bella clavicola.

Subito distolse lo sguardo e lo spostò sulla sua tazza di
caffè. Che stava facendo? George non l’aveva mai attratta,
prima. Era sempre stato, in un certo senso, ecco… rigido.
Una buona compagnia, ma non profonda. Bello sguardo,
ma non troppo seducente. Per qualche ragione, però, sta-
sera era diverso. Lo era stato dal momento in cui aveva
varcato la soglia.

Si chiese se il recente avvenimento drammatico non
avesse risvegliato qualcosa dentro di lei, un certo desiderio
di provare le cose a un livello più profondo.

Le labbra di George erano carnose e invitanti. Era sicura
che l’ultima volta che l’aveva visto non lo fossero. Ricorda-
va che George aveva una bocca sottile, grigiastra e corruga-
ta. I capelli gli cadevano sensualmente sulle spalle, ciocche
sottili gli si arricciavano sul volto. L’aveva sempre visto con
i capelli legati in una coda. Sciolti facevano un effetto spet-
tacolare. Madeline notò perfino il suo corpo snello e atleti-
co. Provò a distogliere lo sguardo ma non ci riuscì. Era
ipnotizzata, affascinata da quanto le sembrava diverso.

E non sembrava solo diverso. Era diverso. Emanava
qualcosa di decisamente affascinante. Anche gli altri pre-
senti lo notarono. La donna al tavolo dietro di loro si girò
per guardare la stanza e quando lo vide dietro di lei stra-
buzzò letteralmente gli occhi.

Madeline aveva rifiutato le sue avance per mesi, e se
adesso avesse incominciato a mostrare interesse sarebbe
stato davvero strano. Erano amici. Ed era molto più diffi-
cile trovare degli amici che uscire con qualcuno. Non c’e-
ra niente di potente o di magico nell’uscire con qualcuno.
Ma un amico era un vero miracolo. E attualmente, essen-
do la “Tipa strana”, non aveva certo un numero sproposi-
tato di amici.
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«Quali pensieri profondi si agitano in quella testolina?»,
le chiese d’improvviso, facendola trasalire. George bevve
un sorso del suo caffè. «Oh… accidenti! È bollente». Si
portò una mano alle labbra e le sfiorò delicatamente. Ma-
deline si ritrovò a fissarlo. Di nuovo.

«Tutto bene?», chiese, distogliendo lo sguardo.
«Sì, era solo più caldo di quanto mi aspettassi».
Dillo a me, pensò, e involontariamente sorrise.
George si sporse sul tavolo e si avvicinò a lei. «Allora,

qual era questa grande notizia che volevi darmi?».
Madeline respirò profondamente, rigirò l’anello d’ame-

tista che portava all’indice. Era appartenuto alla sua amata
nonna Grace. Si guardò intorno, sentì il peso immenso di
non essere la benvenuta schiacciarle il petto. «Parto per le
montagne, vado al Glacier National Park», gli disse. «Da
sola. Per schiarirmi le idee, stare lontana dalla gente, dalle
mie visioni, dal mio dono». Sull’ultima parola sogghignò.

«Da sola? Non è pericoloso?»
«Attraversare la strada è pericoloso. È più probabile che

mi investa una macchina, piuttosto che un orso mi divori o
che muoia per una caduta».

«E che mi dici del semplice perdersi?», chiese. «Ho letto
di una coppia che si è completamente persa al Glacier Na-
tional Park. Si sono staccati dal sentiero e non sono riusciti
a ritrovarlo. Li hanno cercati gli elicotteri. Quando i soc-
corritori li hanno finalmente trovati, erano quasi morti e a
soli cinquanta metri dal sentiero che stavano cercando».

Madeline sorrise mestamente. Quella storia era in un li-
bro che gli aveva prestato lei. «Ti lascerò il mio itinerario,
così se non dovessi tornare nel giorno previsto potrai veni-
re a cercarmi». Gli sorrise calorosamente. «Infilerò un iti-
nerario anche nella cassetta delle lettere di mio papà».

«Non gliene parlerai?»
«No…». Lasciò cadere quella parola nel silenzio, senza

entrare nei dettagli.
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«Ma lui potrebbe darti qualche consiglio… Voglio dire,
la montagna è il suo territorio».

«È una pessima idea, George».
«E tua madre?»
«Preferirei che l’immagine del suo disprezzo non fosse

l’ultima cosa che vedo prima di partire per le montagne».
«Quindi, soltanto io e tuo padre sapremo dove sei?»
«Be’, voi e gli addetti del parco. Sai, gli escursionisti de-

vono registrarsi con i ranger, prima di poter andare da
qualunque parte, e quindi anche loro avranno il mio itine-
rario». Sospirò, guardando la sua faccia preoccupata.
«Grazie, ma non devi preoccuparti», disse. «Andrà tutto
bene, l’ho fatto un sacco di volte».

«Da sola?»
«Questo viaggio lo faccio proprio per stare da sola. Sto

per trasferirmi a San Francisco e cominciare una nuova vi-
ta. Il che significa gente diversa, altri ambienti, nuove sfide.
Non so nemmeno come dirti che non ne posso più di…».
Madeline indicò le persone sedute ai tavoli, poi Edna. «Di
questo. Tu sai di cosa parlo, George. Per tutta la vita la
maggior parte delle persone mi ha scansata. Tu sei l’unico
che mi è stato vicino. Tu e Ellie. Non voglio passare il resto
della mia vita a disgustare la gente, a sconvolgerla».

«Quelle persone non meritano di essere tue amiche»,
disse George in tono protettivo. «Non capisco perché te
ne preoccupi tanto».

«Sì, lo so». Madeline sentì un impeto di diffidenza. «Par-
li così perché hai una vita sociale normale. Hai un giro di
amici fin dall’asilo, e te ne fai altri in continuazione. In più
sei stupendo, e la gente cade ai tuoi piedi».

George scosse la testa. «No, tu sei stupenda. E non la-
sciare che questi bastardi ti facciano sentire indesiderata».

Rimasero tutti e due in silenzio, un secondo dopo l’altro
il nodo alla gola di Madeline diventava sempre più doloro-
so. L’incidente alla diga l’aveva fatta andare a sbattere con-
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tro il ricordo di Ellie, aveva riesumato un dolore così po-
tente che le toglieva il respiro. «Penso che sia una buona
idea», disse alla fine George in tono calmo.

Madeline sorrise, poi quasi scoppiò a ridere. Il pensiero
della quiete della montagna, di non vedere anima viva per
giorni o settimane, era una ninnananna per il suo cuore.
Non vedeva l’ora di scappare via da lì.

George si alzò e scivolò accanto a lei. Le mise un braccio
intorno alle spalle e la tirò a sé. Diverse persone sussultaro-
no quando lo videro osare avvicinarsi tanto a lei. Oltre la sua
spalla, Madeline sussurrò: «Sarà magnifico. Solo io, le mon-
tagne, la vita all’aria aperta, e un sacco di aria fresca». Ades-
so più che mai lo desiderava con tutta se stessa. Doveva an-
dare in cerca di una visione. Ecco di cosa aveva bisogno.

George si ritrasse, la sua mano era ancora sul braccio di
Madeline. «Saprò dove sei. Se dovesse succedere qualcosa,
verrò a cercarti».

«Affare fatto», disse. «Ma andrà tutto bene».
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