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CAPITOLO 1

Madeline era sicura di essere osservata. Si accovaccid
sulla riva del fiume ghiacciato, esitando per un istante pri-
ma di immergere la mano nell’acqua fredda e gettare uno
sguardo alle sue spalle. Nella mezz'ora precedente aveva
provato la sensazione stranissima di essere seguita da qual-
cuno che si teneva appena fuori dalla sua vista. Ma si tro-
vava nella natura selvaggia, I'estrema terra di confine, e
non vedeva altri escursionisti da due giorni.

Si era fermata sul fondo di un dirupo, una cascata scen-
deva giti dalla cima e si tuffava per una trentina di metri fi-
no a formare il fiume ai suoi piedi. Madeline era incorni-
ciata dalla foschia, che si imperlava tra le sue ciglia. Il mor-
so glaciale dell’acqua di disgelo le pungeva la mano, ma le
dava una bella sensazione. L’aria era cosi calda. Non si era
mai resa conto che facesse cosi caldo sulle montagne. Nei
cinque giorni precedenti ¢’erano stati oltre trentasette gra-
di. Un’estenuante escursione di quattro ore I’aveva porta-
ta fino a quel passo di montagna, dove le cascate lambiva-
no 1 fianchi muscosi di un verde brillante, e le marmotte
correvano su prati ricoperti di fiori selvatici prima di sfrec-
ciare al sicuro delle loro tane nei pendii rocciosi.

La sensazione di essere osservata svani. Madeline si
guardo intorno. Non c’era nessuno in vista, solo il cielo az-
zurro e terso sopra di lei e le montagne, immense e rico-
perte di neve. Non era da lei innervosirsi in quei luoghi re-
moti e selvaggi.

Si lascio cadere 'acqua sulla mano. La fece sentire piu
che fresca... si senti libera. Era tra le montagne, lontana
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dai suoi problemi e dalla pressione delle decisioni. Il ven-
to era piu forte vicino alla corrente, soffiava sull’acqua e
portava con sé il freddo dei ghiacciai sovrastanti.

Mentre sedeva sulla riva del corso d’acqua, e osservava il
sole che inondava il giallo e il rosso acceso dei fiori di cam-
po, un rombo tremendo tuond contro la montagna. Sol-
levo lo sguardo in direzione del rumore, dove la cascata
scompariva oltre la fronte del precipizio. Uno schianto so-
noro scosse di nuovo la montagna, facendola saltare in
aria. Madeline perse 1’equilibrio e crollo sulle ginocchia.
L’acqua ghiacciata le risucchio le mani. Cerco di allonta-
narsi in fretta dalla riva del fiume e si rimise in piedi. Un al-
tro rombo profondo risuono contro la montagna, dal diru-
po scese una pioggia di sassolini e sabbia su di lei. Madeli-
ne riassetto lo zaino e guardo nervosamente la cima della
cascata. Il rumore veniva decisamente da li. Ma cosa pote-
va essere? Non era abbastanza vicina ai cumuli di neve,
non poteva essere una valanga.

Bum!

La terra tremo sotto i suoi piedi.

Le marmotte intonarono un’improvvisa sinfonia stridula
di fischi. Madeline lancio uno sguardo al pietrisco franato,
e con stupore vide le marmotte scappare lungo il fianco
della montagna, erano almeno in venti, che sfrecciavano,
balzavano e correvano.

A un tratto capi che non aveva tempo. Avrebbe dovuto
iniziare a correre quando aveva sentito il primo rombo.

Sivolto e con un salto si allontano dal fiume, mentre cor-
reva lo zaino pesante le sbatteva contro la schiena, tumzp
tump tump.

Poi il rombo diventd un boato, e il boato una cacofonia
assordante di tuoni, e con la coda dell’occhio Madeline vi-
de una parete di acqua levarsi fino alla sommita della ca-
scata, un’enorme ondata di turbolenza bianca. E nel bian-
core vide degli alberi, le loro radici scheletriche si contor-
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cevano nel tumulto come gigantesche mani scarnite che si
flettevano e afferravano I’aria.

Madeline corse, i muscoli le bruciavano per lo sforzo.

Si precipito dall’altra parte del versante, senza scendere,
ma salendo e attraversando il fianco della montagna, pen-
sando che li 'acqua l'avrebbe raggiunta piu difficilmente.
Se uno di quegli alberi I'avesse colpita alla testa, non sa-
rebbe mai sopravvissuta. L’aria le bruciava nei polmoni, le
vene sporgevano dal collo mentre lottava contro il peso
dello zaino che voleva tirarla indietro.

Penso di liberarsene, ma non c’era tempo. Madeline
continuo a correre, cercava di non pensare al peso o all’ac-
qua che precipitava, tentava solamente di scappare.

E poi 'acqua la colpi.

Spinta da una incredibile violenza ando a schiantarsi con
la faccia a terra, ma prima che le rocce potessero ferirla fu
trascinata in un torrente, cadde e fini sott’acqua. Aveva il
naso pieno d’acqua, e si sforzo di respirare mentre la sua te-
sta affondava nel torrente glaciale. La corrente feroce la tra-
scinava senza pieta, come se non pesasse pit di una foglia.

Mentre Madeline si dimenava per raddrizzarsi nell’ac-
qua, i suoi piedi rimasero intrappolati in qualcosa di duro
e rigido con un milione di dita che strisciavano fuori per
afferrarla. Legno e rami ruvidi le ferivano gambe e braccia,
e Madeline si rese conto che si trattava di un albero, che
rotolava nella corrente sotto di lei.

I polmoni bruciavano per la mancanza d’aria. Doveva
riuscire a respirare. Girava e si contorceva, non riusciva
neppure a ribaltarsi. Era come se qualcosa la stesse tratte-
nendo, stesse provando ad annegarla. Lottd ancora, spinse
contro la corteccia ruvida dell’albero trattenendo a fatica il
respiro. Ma non riusciva a divincolarsi. Il suo zaino era in-
castrato tra i rami e la teneva ferma.

Madeline si sforzo di trovare la calma, slaccio le cinghie
intorno ai fianchi e al petto, poi fece scivolare fuori le brac-
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cia. Con un energico calcio spezz0 i rami e si libero. Nuoto
disperatamente verso quella che credeva essere la superfi-
cie. Ma le sue mani, che si contorcevano per afferrare un
appiglio, trovarono solo rami e rocce ruvide. Vi rimbalzo
contro e si fece male, si graffio il ginocchio e sbatté forte il
gomito.

Si ribalto ripetutamente nell’acqua gelata, finché non fu
cosi disorientata da non avere la minima idea di dove po-
ter trovare |’aria. Continuo a inciampare, a sbattere, a col-
pire una roccia dopo I'altra, scendendo sempre piu giu,
lungo il fianco della montagna.

Afferrava disperatamente i rami e le rocce che trovava
sopra, sotto e intorno a lei. E poi si ritrovo a sbandare a te-
sta in git, con le braccia che si agitavano convulsamente
nell’acqua gelida e le gambe che strisciavano dolorosa-
mente contro solide rocce, bordi sporgenti, massi e lastre
ruvide e graffianti.

Tossi involontariamente, senza piu aria nei polmoni.

Provo a nuotare nell’altra direzione, scalciando freneti-
camente. Per un istante si ritrovo a combattere per attra-
versare un labirinto di rami, e poi una lastra d’acqua la
colpi al volto. La testa raggiunse I’aria. Respiro profonda-
mente, a fatica, per un attimo vide il cielo blu, appena pri-
ma che I’'enorme tronco d’albero entrasse nel suo campo
visivo e la colpisse con violenza sulla testa.

Una luce accecante le esplose dietro gli occhi, e i suoi
muscoli rifiutarono di reagire mentre affondava nella geli-
da oscurita.
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CAPITOLO 2

Qualche settimana prima

Quando Madeline senti bussare alla porta, trasali cosi
bruscamente che il té si verso fuori dalla tazza e fini sul li-
bro. Alzo lo sguardo dal divano, e vide il profilo di qual-
cuno dietro la tenda della porta. Guardo 'orologio. Non
poteva essere George. Sarebbe tornato in citta piu tardi
quel giorno.

Ebbe una fitta allo stomaco mentre si alzava, e provo a
definire la figura dietro la tenda: una donna.

Senti di nuovo bussare, ma rimase immobile al centro
del miniappartamento. Esitd un istante, poi si rimise a se-
dere e riapri il libro. La figura ricomincio a bussare. Inces-
santemente.

«Madeline?», si udi la voce di una donna dall’altra parte
della porta. «Ci sei?».

Chi diavolo é?

«Per favore, Madeline. E una questione di vita o di mor-
te. Abbiamo bisogno di te».

Avevano bisogno di lei? Nessuno aveva mai avuto biso-
gno di lei, prima. Facevano del tutto per evitarla, casomai,
ma non avevano bisogno di lei.

«Si tratta di mia figlia. E sparita».

11 libro le cadde dalle dita. Madeline si alzo in piedi len-
tamente, poi cammino intorpidita fino alla porta. Tiro di
lato la tendina vide Natalie Stevenson, una giovane madre
che spesso aveva spettegolato su di lei all’alimentari o in fi-
la all’ufficio postale.
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«Tua mamma mi ha detto dove potevo trovarti», disse
Natalie attraverso il vetro.

«Mia mamma?». Lo stupore riempi la testa di Madeline.
Non si era resa conto che i suoi genitori sapessero di lei
qualcosa di piu che I'indirizzo della sua casella postale.

«Ti prego». Il volto rigato dalle lacrime di Natalie era
pietosamente rosso e gonfio.

Cosi Madeline senti di dover aprire la porta, nonostante
una voce dentro di lei gridasse di limitarsi ad abbassare la
tenda e allontanarsi.

Dieci minuti dopo, Madeline correva attraverso un
campo dietro la casa degli Stevenson, stringendo tra le
mani I'ultima cosa che, a quanto si sapeva, la piccola Ka-
te Stevenson aveva toccato: il modellino snodabile di un
robot. Cercd di non inciampare, affrettando sempre di
piu il passo mentre saltava attraverso I’erba alta. Si
schiari la mente e lascio che le immagini le si mostrasse-
ro liberamente.

La bambina con un vestito bianco, che gioca e ride dietro
la casa degli Stevenson con un dinosauro di peluche e il ro-
bot giocattolo.

Due ragazzini pinl grandi si avvicinano. Prendono in giro il
padre della bambina. «E un ubriacones.

La bambina all’ inizio é insolente. «No, non é veros.

[ ragazzi continuano a insultarla, con la cattiveria negli oc-
chi. «Labbiamo visto. Ha distrutto la macchina aziendale. E
un ubriacone buono a nulla».

La bambina singhiozza. «No, non é vero!».

«Taggert il Vecchio I'ba licenziato, non lo sai? Morirete di
fame. Non troverd mai pin lavoro in questa citta».

«No!». La bambina lascia cadere il robot, corre via dal re-
cinto tenendo stretto il dinosauro. Entra nel campo al mar-
gine della proprieta.

I ragazzi ridono, restano indietro.
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Madeline continuo a correre. L'erba chiara sferzava e
pungeva le sue gambe nude sotto i pantaloncini.

In un punto dove I'erba era schiacciata, Madeline indivi-
duo qualcosa di marrone. Corse fin li e guardo. La faccia
marrone e pelosa di un brontosauro le sorrideva. Si chino e
raccolse il giocattolo. Le emozioni la travolsero. Immagini.

La bambina con il vestitino bianco che singhiozza dispera-
ta nell’erba, ha le palpitazioni, pensa al suo papa, al suo ali-
to che puzza di alcol.

Ricorda la volta in cui I'aveva spiato dalle scale mentre lui
tirava fuori una bottiglia di vodka da dietro i cuscini logori
del divano e ne beveva una lunga sorsata.

La bambina rimane a lungo in ginocchio sull’erba, sin-
ghiozza fino a farst tremare 1l petto.

Por lascia cadere il dinosauro e comincia a correre verso il
suo nascondiglio, un albero cavo colpito da un fulmine oltre
la vecchia diga.

La bambina era corsa verso il nascondiglio solo pochi
istanti prima.

Stringendo forte il brontosauro sotto il braccio, Madeli-
ne corse a tutta velocita. Di fronte aveva il margine del bo-
sco. Dietro agli alberi ¢’erano le acque gorgoglianti della
rapida del North Cascade River, e la vecchia diga di ce-
mento, abbandonata negli anni Quaranta. Corse verso i
margini del bosco ed entro nella foresta, dove fu accolta
dall’odore intenso dei pini scaldati dal sole. Seguendo il
sentiero che gli operai della diga avevano battuto decenni
prima tese le orecchie in cerca della bambina, ma il lieve
bisbiglio del vento tra gli aghi di pino smorzava i suoni in-
torno a lei. A un tratto esplose una cacofonia martellante,
Madeline rallento il passo, ma si rese conto all’istante che
si trattava di un picchio, in alto tra gli alberi, che beccava
un albero marcio. Continuo a correre.

Presto il boato della rapida sostitui il bisbiglio del vento.
La temperatura dell’aria si abbasso notevolmente, poiché
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dal fiume soffiava aria fredda. Apparve la vecchia diga,
una stretta distesa di cemento costruita sulla cascata ver-
de-blu. Le gigantesche turbine erano state rimosse negli
anni Quaranta, lasciando enormi buchi attraverso i quali
adesso passava I’acqua.

Su un lato della diga arrivava ampio e profondo il fiume
alimentato dal ghiacciaio. All’'inizio del secolo, quando la
diga era ancora relativamente nuova, su quel lato della
barriera si era formato un lago. Ma, negli anni, si era len-
tamente prosciugato, man mano che il vecchio cemento si
crepava. Sull’altro lato della diga, 'acqua sgorgava dai bu-
chi delle turbine con una forza erompente, tornando alla
sua forma fluviale originaria, libera dai confini costruiti
dall'uomo.

Madeline si fermo, fisso le acque agitate della rapida, nella
sua mente affioro il ricordo vivido della sua amica Ellie tra-
scinata in quelle profondita. Non poteva farlo. Il fiume no.

Qualche metro prima di attraversare la diga si arresto e
si guardo intorno in cerca della bambina. «Kate!», grido.
Il rombo dell’acqua le riempi le orecchie. Anche se la bam-
bina le avesse risposto gridando, Madeline non sarebbe
riuscita a sentirla.

Lalbero cavo era sull’altro lato. Per raggiungerlo avreb-
be dovuto camminare sulla sommita della diga, una stretta
sporgenza di cemento che attraversava le rapide al di sot-
to. Non attraversava quella diga dal giorno in cui aveva
perso Ellie. Non poteva farlo di nuovo. «Kate!», chiamo.

Niente.

S’inginocchid nel soffice letto di aghi di pino e tocco il
bordo della diga, nella speranza di cogliere un’immagine
che le rivelasse se la bambina fosse corsa fin li. Le sue dita
si posarono sul cemento ruvido, e le immagini si affollaro-
no dentro di lei.

Kate raggiunge la diga e comincia ad attraversarla, apre le
braccia per mantenere ' equilibrio, ha gli occhi offuscati dal-
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le lacrime, riesce appena a vedere la striscia di cemento sotto
7 suoi predi.

Perde ['equilibrio, agita le braccia, poi, terrorizzata, cade
sul franco.

L'acqua gelata la inghiotte, nuota disperatamente, le rocce
ruvide urtano contro le ginocchia e le graffiano le braccia.

Poi la bocca nera del buco della turbina che si avvicina in
fretta, l'acqua che la risucchia dentro. Va a shattere contro
un ammasso di detriti acuminati sul lato opposto del buco,
rimane li, incastrata, i polmoni bruciano per la mancanza di
aria, mentre l'acqua le scorre sul corpo, le ruba il calore.

Prova a dimenarsi per liberarsi, ma ¢ troppo debole contro
la forza della corrente, appesa conz’é alle braccia lunghe e
serpeggianti di rami vecchi e limacciosi.

Madeline ansimo e si alzo in piedi.

La bambina stava annegando.

O era gia morta. Ellze.

Senza pensarci, lascio cadere il dinosauro di peluche e il
robot, si strappo di dosso gli stivali, li getto di lato e corse
fino alla diga. Salto gitt dove la bambina era caduta, in-
spiro e si tuffo nel freddo glaciale sotto di lei. L'acqua geli-
da scaccio via all’istante I’aria dal suo petto. Madeline lotto
per raggiungere la superficie, inspiro I’aria fresca, e poi si
tuffo di nuovo, nuotando vicina alla diga. La forza dell’ac-
qua era incredibile, e per un istante penso che non sareb-
be stata in grado di arrivare dove voleva. L'acqua la spinse
contro il fianco della diga e la tenne [i.

I buchi della turbina erano sul fondo della diga, e Made-
line riusci a strisciare verso il basso, usando la forza del-
I’acqua per stabilizzarsi contro la diga. Con gli occhi spa-
lancati nell’acqua limpida, trovo l'orlo di un’apertura e si
tiro verso il basso per guardarvi dentro.

Del tessuto bianco riempiva il buco, stracciato dal grovi-
glio di rami e fango che si trovava dall’altra parte, e Made-
line capi che si trattava del vestitino della bambina, getta-
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to nella feroce corrente. Il buco era profondo almeno un
metro, e Madeline riusciva appena a scorgere il volto rico-
perto di capelli della bambina, giusto un accenno pallido
nel turbine di rametti e ramoscelli e foglie che giravano
vorticosamente nel buco. Le aperture fra i detriti erano di
certo abbastanza ampie da lasciar passare I’acqua, ma non
per offrire una via di fuga a un essere umano.

Madeline fece strisciare il braccio nell’apertura e provo
ad afferrare Kate, ma la corrente lo sferzo con violenza. La
bambina non si muoveva. Un fiotto di corrente le scosto i
capelli dal volto, e Madeline vide con orrore che gli occhi
e la bocca della bambina erano spalancati.

Continud a scendere, e riusci a toccare il braccio della
bambina. Lo tird con forza, ma non riusciva neppure a
spostarla. La corrente era utile e dannosa allo stesso tem-
po; la manteneva attaccata al fianco della diga, ma era
troppo potente per lasciarle tirare fuori Kate.

Madeline provo di nuovo, questa volta infilando tutt’e
due le braccia nell’ampio buco e afferrando una delle gam-
be di Kate. All'improvviso scivold pit in basso, e grido
sott’acqua per paura di essere risucchiata anche lei nel bu-
co. Ma poi si fermo. Tiro con tutte le sue forze, strizzo gli
occhi, nei suoi polmoni non c’era piu aria. Il corpo di Ka-
te cedette un poco, ma Madeline si rese conto che non c’e-
ra modo di riuscire a liberarla dal buco, trascinarla sul ci-
glio e portarla in un posto sicuro.

Doveva pensare a qualcos’altro.

Lascio perdere e avanzo lentamente verso I'alto fino al
fianco della diga e irruppe nell’aria sopra di lei. Boccheg-
giava, ma non si fermo per riprendersi, afferro il bordo
della diga e vi sali sopra, grondante.

L’acqua l'aveva privata di ogni briciolo di calore, i suoi
muscoli freddi si ribellavano a ogni movimento. Scruto
Ialtro lato della diga. Se non poteva tirare fuori Kate, for-
se poteva strappare via i detriti dall’altra parte.
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Consapevole che se si fosse tuffata non sarebbe riuscita a
lottare contro la corrente, Madeline raggiunse di corsa la
riva del fiume, aggiro la diga e guado I'acqua gelida dal-
Ialtra parte. Di fronte a lei 'acqua rombava fuori dai quat-
tro buchi delle turbine. Kate era intrappolata nella secon-
da. Appoggiandosi contro la parete della diga, Madeline
guado il fiume fino al primo getto, 'acqua le arrivava alle
ginocchia. Era troppo alto per raggiungerlo con un salto, e
non poteva strisciare al di sotto perché da esso ’acqua pre-
cipitava in piena verso il letto del fiume. Non aveva altra
scelta che continuare a guadare il torrente fino al punto in
cui la corrente era meno forte, per poi attraversare in cor-
rispondenza del getto. Abbandono la sicurezza della pare-
te della diga, taglio in diagonale, raggiunse la corrente
d’acqua scrosciante e provo a saltarla. Perse immediata-
mente I"appoggio, scalcio e nuotod disperatamente, cercan-
do di tornare verso la diga. I suoi piedi colpirono le grosse
rocce al di sotto, e Madeline le usdo come appoggio per
spingersi verso le acque poco profonde vicine alla diga.

Adesso era tra le prime due turbine. Corse verso la se-
conda. Poco piu di un metro di larghezza, il buco scuro
eruttava acqua a un ritmo violento. Non era neppure sicu-
ra di poter infilare le mani nello scroscio. Avvicinandosi di
lato all’apertura, puntd un piede contro la diga e forzo le
braccia nell’acqua gelida. Immediatamente I'acqua sputo
fuori le sue mani. Riprovo, stavolta pit velocemente, e le
sue dita si allacciarono intorno a un ramo spesso e nodoso
che era dentro il buco. Madeline tird, ma invano, poiché le
alghe sul legno rendevano il ramo troppo scivoloso per po-
terlo stringere. ’angolazione era scomoda, non le forniva
una leva sufficiente.

Senza lasciare andare il ramo, Madeline si sporse in
avanti, immerse tutto il suo corpo nel flusso e punto le
gambe contro la diga sotto I'apertura. L'acqua fredda le
esplodeva sul corpo, scrosciava sotto il mento e spruzzava
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alle sue spalle. La schiena stremata per lo sforzo, si teneva
stretta al ramo, digrignando i denti, boccheggiando quan-
do ne aveva 'opportunita.

I1 ramo scivold e si spostd un po’ su un lato, Madeline lo
tird ancora piu forte, spostandolo insieme a un’ondata di
detriti, che la scagliarono all'indietro, nel fiume, con forza
esplosiva. Rami e fuscelli le sferzavano braccia e gambe,
Madeline prese una boccata d’aria e si immerse, abbando-
nando il pesante ramo nelle profondita sotto di lei.

L’acqua turbolenta la scosse e la ribalto, scagliandola
contro le rocce scivolose. Lei si oriento e si raddrizzo nel-
la corrente, la sua testa spuntava sulla superficie dell’ac-
qua. Si guardo intorno disperatamente alla ricerca di Kate,
o di un accenno di tessuto bianco nel verdeblu profondo e
le onde crespe del fiume.

Rami scoloriti dal sole, foglie, ramoscelli le fluttuavano
intorno, e vide la bambina, che galleggiava a pancia in git
a poca distanza. Proprio come Ellie. Madeline nuoto verso
di lei, sputando acqua ghiacciata e lottando contro la cor-
rente. La sua mano afferro il tessuto trasparente e tiro, tra-
scinandosi addosso la bambina. La rigiro in fretta, e inor-
ridi nel vedere i suoi occhi spalancati e le labbra blu della
sua minuscola bocca.

Madeline piegd un braccio e prese il mento della bambi-
na nell’incavo del gomito, nuoto su un fianco fino alla riva,
che era un groviglio di ceppi, aghi di pino e cespugli fradi-
ci di uva ursina. Raggiunse la riva, trascino fuori la bambi-
na e la adagio di fronte a sé, quindi le striscio accanto sul
terreno zuppo.

Le ausculto il petto e fu sollevata di sentire il battito, an-
che se era molto debole. Ma la bambina non respirava.

11 padre di Madeline era un pompiere forestale e un pa-
ramedico, e le aveva insegnato la rianimazione cardiore-
spiratoria quando era ancora piccola.

Madeline si mise all’opera.
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Ricordo che c’erano tre cose da controllare: le vie respi-
ratorie, la respirazione e la circolazione. Rigiro la bambina
su un fianco, le infilo le dita in bocca e controlld che non
ci fossero ostruzioni. Il suo indice aggancio un piccolo ra-
moscello e tiro fuori un tappo di fango. Premette contro il
petto della bambina e le spinse I'acqua fuori dai polmoni.
Un flusso fluido fuoriusci dalle labbra blu, seguito, con
grande sollievo di Madeline, da un lieve rantolo. Madeline
si diede subito da fare per stabilizzarla, esercitando dieci
insufflazioni bocca a bocca. Kate tossi e sputacchio, fece
un profondo, rauco respiro, apri gli occhi, batté le palpe-
bre e scoppio a piangere. Madeline le controllo il battito.
Era pit veloce.

La bambina tossi di nuovo, goccioline d’acqua le scen-
devano dalla bocca.

Madeline doveva cercare aiuto. Sapeva che era troppo
pericoloso spostarla, e le parldo dolcemente. «Riesci a sen-
tirmi?». Un attimo dopo, gli occhi di Kate si girarono ver-
so Madeline e tentarono di metterla a fuoco. «Devo cerca-
re aiuto. Tu devi restare qui immobile mentre non ci sono,
hai capito? Potresti avere altre lesioni, e se ti muovi po-
trebbero peggiorare». La bambina non parlo, continud
soltanto a respirare affannosamente, gli occhi spalancati e
I’aria stordita. «Tornero il prima possibile». A Madeline
non piaceva il colorito bluastro della bambina. Assidera-
mento. Doveva agire in fretta.

Provando a calcolare quanto la corrente le avesse tra-
sportate, si alzo in piedi, rabbrividendo nei vestiti inzup-
pati. «Torno presto», disse, guardando di nuovo con un’e-
spressione rassicurante la bambina a terra.

La bocca della ragazzina si mosse, dalle sue labbra usci
un sussurro.

«Cosa?». Madeline si chind per ascoltare.

«Winthrop», sussurro la bambina.

Madeline inarco le sopracciglia. «Winthrop?»
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«IlI' mio... il mio dinosauro».

Madeline penso al dinosauro sorridente che aveva trova-
to nel campo. «Sta bene», disse a Kate. «’ho trovato io. Ti
sta aspettando».

La bambina rabbrividi e tossi di nuovo.

«Cerca di rimanere sveglia», le disse Madeline, e scappo
via lungo la riva con ai piedi solo le calze. Evitando le roc-
ce acuminate e i rami appuntiti, raggiunse presto la diga e
il sentiero battuto. Afferro le sue scarpe, se le infilo in fret-
ta, senza preoccuparsi di allacciarle. Si fermo di nuovo, af-
ferrdo Winthrop e il robot e parti diretta verso la citta.

Madeline raggiunse la casa degli Stevenson in meno di
dieci minuti, con una dolorosa fitta al fianco e i polmoni in
fiamme. I genitori di Kate chiamarono i paramedici. Nel-
I’attesa i minuti si allungavano infinitamente. Madeline sa-
peva che, probabilmente, suo padre sarebbe stato uno tra
quelli che avrebbero risposto, e aveva paura di vederlo,
non sapeva cosa dirgli. Lambulanza arrivo con un rombo,
lui salto giu dal retro e la ignord completamente, rispar-
miandole cosi I'imbarazzo di parlargli. Perfino quando
Madeline li condusse da Kate lui evito di incrociare il suo
sguardo. Arrivati sulla riva, i soccorritori immobilizzarono
Kate su una barella e la portarono nell’ambulanza. Made-
line mise Winthrop accanto al braccio esile della bambina
mentre la caricavano dentro.

Guardando suo padre che si allontanava in ambulanza, il
suo petto si gonfio di sollievo. ’ennesimo momento di di-
sagio era finito, era sopravvissuta a un altro dei loro incon-
tri inevitabili. Poi un pensiero la colpi nel profondo: quan-
do si sarebbe trasferita, non avrebbe mai piu rivisto i suoi
genitori.

Ora sedeva sulla logora sedia imbottita del pronto soc-
corso, dopo essere stata visitata per i sintomi da assidera-
mento. Per fortuna stava bene e indossava degli abiti
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asciutti. I suoi lunghi capelli castani ondulati le cadevano
in viluppi bagnati sulle spalle. Di fronte a lei, il padre di
Kate piangeva rumorosamente, teneva tra le mani il robot
della bambina, e sua madre sembrava esausta, ogni volta
che un dottore entrava nella stanza per parlare con un’in-
fermiera o con un’altra famiglia alzava nervosamente lo
sguardo.

Madeline non poté fare a meno di notare il tanfo di alcol
che il padre di Kate emanava mentre piangeva. Ne era
completamente impregnato.

La cosa la rattristd profondamente. Paul Stevenson era
un uomo simpatico, un genio creativo che non era mai sta-
to in grado di realizzare il sogno della sua vita: guadagnarsi
da vivere dipingendo. Aveva iniziato a bere solo ’anno pri-
ma e a causa dell’alcol aveva perso il lavoro. Tutta la citta lo
sapeva, e le piccole citta possono essere tanto gentili quan-
to crudeli. Le voci che giravano sul suo conto stavano di-
struggendo la sua famiglia, e adesso Paul piangeva, aperta-
mente e dolorosamente, di fronte a quella tragedia sfiorata.

Le doppie porte del pronto soccorso si aprirono, la-
sciando passare una folata di aria fresca. Madeline alzo gli
occhi. George Newcastle era li, in piedi, che esplorava la
stanza con lo sguardo. La vide e si affrettd verso di lei. Un
uomo alto, sulla ventina, capelli lunghi neri tirati indietro
in una coda, di solito George trasudava calma. In quel pre-
ciso istante, invece, sembrava impaurito.

«Madeline», sussurro, si inginocchio e la strinse tra le
sue braccia. «Ho appena saputo. Stai bene?». La sensazio-
ne di essere abbracciata la emozionava sempre, e accolse
I'odore familiare della sua giacca di lana.

Lui si tiro indietro e la studio con i suoi intensi occhi
marroni.

Conosceva George da poco pit di sette mesi, e in poco
tempo era diventato il suo migliore amico. Il suo unico
amico. Si era trasferito nella sua cittadina e aveva affittato
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una casa li per risparmiare mentre frequentava l'universita
a Missoula. I prezzi degli affitti li erano parecchio gonfiati,
percio lui aveva preferito fare il pendolare.

George la abbraccid di nuovo, e Madeline si senti rico-
noscente di averlo vicino e di essere ancora viva. A que-
st’ora avrebbe potuto trovarsi a galleggiare sul fiume, con
gli occhi ormai incapaci di vedere spalancati verso il cielo
che imbruniva.

Madeline si ritrasse, non voleva abbracciarlo troppo a
lungo. Era molto carino, ma provava dei sentimenti che lei
non ricambiava, e non le piaceva 'idea di illuderlo.

«Grazie per essere venuto, George», gli disse.

George scivolo accanto a lei. Le prese amichevolmente
la mano e sussurrod: «Notizie?».

Madeline scosse la testa. «Stiamo ancora aspettando».

Tornarono in silenzio, all’ascolto solo dei lievi singhiozzi
del padre di Kate.

Pochi minuti dopo, la porta della stanza delle visite si
apri, e un giovane medico mezzo cinese con i capelli a
spazzola apparve. Si avvicind a loro con sicurezza, con
un’espressione compiaciuta. Tutti si alzarono in piedi,
tesi.

«Guarira», disse il dottore, porgendo le mani in un gesto
conciliante. «<Ha un assideramento e qualche taglio e livi-
do superficiale, ma si rimettera.

«Oh, Dio», ansimo il padre di Kate, scoppiando di nuo-
vo in lacrime. «Non avrei sopportato di perderla».

«Bene, non la perdera», lo rassicuro il dottore, metten-
dogli una mano sulla spalla. «Madeline le ha salvato la vi-
ta». Il dottore sorrise a Madeline e le fece un leggero cen-
no con il capo.

La madre di Kate abbraccio suo marito, poi strinse la
mano del dottore e lo ringrazio ripetutamente.

«Comunque, avete dei documenti da compilare», disse
loro il dottore.
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La madre annui e poi si rivolse a Madeline. «Grazie»,
disse, con il viso stravolto dall’emozione. «Le parole non
bastano, ecco...». Poi la afferrd e la strinse cosi forte da
svuotargli il petto dell’aria. Madeline grugni per la stretta.
La donna la lascid andare a fatica, e la fissd con una tale
gratitudine che Madeline si senti sempre piu a disagio.
«Grazie», le disse di nuovo. «Mille volte grazie».

«Non c’¢ bisogno», disse in fretta Madeline. «Prego».

«No, c’¢ bisogno invece», si intromise il papa di Kate.
«Se non fosse stato per il tuo...», fece una pausa, nel ten-
tativo di trovare le parole giuste, «...dono, non I’avremmo
mai trovata. A quest’ora la nostra piccola sarebbe...». Non
fini la frase.

«E tutto a posto. Davvero». Madeline odiava trovarsi al
centro dell’attenzione. Desiderava solo filarsela e andare a
chiudersi nel suo appartamento. «Sara meglio che andiate
a compilare le scartoffie», mormoro.

Con suo grande sollievo, i genitori di Kate annuirono e si
voltarono per seguire il dottore.

«Tirami fuori di qui. Ti prego», mormoro a George.

Sperava che non si sarebbe sparsa la voce dell’accadu-
to. Poteva gia immaginarsi incaricata del caso dalla poli-
zia, passare attraverso sinistri fotografi e armi del delitto,
con la mente piena di immagini di orrore e assassinio.
Esattamente cio che stava evitando da quando aveva per-
so Ellie.

George la cinse in un abbraccio protettivo e la condusse
fuori dall’ospedale. Madeline poggio la testa sul suo petto,
e si concesse un momento di conforto.

Stava per trasferirsi dalla sua citta natale in un’universita
a San Francisco. Due anni nell’universita pubblica locale
erano serviti solo a confermare il suo marchio d’infamia,
man mano che diventava sempre pil nota tra la gente co-
me la “Tipa strana”. Aveva bisogno di schiarirsi le idee pri-
ma di partire e cominciare una nuova vita.
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Le porte dell’ospedale si chiusero con un sibilo alle loro
spalle, lei penso a Kate e ai suoi affettuosi genitori e si senti
un po’ ferita. Forse anche un po’ invidiosa. Quando aveva
parlato con i suoi I'ultima volta? O, piuttosto, quand’e che
loro le avevano parlato 'ultima volta? Sei mesi prima? Un
anno? Eppure vivevano tutti li, a Mothershead.

Nel parcheggio, George la infild nella sua macchina, poi
fece il giro fino al posto di guida. «Ti porto a casa. Scom-
metto che una doccia calda ¢ proprio quello che ti ci vuole».

«Si...», rispose con aria distratta.

Mentre George guidava, Madeline penso al suo progetto
di trasferirsi a San Francisco. Non aveva mai vissuto in una
citta cosi grande, e pregustava I'idea di essere completa-
mente anonima. La cittadina in cui viveva era minuscola,
piena di pettegolezzi e menti chiuse, e lei voleva andarsene.
Era stanca del fatto che tutti sapessero di lei e del suo dono.

Quando arrivarono al suo piccolo appartamento, Geor-
ge la accompagno dentro, circondandola di premure per
accertarsi che stesse bene. Lei apprezzo le attenzioni. Nes-
suno si era preso cura di lei dopo Ellie, ed era bello. Alla
fine lo convinse che stava bene e che si sarebbero visti piu
tardi, per cena.

Madeline si infilo nel tavolo all’angolo del ristorante,
gettd uno sguardo intorno agli altri clienti. Li senti bisbi-
gliare. Quando incrociava i loro sguardi, quelli li distoglie-
vano. Dietro il bancone, la cameriera stava servendo un
piatto di uova unte a Ed Hanson, uno del posto, proprie-
tario di un ranch. Vide Madeline e fece un sospiro pieno di
ostilita. Torno a guardare Ed, gli sussurrd qualcosa, e lui si
gird sul suo sgabello per fissare Madeline. Poi ruoto di
nuovo verso il bancone, scuotendo la testa. Madeline col-
se il suo mormorio: «Non ti invidio, Edna.

Tocco il braccialetto sotto la manica, quasi inconscia-
mente. Senti I'argento solido, la scatolina che era il cuore
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del gioiello. Era ben chiusa, portava un carico prezioso.
Era diventato il suo rituale, quando si sentiva triste o sola.
Qualche volta, in rare occasioni, 'aveva perfino aperta.

Dopo oltre dieci minuti, finalmente Edna si avvicino al
tavolo. Andava sempre cosi, speravano che Madeline se ne
andasse e basta o, meglio ancora, che smettesse del tutto di
venire.

«Sai quello che vuoi, bellezza?», disse Edna senza alzare
lo sguardo.

Come se Madeline incrociando i suoi occhi avesse potu-
to leggerle nella mente.

Madeline respird profondamente e fece appello alle sue
energie per essere educata con le persone che non la ri-
cambiavano mai con la stessa educazione. «Sto aspettando
una persona. Posso avere due tazze di caffé con panna?»

«Ma certo, cara». Edna ruotd su se stessa e si allontand
in fretta. Riempi le due tazze, poi aggrotto le sopracciglia.
«Mi sono appena ricordata che devo controllare una con-
segna nel retro». Guardo Ed. «Saresti cosi gentile?».

Lui la guardo in cagnesco, poi guardd Madeline da sopra
la spalla. «Sai, sono un cliente...».

«Oh, Ed», disse, con un gesto della mano che poneva fine
alla questione, poi scomparve attraverso le porte oscillanti
della cucina. Lentamente, Ed si alzo dal suo sgabello, prese
il vassoio con il caffe, il piattino e il bricco per la panna, ser-
peggid tra i tavoli fino a raggiungere quello di Madeline e
poggio il vassoio, ma prima di svuotarlo sul tavolo si fermo
un istante. Madeline allungo la mano per prendere le tazze
e il bricco per la panna. Ma Ed era cosi occupato a guarda-
re altrove che il vassoio comincio a rovesciarsi. Mentre il
piattino e il bricco scivolavano verso il pavimento, istintiva-
mente sia lui che Madeline tentarono di afferrarlo. Lei ar-
rivo per prima, e la mano di Ed si poso proprio sul dorso
della sua. Ed la ritrasse immediatamente, con gli occhi spa-
lancati, e si appoggio al tavolo occupato alle sue spalle.
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«Dannazione, Ed!», gli ringhid una donna. «Per colpa
tua ho versato il mio caffe!».

«Mi... mi dispiace», farfuglio, girando intorno al tavolo
senza staccare lo sguardo da Madeline.

La campanella sopra la porta suono, e una folata d’aria
fresca serpeggio nel tepore del ristorante. Madeline si giro,
sollevata nel vedere George. Mentre spingeva la porta per
chiudersela alle spalle il vento faceva svolazzare il suo lun-
go cappotto scuro. Si giro e scruto il locale, i lunghi capel-
li neri sciolti sulle spalle.

Madeline si senti mozzare il fiato nel petto. George sem-
brava diverso. Piu... esuberante. Una scintilla mai sentita
prima le inflammo la pancia. Mentre ispezionavano il loca-
le e poi si posavano su di lei, gli occhi castano scuro di
George scintillavano di sicurezza. Madeline gli fece un
piccolo cenno con la mano, e lui si fece strada tra i tavoli
fino a raggiungerla.

«Ciao, Madeline», disse, sorridendo, i denti bianchi che
brillavano contro la sua pelle abbronzata. Era innegabile
che c’era qualcosa di diverso in lui, ma Madeline non riu-
sciva a individuarlo.

«Ciao, George», disse dopo un attimo. «Siediti».

Lui scivolo sulla panca davanti a lei. «Sei bella stasera. Ti
sei ripresa... ecco... dopo?».

Lei annui, nonostante gli avvenimenti alla diga I'avesse-
ro scossa. La sua mano cercd il braccialetto.

«Stai di nuovo giocherellando nervosamente con quel
tuo braccialetto», le disse George.

«Si, scusa. E un’abitudine».

«L’ho notato. Che c’¢ in quella scatolina, a proposito?»

«Un tesoro», disse Madeline, e non si dilungo oltre.

George si guardo intorno in cerca della cameriera, e Ed-
na non nascose il suo orrore nel dover tornare cosi presto
al tavolo. Comincio ad avvicinarsi a mani vuote, e per ri-
sparmiarle il viaggio George chiese: «I menu?».
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Edna raggelo come se le avesse puntato contro un fucile.
«Menu?», bisbiglio.

«Si», disse George, aggrottando la fronte.

«Posso dirti le nostre specialita», si offri, dopo un istan-
te di esitazione.

«Non c’¢ bisogno», rispose George sopra il baccano de-
gli altri commensali. «Voglio leggerle con calma».

«Mmbh...». Edna lancio uno sguardo al contenitore dei
menu vicino al bancone, che era pieno fino all’orlo. «Puoi
venire qui e prenderne uno...».

George corrugo la fronte, chiaramente confuso. «Cosa?».

Madeline sapeva fin troppo bene cosa stava accadendo.
Diede un colpetto al piede dell’amico sotto il tavolo.
George si voltod verso di lei, confuso. «Non vuole darci i
menu, George. Dovrebbe toccarli, sai, e poi portarceli».

George rimase a bocca aperta. «Stai scherzando».

Madeline distolse lo sguardo. «No, purtroppo».

George aveva gia assistito a scene del genere in sua pre-
senza. Ma ora il suo sguardo era in fiamme, e lo rivolse a
Edna. «Portaci subito i menu!», disse furioso.

Madeline arrossi. Nessuno I’aveva piu difesa da quando
aveva perso Ellie, tanti anni prima.

Edna abbasso lo sguardo stordita e intreccio le mani, poi
si affrettd a portare i menu. Si asciugo la mano con il grem-
biule, afferrd due menu e li porto al loro tavolo, facendoli
cadere sgraziatamente uno sul tavolo e I'altro per terra.

«Porti cosi anche i piatti?», chiese George.

Madeline gli diede un altro calcetto sotto il tavolo, con il
viso in fiamme. Gli altri clienti si voltarono sulle sedie e su-
gli sgabelli per guardare. «Grazie», disse a Edna, che era
gia a meta strada verso il bancone.

George raccolse il menu dal pavimento e diede a Made-
line quello pulito.

Poi, scuotendo la testa per I'incredulita, si sfilo il cappotto.
Sotto indossava una camicia viola scuro e pantaloni neri. La
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camicia aveva un colletto alla Nehru slacciato, e quando
George si sporse per poggiare il cappotto sull’altra estremita
della panca, Madeline vide di sfuggita una bella clavicola.

Subito distolse lo sguardo e lo spostd sulla sua tazza di
caffé. Che stava facendo? George non I’aveva mai attratta,
prima. Era sempre stato, in un certo senso, ecco... rigido.
Una buona compagnia, ma non profonda. Bello sguardo,
ma non troppo seducente. Per qualche ragione, pero, sta-
sera era diverso. Lo era stato dal momento in cui aveva
varcato la soglia.

Si chiese se il recente avvenimento drammatico non
avesse risvegliato qualcosa dentro di lei, un certo desiderio
di provare le cose a un livello pit profondo.

Le labbra di George erano carnose e invitanti. Era sicura
che I'ultima volta che I'aveva visto non lo fossero. Ricorda-
va che George aveva una bocca sottile, grigiastra e corruga-
ta. I capelli gli cadevano sensualmente sulle spalle, ciocche
sottili gli si arricciavano sul volto. L’aveva sempre visto con
i capelli legati in una coda. Sciolti facevano un effetto spet-
tacolare. Madeline noto perfino il suo corpo snello e atleti-
co. Provo a distogliere lo sguardo ma non ci riusci. Era
ipnotizzata, affascinata da quanto le sembrava diverso.

E non sembrava solo diverso. Era diverso. Emanava
qualcosa di decisamente affascinante. Anche gli altri pre-
senti lo notarono. La donna al tavolo dietro di loro si gird
per guardare la stanza e quando lo vide dietro di lei stra-
buzzo letteralmente gli occhi.

Madeline aveva rifiutato le sue avance per mesi, e se
adesso avesse incominciato a mostrare interesse sarebbe
stato davvero strano. Erano amici. Ed era molto piu diffi-
cile trovare degli amici che uscire con qualcuno. Non c’e-
ra niente di potente o di magico nell’'uscire con qualcuno.
Ma un amico era un vero miracolo. E attualmente, essen-
do la “Tipa strana”, non aveva certo un numero sproposi-
tato di amici.
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«Quali pensieri profondi si agitano in quella testolina?»,
le chiese d’improvviso, facendola trasalire. George bevve
un sorso del suo caffé. «Oh... accidenti! E bollente». Si
porto una mano alle labbra e le sfioro delicatamente. Ma-
deline si ritrovo a fissarlo. Di nuovo.

«Tutto bene?», chiese, distogliendo lo sguardo.

«Si, era solo pitl caldo di quanto mi aspettassi».

Dillo a me, penso, e involontariamente sorrise.

George si sporse sul tavolo e si avvicino a lei. «Allora,
qual era questa grande notizia che volevi darmi?».

Madeline respird profondamente, rigiro I'anello d’ame-
tista che portava all’indice. Era appartenuto alla sua amata
nonna Grace. Si guardd intorno, senti il peso immenso di
non essere la benvenuta schiacciarle il petto. «Parto per le
montagne, vado al Glacier National Park», gli disse. «Da
sola. Per schiarirmi le idee, stare lontana dalla gente, dalle
mie visioni, dal mio dono». Sull’ultima parola sogghigno.

«Da sola? Non ¢ pericoloso?»

«Attraversare la strada & pericoloso. E pitt probabile che
mi investa una macchina, piuttosto che un orso mi divori o
che muoia per una cadutas.

«E che mi dici del semplice perdersi?», chiese. «<Ho letto
di una coppia che si ¢ completamente persa al Glacier Na-
tional Park. Si sono staccati dal sentiero e non sono riusciti
a ritrovarlo. Li hanno cercati gli elicotteri. Quando i soc-
corritori li hanno finalmente trovati, erano quasi morti e a
soli cinquanta metri dal sentiero che stavano cercando».

Madeline sorrise mestamente. Quella storia era in un li-
bro che gli aveva prestato lei. «Ti lascero il mio itinerario,
cosi se non dovessi tornare nel giorno previsto potrai veni-
re a cercarmi». Gli sorrise calorosamente. «Infilero un iti-
nerario anche nella cassetta delle lettere di mio papas.

«Non gliene parlerai?»

«No...». Lascio cadere quella parola nel silenzio, senza
entrare nei dettagli.
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«Ma lui potrebbe darti qualche consiglio... Voglio dire,
la montagna ¢ il suo territorio.

«E una pessima idea, George».

«E tua madre?»

«Preferirei che I'immagine del suo disprezzo non fosse
'ultima cosa che vedo prima di partire per le montagne».

«Quindi, soltanto io e tuo padre sapremo dove sei?»

«Be’, voi e gli addetti del parco. Sai, gli escursionisti de-
vono registrarsi con i ranger, prima di poter andare da
qualunque parte, e quindi anche loro avranno il mio itine-
rario». Sospiro, guardando la sua faccia preoccupata.
«Grazie, ma non devi preoccuparti», disse. «Andra tutto
bene, I’ho fatto un sacco di voltes.

«Da sola?»

«Questo viaggio lo faccio proprio per stare da sola. Sto
per trasferirmi a San Francisco e cominciare una nuova vi-
ta. Il che significa gente diversa, altri ambienti, nuove sfide.
Non so nemmeno come dirti che non ne posso piu di...».
Madeline indico le persone sedute ai tavoli, poi Edna. «Di
questo. Tu sai di cosa parlo, George. Per tutta la vita la
maggior parte delle persone mi ha scansata. Tu sei 'unico
che mi ¢ stato vicino. Tu e Ellie. Non voglio passare il resto
della mia vita a disgustare la gente, a sconvolgerla».

«Quelle persone non meritano di essere tue amiche»,
disse George in tono protettivo. «Non capisco perché te
ne preoccupi tantox.

«Si, lo so». Madeline senti un impeto di diffidenza. «Par-
li cosi perché hai una vita sociale normale. Hai un giro di
amici fin dall’asilo, e te ne fai altri in continuazione. In piu
sei stupendo, e la gente cade ai tuoi piedi».

George scosse la testa. «No, tu sei stupenda. E non la-
sciare che questi bastardi ti facciano sentire indesiderata».

Rimasero tutti e due in silenzio, un secondo dopo I'altro
il nodo alla gola di Madeline diventava sempre pit doloro-
so. L'incidente alla diga I’aveva fatta andare a sbattere con-
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tro il ricordo di Ellie, aveva riesumato un dolore cosi po-
tente che le toglieva il respiro. «Penso che sia una buona
idea», disse alla fine George in tono calmo.

Madeline sorrise, poi quasi scoppid a ridere. Il pensiero
della quiete della montagna, di non vedere anima viva per
giorni o settimane, era una ninnananna per il suo cuore.
Non vedeva 'ora di scappare via da li.

George si alzo e scivold accanto a lei. Le mise un braccio
intorno alle spalle e la tiro a sé. Diverse persone sussultaro-
no quando lo videro osare avvicinarsi tanto a lei. Oltre la sua
spalla, Madeline sussurro: «Sara magnifico. Solo io, le mon-
tagne, la vita all’aria aperta, e un sacco di aria fresca». Ades-
so pitt che mai lo desiderava con tutta se stessa. Doveva an-
dare in cerca di una visione. Ecco di cosa aveva bisogno.

George si ritrasse, la sua mano era ancora sul braccio di
Madeline. «Sapro dove sei. Se dovesse succedere qualcosa,
verro a cercarti».

«Affare fatto», disse. «Ma andra tutto bene.
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