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Tutte le verita passano attraverso tre stadi. Primo: vengono ridico-
lizzate; secondo: vengono violentemente contestate; terzo: vengono
accettate dandole come evidenti.

ARTHUR SCHOPENHAUER
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Nota storica

Secondo la tradizione biblica, Methuselah, meglio noto come Ma-
tusalemme — discendente di Adamo e nonno di Noé — mori all’eta
di novecentosessantanove anni, sette giorni prima del diluvio uni-
versale.

Nonostante pit Testi Sacri siano concordi nel considerare il Pa-
triarca come I'uomo pit longevo della storia, la maggior parte degli
studiosi ritiene che la traduzione dei versi della Genes: che ha per-
messo di calcolare la sua eta sia errata.

Per alcuni vi sarebbero grossolani errori dovuti alla trasposizione
dal testo aramaico al greco, per altri semplici sviste da attribuire agli
amanuensi o a maldestri tentativi di correggere sbagli precedenti.
Anche i piu fervidi credenti ritengono che i versi sull’eta di Matu-
salemme abbiano una forte valenza simbolica, e che quindi non sia
corretto attribuirgli un senso puramente letterale.

E se invece non vi fosse alcune errore?

E se un uomo fosse realmente vissuto per quasi un millennio?






Prologo

Stella Rosati non si era mai trovata faccia a faccia con la morte.
Fino a quel momento. Mentre una lacrima le solcava la guancia,
ebbe la certezza che la sua ora era arrivata.

Luomo le infilzo nuovamente ’ago nel braccio. Lei provo a muo-
versi, ma senza successo. Avrebbe voluto opporsi, ma non poteva.

Era sdraiata su una lastra d’acciaio gelida, in una grande stanza
avvolta nella penombra. Polsi e caviglie erano immobilizzati con
legacci di cuoio e attorno alla bocca era fissato un oggetto cilindrico
che non le consentiva di urlare. Tremava, e le sembrava che il suo
cuore martellasse direttamente nei timpani.

Fisso il suo aguzzino, in piedi accanto a lei: aveva un viso pallido,
scavato e dominato da due occhi ferini. Si muoveva lentamente, con
una macabra calma che le metteva i brividi. Stava armeggiando con
la flebo. Ancora.

«Fai la brava», sussurro beffardo, con accento del Nord Europa.
«C’& un piccolo cambio di programma».

Stella distolse lo sguardo. Non sapeva dove si trovasse e non riu-
sciva a ricordare da quanto tempo era li. Le droghe che le erano sta-
te somministrate le avevano fatto perdere la cognizione del tempo.

Cerco di concentrare i suoi pensieri altrove: la sua unica certezza
era la fila di neon bianchi e abbaglianti, tesi sopra di lei, che la ac-
cecavano. Oltre la campana di luce, con la coda dell’occhio, vedeva
un grande spazio vuoto che si perdeva nell’oscurita. Non c’era nes-
suno, anche se in lontananza si sentivano rumori di passi e voci. Sul
fondo del locale riusciva a distinguere i riflessi di una grande vetrata
e oltre, forse, una porta scorrevole.

Non ricordava con esattezza come fosse arrivata li, ma aveva bene
impresso il momento in cui aveva aperto gli occhi. 'ombra sfuoca-
ta che adesso era accanto a lei si era materializzata dal nulla, aveva
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stretto i legacci e le aveva tagliato un braccio con qualcosa di ap-
puntito. Lei aveva provato a urlare, ma dalla sua gola era fuoriuscito
solo un rantolo muto. Poi, 'uomo le aveva fatto un cenno con le
dita: un “due” accompagnato da un sorriso gelido.

Quella parte la ricordava alla perfezione, la deadline, la linea di
non ritorno, sarebbe arrivata alla siringa numero “tre”.

Quanto tempo era passato da allora? Non lo sapeva con precisio-
ne, ma con ogni probabilita troppo. Pur essendo un magistrato che
aveva a che fare ogni giorno con i crimini pit efferati, non aveva
mai pensato a un evento come quello. E soprattutto non aveva mai
pensato alla morte. Ma adesso era certa che il suo momento fosse
arrivato.

Terrorizzata, cerco di osservare il macchinario al quale era colle-
gata: un dispositivo elettronico grosso come un lettore blu-ray, con
led luminosi e varie file di pulsanti. Una serie di tubicini trasparenti
fuoriuscivano dal retro e nella parte superiore erano sistemate alcu-
ne boccette simili a grosse siringhe. Cio che le interessava pero era il
piccolo timer che segnava le ore e i minuti che le restavano da vive-
re. L'ultima volta che glielo avevano mostrato indicava quarantatré
minuti. E da allora era passato molto tempo...

“Quanto manca?”, avrebbe voluto domandare, ma dalla sua boc-
ca non usciva alcun suono. Prima di quel momento, in un attimo
di lucidita — dovuto probabilmente al sopirsi dell’effetto dell’ane-
stetico — era riuscita a muovere una mano. “Non € poi cosi stretto”,
si era detta, roteando il polso all'interno del legaccio. Ma appena
aveva provato a far scorrere il braccio le forze I'avevano abbando-
nata di nuovo.

E adesso era li, nuovamente lucida. Se davvero doveva morire,
non voleva darsi per vinta senza combattere.

«Ti ascolto», disse d’un tratto il suo aguzzino, portandosi la mano
all’orecchio. «Perché?».

Stella roted le iridi. L'uomo si spostd dalla sua posizione e poi
sussurrd nuovamente qualcosa al microfono.

Era il momento. Non avrebbe avuto un’altra occasione. Il nuo-
vo anestetico non aveva ancora cominciato a scorrere nella flebo
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e leffetto del vecchio doveva essere terminato. Era per forza cosi,
perché i tagli sui polsi avevano ricominciato a farle male.

Provo a muovere le dita. Fece un respiro profondo e con sua stes-
sa sorpresa riusci a serrare il pugno. Lo fece scorrere e in un secon-
do fu libero.

L'uomo, distratto dalla radio, non la vide. La sua espressione di-
venne rabbiosa. «Quindici?», sibildo ancora. «Non ¢ possibile!».

Stella estrasse il pugno dal legaccio. Accanto al letto ¢’era un car-
rello sul quale erano poggiati attrezzi medici. Alcuni erano appun-
titi. Ne afferro uno e, con tutta la sua forza, fece roteare il braccio
verso il suo aguzzino.

Tutto accadde cosi velocemente che I'uomo fu preso alla sprov-
vista. La intravide con la coda dell’occhio e fece solo in tempo ad
alzare il bicipite a protezione del viso. Ma lei fu pitu rapida e riusci
a piantargli il bisturi in un bulbo oculare. La lente dell’occhiale si
frantumo, investendola di schegge. Un fiotto di sangue le zampillo
addosso e imbratto il camice bianco con il quale era vestita.

«Brutta puttana!», impreco 1’aguzzino, che si portd le mani agli
occhi.

Stella si mise seduta. Libero le caviglie e scese dal lettino. Il pavi-
mento era gelido e fatico a mantenere 1’equilibrio. Si appoggio alla
sbarra d’acciaio e tiro a sé il dispositivo al quale era ancora collega-
ta. Il display era acceso e lampeggiava. Segnava 00:00:00.

Deadline.

Un terrore mai provato prima comincio a montarle dentro. Le
parve che tutto il sangue del suo corpo si concentrasse verso il cer-
vello. Sentiva il cuore martellare e le vene pulsare.

Sarebbe morta. Il punto di non ritorno era inesorabilmente arri-
vato. Il panico si impadroni di ogni sua fibra.

In un impeto di rabbia strappo il catetere dal braccio e rovescio
il macchinario.

Nello stesso istante, sul fondo del locale una porta si spalanco.
Nella penombra individuo la figura di un uomo che avanzava verso
di lei. In mano stringeva una pistola.

«Ferma o sparo!», ringhio con il suo inconfondibile accento ceco.
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Era la voce di Andreas Henkel, quello che era stato forse il suo pit
grande amore, e il tono era tutt’altro che amichevole.

Poi un rumore sordo risuono nel locale come un tuono. Non com-
prese cosa era accaduto, ma un dolore lancinante la trapasso dalla
schiena fino alle caviglie.

“Perché, Andreas?”, avrebbe voluto domandare.

Ma era troppo tardi.

Le sue gote divennero calde e un rivolo di sudore le bagno la
fronte. Poi senti un freddo improvviso e le gambe cominciarono ad
abbandonarla. Le parve che il cuore smettesse di battere.

11 terrore si trasformo in oscurita e il buio la avvolse.
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Tre giorni prima






Firenze, 22 ottobre. 09:45.

Le fiamme divamparono con una velocita sorprendente.

Mentre il fumo riempiva ogni angolo della sala d’aste, il panico
si impadroni del pubblico seduto di fronte al pulpito del bandi-
tore.

«Restate calmi», ripeté ostinata la voce di una donna. Ma il suo
tono tremolante lasciava intuire che neppure lei aveva la minima
idea di cio che era accaduto.

E infatti una nuova esplosione, molto pit potente della preceden-
te, scosse I'antico palazzo progettato da Luca Beltrami. La parete
est, quella che si affacciava su piazza della Signoria, crolld come
se fosse stata di cartapesta. Per effetto dello spostamento d’aria i
lucernari del soffitto andarono in frantumi e una pioggia di vetri si
riverso sul pubblico.

Chi non rimase schiacciato dai detriti cerco di spostarsi, per gua-
dagnare un luogo piu sicuro. Alcuni corsero verso I'uscita principa-
le, ma era sbarrata da un muro di fiamme alte come I'intero edificio.
Chi ando dalla parte opposta si trovo invece di fronte cumuli di
calcinacci che avevano ostruito ogni via di fuga.

«Una bombax, urld qualcuno. «C’¢ stato un attentato», gli fecero
eco altre voci, sovrapposte e sempre pill impaurite.

Ma non era finita: un istante dopo si udi il rombo di un motore
diesel e un potente fuoristrada emerse tra la polvere. Centro in pie-
no alcune librerie, che si ribaltarono, e ando a fermarsi esattamente
in mezzo al locale.

Il pubblico, almeno quello che era sistemato nelle file posteriori,
riusci a spostarsi in tempo. Solo un capannello di quattro o cinque
teste era rimasto intrappolato tra il fuoco e le macerie: erano i par-
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tecipanti all’asta per 'unico lotto a offerta segreta, e fino a pochi
attimi prima erano seduti gli uni accanto agli altri in prima fila.

«Dobbiamo andare», ammoni un uomo sui quaranta. Aveva il
viso, la barba castana e gli occhiali completamente ricoperti di pol-
vere. «Per di qua!», incalzo ancora, mentre la coltre di fumo si fa-
ceva sempre piu spessa.

Quando, il giorno precedente, aveva lasciato il convento di San
Domenico a Bologna, a tutto avrebbe pensato tranne che trovarsi
nel bel mezzo di un’apocalisse in terra.

Si chiamava Lamberto Zonca, era un frate dell’ordine dei Predi-
catori e aveva trascorso la vita a studiare le Sacre Scritture. Insieme
agli altri studiosi, che gli stavano accanto impauriti in quel momen-
to, era li per un particolare incanto organizzato dalla casa d’aste
Paolini di Firenze.

«La scala. Dobbiamo raggiungerla». Il religioso si puli con I'a-
vambraccio le lenti degli occhiali e gesticolo con le mani. «Di lax.

Gli altri si guardarono attorno spaesati. Non sembrava fossero in
grado di offrire una via d’uscita alternativa e infatti, quando Zonca
si mosse, lo seguirono. Percorsero la navata est della sala e si iner-
picarono su una scala a chiocciola di legno che incredibilmente non
sembrava danneggiata.

Nel frattempo, dalla Land Rover blindata erano scesi quattro uo-
mini con tuta mimetica, passamontagna e AK-47 stretto in pugno.

«Sessanta secondi. Lotto 302, piano interrato», fece il primo,
anfibi al ginocchio, jacket tattico e giubbetto antiproiettile. Poi si
mosse in direzione del palco. Dietro di lui le fiamme, sempre pit
aggressive, erano diventate di un colore verdastro. Ma 'uomo non
si lascio intimorire: con una calma serafica esamino un faldone di
cuoio, all’'interno del quale erano stipate alcune buste. Lo afferro
con i guanti in kevlar e torno verso 'auto.

Contemporaneamente, gli altri tre militari erano scesi nel locale
interrato. Sapevano che le opere di maggior valore erano custodite
un piano sotto il livello stradale, in quello che fino agli anni Cin-
quanta era stato il caveau della Banca Toscana.

Ricomparvero, con un grosso baule d’alluminio, proprio nell’i-
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stante in cui frate Zonca e gli altri imboccarono la scala a chioc-
ciola.

Senza curarsi di quanto stava accadendo attorno a loro, lo cari-
carono sulla Land Rover e misero in moto. Il loro collega sali dal
lato del passeggero e 'auto, con uno stridio di pneumatici, torno in
retromarcia verso Palazzo Vecchio.

Pochi attimi piu tardi, un intenso odore di gas si diffuse in quello
che rimaneva della grande sala e una nuova esplosione scosse I'edi-
ficio fin nelle fondamenta. Una voragine si apri nel pavimento.

La scala di legno, sulla quale stava ancora salendo Zonca, ondeg-
gio pesantemente. Il frate lancio un’occhiata agli altri, in alto: erano
quasi arrivati in cima, ma lui era ancora a meta della salita.

Non passo un secondo che un nuovo scossone fece vibrare il sup-
porto di quercia al quale erano affrancati i gradini. Il legno comin-
cio a cedere e si curvo su se stesso.

Zonca riusci a salire ancora per un brevissimo tratto, ma improv-
visamente senti 'appoggio mancargli da sotto i sandali.

La scala si stacco dalla parete e come un elastico sprofondo verso
la voragine lasciata dall’esplosione di gas. Il frate fu sbalzato fuori e
provo ad aggrapparsi a uno dei supporti.

Ma non ci riusci. Proprio come le schegge di legno che piovevano
dal soffitto, fu catapultato inesorabilmente nel vuoto.

19



Lugano, Svizzera. 21:05.

Luomo si sistemo il nodo della cravatta e si diresse a grandi falca-
te verso una fila di slot machine. A quell’ora il casino era semivuoto.

Cammino svelto lungo il pavimento nero e raggiunse la grande
vetrata della zona fumatori, nella quale si riflettevano le pareti rosse
e lucide del locale.

Spense lo smartphone e poi si sedette su uno sgabello, appoggian-
do i gomiti alla pulsantiera metallica. Fece un cenno all’addetto del
casino e salutd gli altri giocatori: c’erano una donna sui cinquan-
ta con capelli biondi cotonati, due arabi dallo sguardo truce, e un
uomo d’affari con la camicia sbottonata. Non notd Andreas Hen-
kel, seduto poco distante, al bancone del bar davanti a un Martini.

L’agente del Servizio Segreto Vaticano, invece, lo notd eccome.
Mentre studiava ogni suo movimento, si convinse che in lui c’era
qualcosa di strano. Lo osservo ancora: chioma fulva tagliata a spaz-
zola e abito scuro di fattura dozzinale. Era davvero lui?

Quindici anni nell’ssv lo avevano preparato ad affrontare situa-
zioni come quelle. Conosceva bene i comportamenti della preda
e quelli del predatore, e quel tizio sembrava riassumerli entrambi.

«C’& un uomo che ha chiesto di lei», gli aveva sussurrato poco pri-
ma il concierge dell’hotel di via Nassa, appena era uscito dall’ascen-
sore. Erano da poco rientrati dalla cena e, mentre la sua fidanzata
Stella era salita in camera, lui aveva deciso di prendere qualcosa da
bere al bar. «Oggi ¢ la seconda volta che viene a cercarla».

«Da quanto ¢ qui?». Il tono di Henkel era stato piu incuriosito
che preoccupato. Nel frattempo aveva osservato il Rosso attraverso
la vetrata della reception.

«Un’ora. Forse di pit».
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«E ha chiesto esplicitamente di me e della signora Rosati?», si era
informato I'agente dell’ssv.

Il giovanotto, stretto nel suo completo impeccabile, aveva annui-
to in modo convinto. «Naturalmente gli abbiamo risposto che non
potevamo rivelare informazioni sui nostri ospiti. Come immaginera
la privacy € fondamentale per noi».

«Non ha lasciato un biglietto?», aveva incalzato ancora Henkel.
«Non si & presentato? Non ha detto perché ci cercava?»

«No, signore», era stata la risposta rammaricata del concierge.
«Ma ho pensato di avvisarla perché, come le dicevo, ¢ seduto li da
pitu di un’ora».

Henkel lo aveva fissato ancora. Non ne era certo, ma piti lo guar-
dava piu si convinceva di averlo gia visto durante la giornata. E
in quel momento I'uomo si era alzato e si era mosso in direzione
dell’uscita.

Lagente dell’ssv era rimasto per alcuni secondi indeciso su cosa
fare. Forse avrebbe potuto lasciar correre, dopotutto non era in
Svizzera per lavoro. Il fatto che quel tizio avesse chiesto esplici-
tamente di loro, perod, era quantomeno insolito: quel viaggio era
stato programmato in tutta fretta e praticamente nessuno sapeva
che erano Ii.

Cosi, d’impeto, aveva deciso di seguirlo sul lungolago.

Il Rosso aveva camminato a passo spedito per alcuni minuti e si
era fermato in una piazzetta sulla quale erano affacciate le vetrine
di Bulgari e Zegna. Aveva scrutato ’acqua nera e increspata e poi le
luci sbiadite avvolte nella nebbia della riva opposta.

In quel momento Henkel aveva creduto di essere stato visto, ma si
era dovuto ricredere alcuni istanti pit tardi: dopo avere girato su se
stesso, 'uomo aveva ricominciato a camminare con incedere mili-
taresco ed era arrivato fino all’incrocio con corso Elvezia, entrando
deciso nel casino di Lugano.

Alcuni minuti piu tardi, il Rosso era seduto con aria contrita da-
vanti a una delle centosettantasette slot machine del primo piano.
Non stava giocando e sembrava stesse attendendo qualcosa o qual-
cuno.
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Mentre lo osservava, notando il suo sguardo da cane bastonato,
Henkel si domando se non avesse esagerato a preoccuparsi. Era
abituato a vedere cospirazioni ovunque... Aveva ragione o si stava
sbagliando?

Era stata una giornata stressante. Lintera settimana lo era stata.
Non era abituato ad affrontare eventi come quelli della mattinata:
gli avvocati e gli studi legali non erano per lui. Ma lo aveva fatto per
Stella. Se c’era un modo per recuperare il loro rapporto, che negli
ultimi tempi si era molto deteriorato, era certamente essere li con lei.

«Ne gradisce un altro, 7zonsieur?». L.a cameriera, con un vassoio
di calici in mano, lo strappo dai suoi pensieri. Era una mora appa-
riscente, sui venticinque anni, con un sorriso affabile e il décolleté
stretto in un gilet nero.

Henkel scosse il capo. «Per questa sera ho raggiunto il limite». Poi
le sorrise. Se non fosse stato impegnato, probabilmente ci avrebbe
provato. Il suo fisico muscoloso, la pelle liscia e perfettamente rasa-
ta, unita allo sguardo profondo, erano sempre state ottime armi per
conquistare il gentil sesso. Aveva sempre avuto un’aria rassicurante,
da attore di soap opera, diceva qualcuno, e nonostante fosse gia un
uomo di mezza eta, continuava a riscuotere un buon successo con
le donne.

In quel momento il Rosso alzo gli occhi dalla slot. Fece un cenno,
rivolto a un giovane fermo di fianco a una multi-roulette e scatto in
piedi.

L’agente dell’ssv lo segui con lo sguardo fino a quando poté, ma
poi il tizio si diresse verso il piano superiore e lo perse di vista.
«Dove portano le scale?», chiese alla ragazza.

«Ai tavoli di black-jack, poker e roulette americana», spiego lei,
quasi contrariata dal fatto che lui si stesse alzando.

Se davvero voleva sapere chi era quell'uomo, era il momento di
agire: rimanendo nell’'ombra I'avrebbe perso. Si alzo, lasciando una
banconota da dieci franchi sul vassoio, e si mosse verso la sua preda.

Attraverso di getto la zona delle roulette e si diresse alla scala che
saliva al secondo piano. Sali i gradini a due a due e si trovo sul balla-
toio in cristallo che si affacciava sulla sala da gioco. Alla sua sinistra
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c’era una parete curva rivestita di moquette rossa e un vano in cui
erano collocate le porte degli ascensori.

L'uomo era immobile, di spalle, di fronte a un pannello d’ottone
costellato di pulsanti. Nell’aria risuonavano una lieve melodia di
sax e i suoni confusi del casino. Henkel lo fisso per alcuni istanti va-
lutando cosa fare. Poi si decise: da li non poteva scappare. Doveva
agire.

Lo raggiunse proprio nell’istante in cui le porte dell’ascensore si
aprirono. «Entra», ordind deciso, piombandogli addosso di sor-
presa.

Il Rosso provo a voltarsi, ma Henkel glielo impedi tenendogli
una mano sul collo. Non potendo fare altro, 'uomo obbedi. Entro
nell’ascensore, seguito da Andreas, e allungando il braccio riusci a
premere il tasto 0.

«Mi cercavi?», domando I'agente dell’ssv, mentre le porte si chiu-
devano e cominciava la discesa. «<Eccomi. Ma prima dimmi chi sei!».

Luomo fece spallucce, dando I'impressione di non comprendere
la sua lingua.

«In albergo mi hanno riferito che hai chiesto di me. Come conosci
il mio nome e quello della mia fidanzata? Come sapevi che siamo a
Lugano?».

Invece di rispondere, il Rosso avvicind il polsino della camicia alla
bocca e in francese disse: «E qui!».

Henkel degluti. Gli occorse solo un istante per comprendere il
grave errore commesso: era caduto in una trappola.

Quando le porte si aprirono in un piccolo atrio deserto, pochi
istanti dopo, ne ebbe la conferma: ad attenderlo c’erano tre ener-
gumeni con un abito scuro e delle semiautomatiche puntate contro
di lui.

«Piacere di conoscerla, signor Henkel», disse il pit basso dei tre,
in un italiano stentato. Era calvo, il naso adunco e gli occhi scavati.
Un fine pizzetto gli cingeva le labbra, facendo risaltare la pelle oli-
vastra.

Henkel non fiato. Si guardo attorno per verificare se ci fossero vie
di fuga. Si trovavano al piano terra, sul retro del casino. Alla sua de-
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stra c’era un muro, coperto dai cartelli pubblicitari di un cantiere.
Dalla parte opposta, invece, la parete era tutta di vetro. Oltre, nella
penombra dei lampioni, si vedeva una strada angusta costeggiata da
imponenti palazzi.

«Sarebbe cosi cortese da seguirci?».
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Lugano, Svizzera. 21:10.

11 suono sommesso del telefono strappo Stella dai suoi sogni agi-
tati.

Apri gli occhi, respirando lentamente e stirando le braccia come
se avesse dormito per dodici ore filate. Ma non era cosi: 'abat-jour
della sua stanza d’hotel era ancora accesa e I'orologio sulla parete
segnava le nove e dieci.

Si mise seduta sul letto e afferrd la cornetta sul comodino. «Si?»

«Dottoressa Rosati, qui ¢ la reception». La voce ebbe un’esita-
zione. «Scusi ’ora, ma volevo avvisarla che c’¢ la Polizia cantonale.
Stanno salendo».

Stella non rispose e volse lo sguardo dall’altra parte del letto, an-
cora perfettamente in ordine. “Dov’eé Andreas?”, si domando.

L’iPad, abbandonato sul copriletto damascato, era ancora acceso
sull’ultimo sito internet consultato. Se non era andato in standby, si-
gnificava che doveva essersi appena appisolata. Era salita in camera
da sola, dopo cena, e Andreas era rimasto nella hall, rassicurandola
sul fatto che sarebbe arrivato subito.

“Studio legale de Chailly. Adozioni internazionali”, diceva la pa-
gina del sito. Si vedevano scorrere le foto di famiglie felici alle prese
con parchi giochi, piscine e giardini fioriti.

«Come forse sapra, gli Stati Uniti hanno ratificato la Convenzione
dell’Aja del 1993», aveva esordito quella mattina 'avvocato Robert
de Chailly. «Si tratta del principale strumento di tutela dei minori
adottabili e degli aspiranti genitori adottivi. Il motivo della ratifica &
che, non essendoci negli usa politiche sociali, ci sono oltre cinque-
centomila minori che vivono nelle foster family care, le cosiddette
famiglie affidatarie».
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«E per quanto riguarda 'adozione come forma di prevenzione
dell’aborto?», aveva domandato Stella, molto piu interessata di
quanto il suo tono avesse lasciato trasparire.

De Chailly aveva sorriso. Quella era la parte del suo lavoro in
cui era piu bravo, la ragione per la quale molti aspiranti genitori
andavano da lui. «Naturalmente conoscete il fenomeno delle baby
mamme. Ragazze spesso troppo giovani, o che non vogliono, o sem-
plicemente che non hanno i mezzi per accudire i nascituri».

Stella si era limitata ad annuire.

«Esistono diverse organizzazioni che provano ad arginarlo. Alcu-
ne sono ONG ma molte altre sono vere e proprie agenzie. Sono loro
che mettono in contatto queste ragazze con le aspiranti famiglie
adottive».

«Al telefono mi diceva che la cosa ¢ perfettamente legale», I’ave-
va incalzato Stella. Sapeva che in Italia, non essendo sposata, non
aveva alcuna possibilita concreta di adottare un bambino. E anche
dopo il matrimonio con Andreas Henkel, che le sedeva accanto in
un silenzio meditabondo, le sarebbero occorsi anni per portare a
termine le pratiche legali.

«Certo», aveva confermato l’avvocato, impettito nel suo abito
blu. «Qui, nella Svizzera italiana, siamo in contatto con molte di
queste agenzie. Sono necessari alcuni documenti e la redazione di
pratiche che gestiamo normalmente. Una volta completata 1’ado-
zione in America, ci occuperemo di farvi ottenere il riconoscimento
anche in Italia».

La voce roca del concierge la fece tornare brutalmente alla realta.
«Dottoressa Rosati, mi sente?»

«Come ha detto?», indago lei, stupita e assonnata allo stesso tempo.

«La Polizia cantonale, signora. Stanno salendo alcuni agenti ac-
compagnati da un ispettore».

«Polizia ha detto?», indagod di nuovo.

«Si, hanno semplicemente chiesto il numero della camera e poi si
sono diretti all’ascensore. Ormai saranno quasi...».

Stella non fece neppure in tempo a metabolizzare le parole del
giovane addetto della reception che qualcuno busso alla porta.
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Sguscio fuori dal letto e si infilo la vestaglia nera. Passando davan-
ti allo specchio del corridoio si sistemo i capelli biondi alla meno
peggio. Era sempre stata considerata da tutti una bella donna, aveva
un fisico flessuoso, zigomi alti, labbra fini e naso dritto. I suoi occhi
verdi, di solito vigili, in quel momento erano pero spenti e stanchi e
’eye-liner era sbavato da un lato.

“Dove diavolo ¢ Andreas?”, si domando di nuovo, cercando di
sistemare il trucco con il dito inumidito di saliva.

Ancora un bussare violento alla porta.

Scalza, si avvicino all’ingresso della stanza e domando: «Chi é?»

«Polizia cantonale, signora Rosati». La voce autoritaria, con un
forte accento, confermo cio che le aveva anticipato il concierge.
«Apra!», ingiunse 'uomo.

Per un secondo Stella rimase immobile. Per quale ragione la po-
lizia era [i?

«Signora Rosati, apra immediatamente!», fece eco la voce.

Mentre si avvicinava allo spioncino il pensiero le ando all’avvo-
cato de Chailly. Non doveva essere tutto legale? E se non era per
quello, per quale altra ragione quegli agenti stavano bussando alla
sua porta? Dopotutto era arrivata in Svizzera da soltanto un giorno
e nessuno sapeva che lei e Henkel erano [i.

Sospiro e gird la maniglia.
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Lugano, Svizzera. 21:40.

Due mani possenti gli infilarono un cappuccio nero sulla testa e lo
trascinarono via di peso.

Henkel non oppose resistenza, non avrebbe potuto: aveva le mani
ammanettate dietro la schiena, era disarmato e i suoi aggressori era-
no in evidente vantaggio numerico.

Non era la prima volta che si trovava in situazioni di pericolo, ma
di solito, se capitava, era a causa del suo lavoro nei servizi segreti
del Vaticano. In quel caso era diverso: lui si trovava a Lugano per
questioni relative alla sua vita privata, la vita che condivideva con
Stella.

La frequentava da quasi tre anni e, ironia della sorte, si erano
conosciuti proprio grazie alla loro professione. Lei, in qualita di
magistrato, era stata chiamata a indagare su un attentato alla Sacra
Sindone e quell’indagine li aveva avvicinati.

Negli ultimi dodici mesi, pero, le cose si erano complicate. Non
avevano trascorso un periodo facile: il padre di Stella — il potente
ministro Rosati — era morto per un attacco cardiaco. In pit, all’in-
circa negli stessi giorni, la donna aveva scoperto di non poter avere
figli.

Non che ne avessero mai parlato. Né di figli e neppure di matri-
monio. Lui, nonostante avesse superato 1 cinquanta, non era neppu-
re certo di sentirsi pronto a legarsi e a fare il padre.

Eppure sapeva che per Stella quella era la priorita assoluta, prima
del suo lavoro e prima dell’amore per un uomo. Il loro rapporto ne
aveva risentito: si erano lasciati e si erano rimessi insieme, come due
ragazzini che non hanno ben chiare le dinamiche di coppia. E poi
C’era stata la telefonata, inaspettata e risolutiva al tempo stesso.
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«Si puod fare», gli aveva sussurrato, le lacrime agli occhi. «In Sviz-
zera ¢’é uno studio legale. Sono in contatto con gli Stati Uniti. Pre-
sto saremo una famiglia».

Cosi avevano agito esattamente come aveva voluto lei: erano saliti
sul suo suv ed erano andati a colloquio con un borioso avvocato di
Lugano.

E a quel punto era entrato in scena I'uomo con i capelli rossi che
’aveva trascinato in quella trappola.

«Come siete prevedibili voi uomini di legge», osservo una voce.
Subito dopo si udi il sibilo di una porta scorrevole e una ventata
d’aria lacustre. «Basta gettarvi 'amo giusto e abboccate senza fare
domande».

«Cosa volete?», fu la risposta dura dell’agente dell’ssv.

«Non abbia fretta di sapere», tuono la voce, mentre in lontananza
si udiva lo stridio di uno pneumatico. «Sara una lunga nottata.

Henkel udi un rombo avvicinarsi. In lontananza risuonavano gli
schiamazzi della citta e i rumori di qualche auto. Alla sua sinistra,
oltre la via che aveva intravisto pochi attimi prima, ci doveva essere
il lago.

Subito dopo si senti spingere su qualcosa di morbido. Con gli
occhi coperti non poteva vedere, ma dai rumori delle portiere intui
che nel veicolo si erano seduti altri due uomini.

Una mano gli tenne la testa incollata al sedile, e quel particolare
convinse Henkel che erano in un’auto piuttosto che su un furgone:
se c’era 'esigenza che lui rimanesse giu, significava che dal finestri-
no qualcuno avrebbe potuto vederlo.

Mentre la macchina partiva a razzo, cerco di elaborare un piano.
Aveva le mani legate dietro la schiena e non era in grado di vede-
re quanti aggressori avesse attorno. Forse avrebbe potuto usare
le gambe con quelli che gli stavano accanto, ma 'effetto sorpre-
sa sarebbe durato troppo poco per fornirgli una concreta via di
scampo.

«Dove mi state portando?», provo a domandare. Se non poteva
scappare tanto valeva guadagnare tempo e acquisire informazioni.

«Abbiamo preparato per lei una bella sorpresa!», lo sferzo la stes-
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sa voce, con lieve accento mediorientale. Sembrava provenire dal
sedile anteriore. «Non abbia fretta. Tra poco sapra cio che le serve».

«Perché io?»

«Perché sappiamo per chi lavora...».

Per chi lavora.

C’entrava il Vaticano quindi?

«E se proprio lo vuole sapere», continuo la voce, «perché si &
comportato esattamente come ci aspettavamo quando le abbiamo
messo alle calcagna il buon Frédéric».

In quel momento I'auto voltd a destra e subito dopo a sinistra.
Evidentemente avevano girato attorno all’edificio. Probabilmente
adesso stavano costeggiando il grande parco che aveva visto al suo
arrivo al casino.

Per alcuni minuti rimase in silenzio, cercando di memorizzare il
percorso dell’auto. Era stato addestrato a farlo. L'aveva imparato
nell’sTB, il servizio di sicurezza cecoslovacco, dove si era formato
professionalmente prima di passare ai Servizi Vaticani. In quella
circostanza era piu difficile perd, perché non conosceva affatto le
strade di Lugano.

Conto mentalmente il numero di svolte e i secondi che intercorreva-
no tra una e I'altra. Calcold che a una velocita media di sessanta chilo-
metri orari potevano aver percorso tra i quindici e i venti chilometri.

Improvvisamente, dopo una doppia curva a destra, I’auto rallento
e affronto una lieve discesa.

«Avant». Una voce roca risuono nell’abitacolo. Subito dopo, udi
il motore diesel spegnersi e la porta alla sua sinistra aprirsi.

Qualcuno lo afferro di peso e un attimo dopo si trovo a cam-
minare lungo una superficie liscia, forse di marmo. C’era odore di
disinfettante e si udiva il ronzio dei condizionatori. Una lieve brezza
proveniva da davanti a lui.

Procedette per centottantasette passi, svoltando solo una volta a
sinistra, e alla fine le solite possenti mani lo costrinsero a sedersi. Un
nuovo paio di manette lo immobilizzo alla sedia.

Qualcuno rimosse il cappuccio e in un primo momento la luce
che aveva puntata negli occhi gli impedi di capire dove si trovava.
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Gli occorsero alcuni secondi, poi, le ombre che aveva intorno pre-
sero la forma di tre energumeni dotati di mitraglietta.

Davanti a lui, oltre la lampada, c’era una stanza vuota e un gros-
so televisore OLED, appoggiato su un tavolo in noce addossato alla
parete.

«Dove sono?», si informo, certo che nessuno gli avrebbe risposto.

Un tizio calvo e con gli occhi scavati, lo stesso che I'aveva atteso
fuori dall’ascensore, si limitd a sorridergli e a fare un cenno.

Frédéric si avvicino alla Tv e 'accese.

Una schermata blu si pard davanti a lui. Si vedeva la rappresenta-
zione di una ruota dentata che girava in senso orario e una percen-
tuale: 50%. 80%. 100%.

D’un tratto, il blu dello sfondo scomparve, sostituito dall’'immagi-
ne di un tunnel, con le pareti bianche arrotondate e sulle quali era-
no impresse strane sigle. Sopra c’erano due file di neon accese, che
arrivavano fino a una paratia metallica con una porta. Il pavimento
era anch’esso di metallo e al centro sembrava ci fosse una sorta di
binario.

«Buonasera, signor Henkel», disse un uomo distinto, sulla cin-
quantina, che entrd dalla porta in fondo al tunnel e avanzo in dire-
zione della telecamera. Spingeva lentamente una sedia a rotelle con
una persona incappucciata e ammanettata ai braccioli. «Mi chiamo
Herman Van Buuren e sto per proporle un affare».

Quando fu esattamente di fronte all’obiettivo della telecamera,
Henkel trasali. Il sangue gli gelo nelle vene. Anche se portava un
cappuccio, capi immediatamente chi c’era sulla carrozzina: Stella.
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