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Cicciolina, Dolcenera, Michael Jackson e i fantasmi 

Scritto da Francesco Menichella alle 11.09 — Varie  

L’ex attrice hard che vuole diventare sindaco, una cantante che diventa hard, una storia di 

straordinaria irragionevolezza e una di fantasmi. 

Non incontrerete molti milanesi ben disposti a parlare di paranormale: sono gente pratica e poco 

incline a divagazioni nebulose. Eppure ci sono personaggi celebri e meno celebri del lungo e 

turbinoso passato di questa città che non hanno mai lasciato del tutto questa nostra vita terrena e 

continuano ad abitare le loro antiche dimore. 

Con queste parole Giovanna Furio, una scrittrice dotata di straordinaria sensibilità e acume 

letterario, introduce alla lettura del suo ultimo libro. Un’opera assai singolare che parla di fantasmi. 

Un viaggio nei luoghi più segreti di Milano. 

Al bar si parla troppo di cose normali e anche se è frequentato da gente pratica alla fine le parole 

portano a divagare. Ho con me un paio di quotidiani da leggere e il libro di Giovanna. Non so cosa 

sia più nebuloso: la realtà o i fantasmi? 

Oggi è mercoledì. Potevo pensare solo “è mercoledì”. Ma ho bisogno di confermare a me stesso di 

esserci, qui e ora, oggi. Mi sento un fantasma e saluto il barista stringendo forte il libro che mi 

parla. 

Di fantasmi in città si mormora, si sussurra, e basta poco per ritrovarne le tracce. Seguiteci in 

questo viaggio tra i vicoli più bui e segreti di Milano, i racconti più intriganti, i personaggi più 

misteriosi. 

Oggi è il giorno di Gonzalo. Passa ogni mercoledì per il suo quarto lavoro. Ha 45 anni, viene da 

Cuba ed precario da 25 anni. “Non sono un precario,” tiene sempre a precisare. “Sono un 

precursore, un precario prima che esistesse la precarietà e state certi che dopo morto girerò ancora 

per Milano a caccia di un posto fisso.” 

Gonzalo è un fantasma annunciato. A lui, però, non interessano gli spettri che perseguitano il nostro 

presidente del Consiglio. “La politica è sempre più immersa nel fango della corruzione e degli 

scandali sessuali,” dice mentre il professore storce il naso. “Mi si è strappato il cuore a vedere 

Michael Jackson morente con tutti i tubicini attaccati. La sua anima avrà pace. Avete sentito la 

registrazione presentata al processo contro Conrad Murray, accusato di avergli procurato 

l’overdose?” 

Non è l’argomento migliore per gustarsi il caffè, d’altra parte Gonzalo è fatto così. Ama la gente 

dello spettacolo quando non c’è più o è si trasformata nel fantasma di se stesso. Già, ancora 

fantasmi, questo libro deve avere un karma eccezionale. 
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“Ho sentito la voce di Michael Jackson che sognava di fare un grande tour,” continua commosso 

Gonzalo. “This is It doveva essere il più grande spettacolo del mondo e serviva a fare un ospedale 

per i bambini.” 

Il barista cambia argomento e siccome sa di parlare a un grande esperto di gente di spettacolo 

chiede a Gonzalo cosa ne pensa di Cicciolina. 

“Cicciolina? Quando giocava con i pitoni ero appena arrivato in Italia,” risponde il precursore. 

“Facevo l’aiuto pizzaiolo a Monza e nessuno avrebbe mai pensato di avere una porno star come 

sindaco. Se avessi scritto un libro di fanta-politica intitolato: Ilona e le 69 ragioni per votare il 

partito futurista-ottimista, mi avrebbero rispedito a Cuba con la camicia di forza. Sapete, io ho una 

teoria…” 

Ecco è arrivato il momento dell’assolo. Gonzalo ama il jazz e sono certo che adesso si senta come 

la tromba di Harold “Shorty” Baker nel mitico Cue for Saxophone di Billy Strayhorn. 

“Avete visto Marcella Bella a Baila? Sì, proprio lei, quella che cantò Montagne verdi. Tanto al 

verde non è visto che è rimasta coinvolta in una presunta frode fiscale da 2,5 milioni di euro. Dice 



di non essere la prima né l’ultima a essere indagata fiscalmente. Come dite voi in Italia, mal 

comune mezzo gaudio!” 

“E Dolcenera? Sapete che per lanciare il suo nuovo album Evoluzione della specie ha fatto un 

servizio nuda su Playboy? Oltre a numerosi scatti con tette ben in vista non manca la classica 

chitarra che le copre le nudità. Con lei ci sono le più belle conigliette italiane: Alice Bellotto, 

Natasha Gera, Benedetta Fumagalli e Virginia Santana. Per Dolcenera la musica è sesso, 

eppure la ricordo tra i fiori di Sanremo, Nel Paese delle Meraviglie e accanto a De Andrè…” 

Tutti hanno finito di bere il caffè e c’è chi fa segno di stringere. “Allora qual è la tua teoria,” 

domanda il barista da bravo padrone di casa. 

“Non c’è bisogno di essere morti per essere fantasmi e a volte i morti ci perseguitano meno dei vivi. 

È difficile trovare il coraggio di lasciare un buon ricordo.” 

Un’uscita del genere, decisamente non me l’aspettavo. 

“Sei tu amaro o non ho messo lo zucchero nella mia tazzina?,” ironizza il professore. 

Il re dei precari, però, ha l’asso nella manica: la principessa di Leonardo. Il ritratto di Bianca 

Sforza, figlia illegittima,  poi riconosciuta, del Duca di Milano e di Bernardina de Corradis, è 

stato attribuito ufficialmente a Leonardo Da Vinci. 

“Ci sono fantasmi buoni. La cultura è uno di questi e non è un caso che a molti faccia orrore,” 

conclude Gonzalo. 

La platea finge di riflettere e abbandona il locale. 

Vorrei uscire ma il libro di Giovanna Furio mi porta accanto al precursore. Glielo mostro e gli 

leggo la storia del fantasma diafano di Beatrice d’Este, la bellissima moglie di Ludovico il Moro, 

prigioniera del castello. Seduti in un angolo del bar, sfruttiamo la nostra precarietà per dedicarci un 

momento e diventare fantasmi per il mondo. 

La leggenda vuole che Beatrice si aggiri ancora nel castello. Per niente loquace, uno spirito 

contemplativo, forse l’immagine residuale, intensa e tragica, impressa per sempre di una donna in 

punto di morte. 

 
 


