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Prologo

Basilea, giugno 2010

Successe una fresca sera di giugno. Entrambi se ne sta-
vano in piedi di fronte a me, attendendo la mia risposta.
Potevo specchiarmi nei loro occhi mentre la tensione cre-
sceva. Il mio cuore batteva forte e gli incisivi torturavano le
mie labbra. Leo sembrava quello pit rilassato dei tre, come
se dentro di sé avesse sempre saputo che avrei detto di si,
quando nemmeno io ne ero ancora cosciente. Oscar, inve-
ce, manteneva la sua solita aria da ragazzo irraggiungibile.
Come due statue perfette, rimanevano immobili, mentre
io, seduta sulla sedia della mia scrivania, mi aggrappavo ai
braccioli imbottiti nella speranza che qualcosa o qualcu-
no interrompesse quel momento cosi intenso da fare male.
Eppure, nonostante la paura, nonostante il dolore accumu-
lato in quei mesi, una sorta di strana euforia aveva iniziato
a far abbassare lentamente le mie difese, finché, ubriaca
di emozioni, avevo pronunciato quella sillaba che avrebbe
cambiato la mia vita per sempre: «Si».






Capitolo 1
Ricordare

Venezia, maggio 2015

Riuscivo a concentrarmi soltanto sulla punta delle mie
scarpe. Indossavo delle ballerine di vernice rosso vermiglio,
comprate in saldo qualche mese prima insieme a mia ma-
dre. Osservavo il riflesso della luce sulle scarpe, cercando
di calmarmi. Il giorno della partenza per Venezia era arri-
vato e io me ne stavo li sulla panchina dell’aeroporto a pen-
sare, a rimuginare, assediata da una miriade di sensazioni
e affamata di quiete. Maddy si sarebbe sposata di li a due
giorni e io le avrei fatto da testimone. Sebbene fossi davve-
ro felice per lei, ero perfettamente consapevole di quanto
quella situazione mi sarebbe costata. Tutto cio che avevo
seppellito per cinque lunghissimi anni sarebbe tornato a
tormentarmi. Tuttavia, per quanto lo desiderassi, non pote-
vo scappare: Maddy mi era sempre stata vicino, soprattutto
dopo quello che era successo a Barcellona, e meritava tutto
il mio appoggio. Sospirai in preda all’ansia e chiusi gli oc-
chi. Dopo tanto tempo li avrei rivisti: Leo e Oscar.

«Sara!». Un urlo allegro mi distolse da quei pensieri.
Maddy stava correndo verso di me agitando la mano. Non
appena mi fu vicina, mi travolse in un abbraccio carico di
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affetto. Mi rifugiai tra le sue braccia e le lacrime riempiro-
no immediatamente i miei occhi. «Perdonami Sara, sono
in ritardo!», e mi riempi di baci sulle guance. «Il traffico
a quest’ora ¢ terribile e poi tra i preparativi, mia suocera
e tutto il resto... Dannazione ho dovuto far stringere per
I'ennesima volta il vestito!».

Scoppiai a ridere divertita e le appoggiai una mano sul
viso cercando di calmarla. «Maddy non ti preoccupare, va
tutto bene e sarai una sposa bellissima». Lo pensavo dav-
vero. In quegli ultimi mesi era dimagrita ma il suo sguardo
era radioso, un vero e proprio ritratto di felicita.

«Come sono felice che sei arrivata! Vieni, il taxi ci sta
aspettando qui fuori. Avrai una camera proprio vicino alla
mia, nell’agriturismo degli zii di Alessandro». Afferrai il
mio trolley e la seguii. Fu solo quando entrambe fummo
sedute sul taxi che Maddy mi fece quella domanda: «Stai
bene?».

Sapevo a cosa si riferiva. «Si», le risposi, cercando di
sembrare decisa.

Lei si morse le labbra e, senza guardarmi negli occhi,
aggiunse: «Leo ¢ gia arrivato, Oscar invece ci raggiungera
questa sera per la cena con i testimoni». Al solo sentir pro-
nunciare i loro nomi provai un brivido.

«Va tutto bene», dissi ostinata. Maddy mi accarezzo i ca-
pelli che ancora portavo lunghi fino alla vita. «Sono sicura
che andra tutto bene», ripeté dolcemente, poi, come leg-
gendomi nel pensiero aggiunse il dettaglio che aspettavo:
«E comunque Leo non ¢ venuto accompagnato». Mi voltai
finalmente verso di lei in preda a mille emozioni. Avrei vo-
luto dirle che il mio cuore era rimasto all’aeroporto di Bar-
cellona quella domenica e che non era mai ritornato. Avrei
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voluto dirle che i miei sentimenti erano congelati a quel
giorno e che, per quanto mi fossi sforzata, in quei cinque
anni, non ero riuscita ad amare nessun altro. Avrei voluto
dirle che non ero pronta a rivedere né Leo né Oscar. Ep-
pure nessuna di quelle cose usci dalla mia bocca. Mi limitai
ad annuire, rassegnata, e mi preparai psicologicamente a
incontrare Leo.

Durante il tragitto fino all’agriturismo degli zii di Ales-
sandro, Maddy mi racconto tantissime cose riguardo gli
ultimi sei mesi in cui, mio malgrado, non ero riuscita a ve-
derla molto. Quando arrivammo alla grande cascina fuori
Venezia, il mio cuore inizio ad accelerare. La bocca divento
subito secca e istintivamente controllai come ero vestita.
Avevo una camicia bianca a maniche corte e dei jeans attil-
lati. Avevo indossato anche un paio di orecchini alla gitana
le cui pietre colorate tintinnavano dolcemente a ogni mio
passo. Come mi avrebbe trovato Leo?

«Vieni Sara, ti voglio presentare la famiglia di Alessan-
dro». Scesi dal taxi lentamente, presi il mio trolley e seguii
Maddy sul sentiero di ciottolato fino a un grande arco di
pietra rossastra. «Questo posto & spettacolare», mi disse
Maddy indicandomi la cascina con la mano. In effetti aveva
ragione, la cascina era una meraviglia, immersa nel verde
della campagna veneta. Tutte le camere erano state preno-
tate per gli invitati, e il pranzo sarebbe stato interamente
curato dagli zii di Alessandro e dal loro servizio di catering.
Guardai le mie scarpe e notai con disappunto che si erano
riempite di polvere. Scossi la testa e alzai lo sguardo ver-
so le macchine parcheggiate nel grande spiazzo di fronte
all’entrata principale. Vidi subito una figura alta, Alessan-
dro e, vicino a lui un ragazzo altrettanto alto dai capelli
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biondo chiaro. Non appena misi a fuoco ebbi un tuffo al
cuore: era Leo. Maddy chiamo Alessandro, attirando I’at-
tenzione di entrambi.

«Siete arrivate finalmente!». Strinse Maddy tra le brac-
cia e le diede un bacio. Il cuore mi batteva cosi forte da
fare male. Alessandro lascio Maddy per un istante e poi
mi abbraccio con trasporto. Quel gesto mi fece sentire me-
glio. Ebbi il coraggio di alzare lo sguardo verso Leo solo
quando gli fui esattamente di fronte e, non appena i nostri
occhi si incrociarono, sentii un familiare bruciore all’altez-
za dello stomaco. Non era cambiato molto in quei cinque
anni, sembrava solo pit adulto. I suoi capelli, spettinati ad
arte, erano piu chiari di come li ricordavo. Portava ancora
il piercing al sopracciglio che scateno dentro di me i ricordi
pit dolci. Mi specchiai nei suoi occhi azzurro cielo e final-
mente riuscii a muovere qualche muscolo della faccia. Leo
distese le labbra rosee e sorrise: «Ciao Sara. Sono felice che
tu sia arrivata». Che cosa dovevo fare? Allungare una mano
e stringere la sua? Abbracciarlo? Due baci sulla guancia?

Mentre mi tormentavo, fu lui a fare il primo passo. Si
avvicino a me e mi abbraccio dolcemente. Il suo profumo,
quel profumo che avevo tanto amato, si insinuo nelle narici
per arrivare dritto al mio cuore. Avrei voluto stringermi a
lui e scoppiare a piangere, raccontargli tutto quello che mi
era successo prima di arrivare in aeroporto a Barcellona,
ma il mio corpo era come congelato.

Quando lui si stacco ripresi a respirare. «Ciao Leo», sus-
surrai, colma di emozioni. Era ancora piu bello di cinque
anni prima.

«Hai fatto un buon viaggio?», mi chiese, gentile come
sempre.
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«Si». Dio, perché non riuscivo nemmeno a parlare?

«Sara, se vuoi ti faccio vedere la tua camera, cosi puoi
disfare i bagagli». Maddy mi salvo da quella incresciosa
situazione. Distolsi lo sguardo da Leo e finalmente riuscii a
muovermi come un normale essere umano.

«Si, grazie Maddy». Afferrai il trolley e, sfoderando il
sorriso plastico sul quale mi esercitavo da giorni mi allon-
tanai da Leo. Una volta entrate in casa, mi accorsi che stavo
piangendo dallo sguardo preoccupato di Maddy.

«Sara...», sussurro lei abbracciandomi forte. Mi abban-
donai a quell’abbraccio e lasciai andare tutte le emozio-
ni trattenute di fronte a Leo. «Andra tutto bene. Vedrai
che andra tutto bene». In quel momento le immagini di
Leo mentre mi toccava per la prima volta, si fecero vivide
dentro di me. Stavo male, pit di quanto avessi immaginato
prima di partire per I'Italia. Mi sentivo gia sconfitta. «An-
diamo in camera, devi sciacquarti il viso», mi disse Maddy,
slacciandosi dall’abbraccio rassicurante e indicandomi le
scale. «Questa ¢ una delle piu belle oltre a essere vicina
alla mia e a quella di Ale». Maddy aveva proprio pensato
a tutto.

«Grazie Maddy, ¢ perfetta». Mi sedetti sul letto e tirai un
lungo respiro.

«Sei ancora sicura che sia stato meglio cosi?».

La guardai con gli occhi pieni di lacrime: «Si», risposi
decisa. «INé Leo, né Oscar dovranno mai sapere quello che
& successo veramente. E finita cosi e forse & stato un benes.

Maddy alzo un sopracciglio. «Lo vedo», commento sar-
castica.

La guardai scura in volto: «Maddy, pensaci bene: non
sono piu sicura che la mia decisione si sarebbe rivelata la
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migliore, né per me né per loro. Di conseguenza ¢ stato
meglio cosi».

Maddy mi osservo per un istante, poi si voltd verso la
porta: «Datti una rinfrescata. Appena sarai pronta vorrei
presentarti ai genitori di Ale». Annuii, ma lei non se ne
ando. «Ascolta Sara», disse con un tono piu grave, «Oscar
arrivera prima di cena».

«Me lo hai gia detto», sbuffai seccata, ma Maddy resto
seria.

«Non viene da solo. E con la sua ragazza». A quelle paro-
le sentii qualcosa di lungo e affilato tagliarmi in due la pan-
cia. Si era fidanzato. .. «Volevo solo che tu fossi preparata»,
aggiunse, poi mi lascio da sola, con la mia ferita aperta.

Mi ero preparata da tempo a quell’evento e non avrei
ceduto di fronte alla prima difficolta. Le mie priorita erano
Maddy e il suo matrimonio. Leo e Oscar facevano parte del
mio passato. Mi feci coraggio e, dopo essermi cambiata,
decisi di raggiungere gli altri. Maddy, Alessandro e la sua
famiglia erano tutti riuniti in un salottino al primo piano:
quando arrivai mi accorsi che c’era anche Leo, seduto in
un angolo della stanza. Non appena i suoi occhi si posaro-
no su di me sembro illuminarsi.

«Ecco la prima testimone della nostra Maddalena». La
mamma di Alessandro mi tese la mano: «lo sono Luisa, la
mammay. Luisa era una donna bassa, esile e dai lineamen-
ti delicati. Portava i capelli neri raccolti stretti sulla nuca
e aveva una pelle straordinariamente liscia per la sua eta.
Alessandro somigliava decisamente a lei.

«lo sono Alfredo, il papa». Un uomo sulla sessantina,
alto e forte, con i capelli corti brizzolati, lo sguardo allegro
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e gli occhiali in bilico sul naso mi strinse energicamente la
mano.

«lo sono Sara, la migliore amica della sposa». Scherzai e
guardai Maddy mentre intrecciava la mano di Alessandro
sorridendo.

«Conosci Leo? Lui ¢ il primo testimone del nostro Ale».
La domanda di Luisa mi fece stringere il cuore. Trattenen-
do il pit possibile la tristezza guardai Leo e gli sorrisi.

«Si, conosco Leo», dissi, abbassando lo sguardo.

«Bevi qualcosa Sara? Un te?». Luisa mi porse una tazza
che mi fu impossibile rifiutare e la riempi di un profumato
té al limone. Leo mi stava fissando. Perché si comportava
cosi? Non avevo gia pagato abbastanza negli ultimi cinque
anni, rinunciando a entrambi? Evidentemente no. Distol-
si lo sguardo dagli zaffiri di Leo e cercai di chiacchierare
con i genitori di Ale, che si dimostrarono incredibilmen-
te divertenti. Immersa in quei discorsi leggeri su pranzi,
cene, vestiti e bomboniere, riuscii a ignorare Leo, almeno
fino all’'ora dell’aperitivo. Ci spostammo. Mentre aspetta-
vamo che lo zio di Ale, Riccardo, aprisse il vino scelto tra
i molti della sua cantina, ci raggiunsero il fratello minore
di Maddy, Daniel, e la sua fidanzata Corinne. Daniel sa-
rebbe stato il secondo testimone di Maddy. Il fatto che gli
invitati iniziassero ad arrivare fu un vero sollievo. Ognuna
di quelle persone rappresentava una possibile distrazione,
una scusa per allontanarmi da Leo ed evitare di parlarci.
Dopo diversi minuti dall’arrivo di Daniel, ci raggiunsero
le cugine di Alessandro, Amanda e Penelope, insieme alla
moglie di Riccardo. Amanda mi fu subito simpatica: parla-
va un inglese perfetto ed era allegra e frizzante. Penelope
invece se ne stava un po’ sulle sue e aveva quella bellezza
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fredda e distante che mi ricorddo Oscar. Notai subito i suoi
sguardi interessati a Leo e ne fui infastidita. Daniel venne
a salutarmi e mi presento a Corinne. Poi inizio la sua lenta
e inconsapevole tortura. «Come mai sei qui da sola?», mi
chiese curioso, non sapendo che quella domanda era una
miccia pronta a innescare la bomba.

«Be’, io...», balbettai. Che cosa potevo dirgli? Che tutte
le mie storielle in quegli ultimi cinque anni erano state di-
sastrose e che non avevo nessuno da portare con me a quel
matrimonio?

«Lasciala in pace, Daniel», gli intimo Maddy venendo in
mio soccorso. La ringraziai con lo sguardo e sorrisi a Da-
niel, che pero quella sera non voleva proprio starsene zitto.

«Insomma, io volevo solo sapere se Sara frequenta qual-
cuno! Perché se non ¢ cosi ho una fila di persone da pre-
sentarle». Le guance dovevano essermi diventate rosse
dall’imbarazzo. Leo intanto si era avvicinato e stava ascol-
tando la conversazione.

«No, Daniel, non sto con nessuno al momento, ma va
bene cosi». Cercai di darmi un tono e la mia espressione
indurita mise a tacere per un attimo la curiosita di Daniel.
Maddy mi sorrise compiaciuta e poi ritornd dai genitori di
Ale. Leo ne approfitto per parlarmi.

«Allora Sara», disse dopo aver sorseggiato del vino,
«dove stai lavorando ora?». La sua espressione era neutra
ma i suoi occhi sembravano lanciare flamme in ogni dire-
zione.

«Mi sono trasferita a Losanna, ci sono rimasta per quat-
tro anni. Ho appena finito il mio dottorato e ora sto cet-
cando un posto per il mio Post Doc».
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«E perfetto, replicd sicuro. «Prendi in considerazione la
possibilita di venire a visitare il mio laboratorio. In questo
momento sto reclutando Post Doc». La sua proposta mi
lascio interdetta.

«Hai un laboratorio tuo?». Lo guardai sinceramente col-
pita. Sapevo quanto era bravo, ma immaginarmelo alla gui-
da di un suo gruppo di ricerca mi rese stranamente piena
di orgoglio.

«E una start up. Ho iniziato da due anni, pitt o meno,
grazie anche alla fiducia che mi ha dato il professor Meyer.
Lavoro ancora nel suo laboratorio a Basilea, ma ho dei
fondi indipendenti e ora posso assumere almeno due Post
Doc. Sarei felice se tu decidessi di fare domanda». Non
potevo credere alle mie orecchie.

«Si, ecco...», mi morsi il labbro.

«Lasciala in pace, Leo. Sara ¢ appena arrivata e poi que-
sto ¢ il matrimonio di mia sorella quindi non si parla di
lavoro, ma solo di cose futili come confetti e merletti». Da-
niel sorrise beffardo e la sua allegria contagio anche me.
Leo sembro incassare il colpo e per un attimo si fece da
parte, distratto anche dal suono del suo cellulare. Respirai
a fondo e ammirai con discrezione il suo profilo perfetto.
La sua bocca era cosi bella e la voglia di baciarlo cosi forte
che non capii subito quello che stava per succedere.

«Era Oscar, sta parcheggiando», disse a tutti Leo. Quella
frase mi riportd bruscamente alla realta. Maddy mi guardo
preoccupata. Con uno sforzo sovrumano le rivolsi un sor-
riso rassicurante. Dovevo farlo per lei. Dovevo resistere.
Avrei pianto da sola in camera a fine serata, ma fino ad
allora mi sarei comportata come meglio potevo. Quando la
porta della sala infine si apri, davanti a me si staglio la figu-
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ra di una ragazza alta, magra e bionda. Bellissima. Strinsi
i pugni e finalmente vidi Oscar: aveva i capelli pit corti
di come li portava una volta, ma sempre scalati in onde
morbide e nere, ed era senza gli occhiali. I suoi occhi neri,
dal taglio allungato, incrociarono subito i miei. Oscar di-
stolse lo sguardo dal mio e cinse la vita della sua ragazza.
La detestai senza riserva in quei primi dieci secondi. Odiai
la sua figura slanciata e i suoi capelli a caschetto stirati ad
arte, per non parlare dei suoi occhi. Poi il senso di colpa si
fece avanti: magari era una brava persona, che ne sapevo
io? Strinsi i denti e aspettai il mio turno. Leo abbraccio
Oscar con trasporto e allo stesso modo la sua ragazza che
sembrava conoscere bene. Maddy e Ale si affiancarono a
me e finalmente Oscar si avvicino: «Ed eccoci agli sposi»,
disse con il suo solito fare sicuro. La sua voce mi riecheggio
nella testa: «Sposi, lei ¢ Mabel. Mabel, loro sono gli sposi
e quella ragazza che cerca di nascondersi dietro la sposa ¢
Sara, la testimone». Guardai Oscar furente ma lui sembro
divertito dalla mia rabbia e anzi si avvicino al mio orecchio
sorridendo. Facendo finta di darmi un bacio sulla guancia
ne approfittd per sussurrarmi: «Dopo cinque anni di silen-
zio & bello rivederti, Sara». Lo disse con rabbia, cosi freddo
da farmi quasi paura. Quando si allontand mi lancio uno
degli sguardi peggiori che mi avesse mai rivolto poi, senza
aspettare che stringessi la mano a Mabel, si allontano insie-
me a lei.

«Direi che ce I'ha ancora con te», commentd Maddy.

La guardai triste e scossi la testa: «Non importa», dis-
si piano facendo attenzione a non farmi sentire. «Non mi
aspettavo altro, ma sar0 costretta a vedere lui e Leo solo
per tre giorni. Poi sara tutto finito».
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Maddy mi diede un buffetto sulla guancia. «Vado a fare i
doveri della futura sposa, Sara», e aggiunse, «te la sei cava-
ta bene, Oscar era ['osso pit duro».

Con in mano il mio calice di vino mi unii a Daniel e
Corinne e cercai di evitare qualsiasi contatto con Leo od
Oscar. Solo poco prima di cena mi accorsi di aver lasciato il
cellulare nella mia camera e di non aver nemmeno avvisato
mamma di essere arrivata. Con quella scusa mi allontanai
dagli altri, sollevata all'idea di avere qualche minuto solo
per me. Ma quando stavo per aprire la porta della mia stan-
za, una voce mi fece trasalire. Mi voltai di scatto verso le
scale e vidi Leo. I suoi occhi erano fissi su di me, avidi di
risposte.

«Credi di poter continuare cosi per questi tre giorni?»,
mi domando freddamente. Aveva ragione, sapevo dentro
di me che aveva ragione, ma non avevo le forze per affron-
tarlo in quel momento.

«No, ma ¢ quello che vorrei fare, percio ti prego, rispar-
miami tutto questo».

«Risparmiarti cosa?», chiese lui provocatorio.

«Esattamente questo. E I'ultima cosa di cui abbiamo bi-
sogno qui». Non riuscivo a sostenere il suo sguardo.

«Io ho bisogno di questo», fece Leo avvicinandosi peri-
colosamente. Arretrai di scatto ma mi ritrovai con la schie-
na schiacciata contro la porta della mia camera e la chiave
incastrata nella serratura.

«Ti prego, Leo», sussurrai. «Ti ho lasciato andare...Vi ho
lasciato andare. A che cosa servirebbe rivangare il passato?
E trascorso tanto tempo...».

Leo mi prese il viso tra le mani e il contatto con la sua
pelle mi riporto inevitabilmente a cinque anni prima.
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«Serve». La sua bocca fu contro la mia in un secondo. In
quel momento la tensione che avevo accumulato in quegli
ultimi giorni si sciolse. Avrei voluto lottare contro quelle
labbra, contro le sue braccia attorno a me, ma non riuscii
a muovermi. Ero in trappola. Per quanto lo desiderassi pit
di ogni altra cosa, non riuscii a ricambiare il suo bacio. Ri-
masi immobile, mentre lui si muoveva, esplorandomi dol-
cemente. Quando si accorse che stavo piangendo si fermo.
Mi guardo serio e poi si allontano di scatto passandosi la
mano tra i capelli. «Dannazione! Cosi mi fai sentire un mo-
Stro».

Lo guardai implorante. «<Ho bisogno di sedermi un atti-
mo, Leo», dissi piano.

Lui sgrano gli occhi allarmato. «Mi stai dicendo di an-
darmene?».

Scossi la testa vigorosamente. «No. Se vuoi puoi entrare.
Ho solo bisogno di sedermi cinque minuti. Ti prego». Leo
cambio espressione e mi segui in camera. Non appena lui
chiuse la porta, mi sentii ancora piu in trappola. Mi acca-
sciai sul letto e alzai finalmente lo sguardo verso di lui. In-
dossava del jeans chiari e una camicia bianca. Era davvero
troppo bello e io troppo vulnerabile. Lui mi osservava con
i suoi occhi blu, in attesa.

«Hai bisogno di un bicchiere d’acqua?», mi chiese. An-
che se era arrabbiato, era sempre il solito Leo.

«No», sussurrali.

«Perché, Sara?». Ecco la domanda del secolo. Speravo
che sarebbe arrivata ma non che avrei dovuto affrontarla il
primo giorno. Tirai un lungo respiro.
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«Non ¢ una cosa di cui ti posso parlare in cinque minuti
prima di cena». Mi misi subito sulla difensiva ma Leo non
si fece scoraggiare.

«Mi accontento di un riassuntox». Dio, come era ostinato.
Un pensiero mi baleno nella testa all'improvviso e lo usai
per sviare il discorso.

«Perché sei venuto qui da solo?».

Leo fece un mezzo sorriso. «Perché vuoi saperlo?». An-
cora provocazioni.

«Vogliamo continuare cosi?»

«Non ho intenzione di darti nessuna risposta, Sara, al-
meno finché non ne avrd anch’io. Queste sono le mie con-
dizioni». Ancora condizioni, come all’inizio di tutta quella
storia.

«Mi sembra giusto, ma non so se le risposte che ti daro ti
soddisfaranno davvero».

«Ha sempre avuto ragione Oscar. Sei una pessima bu-
giarda».

Trasalii. «Leo», dissi io cercando di ricompormi, «ora
devo chiamare casa. Mia madre si preoccupera altrimenti».
Feci per alzarmi e prendere il telefono, ma Leo mi fermo e
mi strinse forte tra le braccia. Mi sembro ancora di tornare
indietro nel tempo a Barcellona. Istintivamente mi rifugiai
tra le sue braccia. Il suo profumo mi diede alla testa e per
un attimo ebbi I'impressione o forse la segreta speranza che
avrei ancora potuto essere felice. All'improvviso qualcuno
busso alla porta interrompendo quell’incanto. Mi staccai
controvoglia e aprii la porta lentamente, pensando fosse
Maddy. Invece mi ritrovai davanti a Oscar. Il suo sguardo
sembrava quasi addolcito rispetto a prima, ma non appena
scorse Leo dietro di me, il suo volto si contrasse.
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«Ero venuto a vedere se stavi bene», disse freddo. Leo si
avvicino alla porta e con una mossa veloce usci dalla stanza.

«Me ne stavo andando», disse rivolgendosi a Oscar. Lui
non lo guardo.

«Direi che non ¢’¢ bisogno di me qui», aggiunse serio. 11
mio cuore si contrasse tanto quanto lo era il suo viso. Oscar
mi volto le spalle e senza aspettare nemmeno Leo spari. Mi
sentii persa. Perché era venuto a cercarmi? Guardai Leo.

«Non sono I'unico che ha bisogno di spiegazioni», sen-
tenzio. «Non sono 'unico», ripeté. Poi senza aggiungere
altro mi lascio da sola.

La cena con i testimoni era fissata per le otto di quella
sera. Dopo la telefonata a mia madre mi ero rifatta una doc-
cia calda e avevo speso il tempo che restava per prepararmi
curando ogni piccolo dettaglio. Una parte di me si sentiva
stupida: Leo era furioso con me e anche se era venuto al
matrimonio da solo non era scontato che non avesse nes-
suno. E Oscar era arrivato accompagnato da una ragazza
bellissima. Perché mai avrebbe dovuto essere ancora inte-
ressato a me? Se solo avessero saputo la verita riguardo a
Barcellona, una parte del peso che sentivo dentro di me se
ne sarebbe andato via per sempre, lasciando libero il mio
cuore. Ero fuggita lasciandoli a loro volta andare. Avevo
provato a stare con altre persone in quei cinque anni, ma
era stato sempre un fallimento.

Con le guance rosse per I’agitazione scelsi un vestito nero
sbracciato, un cardigan a maniche lunghe aperto sul da-
vanti e delle décolleté nere di vernice. Avevo legato i capelli
in un morbido chignon e mi ero truccata solo gli occhi.
Decisi di usare lo stesso profumo che avevo portato con me
a Barcellona: lo conservavo ancora. Ne spruzzai una gene-
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rosa quantita sulla scollatura e sui polsi e finalmente uscii
dalla stanza. Mi accorsi che avevo tardato solo quando vidi
tutti gli invitati gia seduti. L'unico posto rimasto libero era
quello davanti a Leo.

«Scusatemi», dissi imbarazzata. «Mi sono trattenuta
troppo al telefono con mia madre».

«Vieni Sara, siediti. La cena & pronta». Feci un cenno
con la testa e con le gambe ridotte a gelatina mi sedetti
davanti a Leo. Istintivamente cercai con lo sguardo anche
Oscar. Era seduto al mio stesso lato del tavolo vicino a una
Mabel tirata ancora piu a lucido di quel pomeriggio. Mi
morsi il labbro frustrata e finalmente alzai lo sguardo ver-
so Leo. Lui mi guardo profondamente ma subito dopo si
volto dalla parte opposta. La prima parte della serata passo
pit 0 meno tranquillamente. La posizione in cui ero sedu-
ta mi risparmiava la vista di Oscar e Mabel insieme e Leo
era straordinariamente silenzioso. Fu Daniel a rompere la
quiete: «Allora Sara, dove lo tieni nascosto il tuo fidanzato
segreto?». Per un miracolo un’oliva non mi ando di traver-
so. Maddy mi guardo dispiaciuta e poi si rivolse al fratello.

«Daniel, quando imparerai a stare zitto?»

«Mai, sorellina! E poi sto solo cercando di far confessare
la nostra Sara... E sempre cosi misteriosa!». Daniel le fece
una smorfia ma fu Oscar a prendere in mano la situazione.

«Si, Sara, perché non ci dici dove tieni nascosto il tuo
fidanzato?». Non potevo credere alle mie orecchie. Dove
voleva arrivare?

«Non ho nessun fidanzato nascosto nell’armadio, I’ho gia
detto primax, risposi cercando di risultare simpatica. Oscar
si sporse verso di me e fece uno dei suoi sorrisi beffardi.
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«Ma certo, ¢ evidente che ti stai ancora preservando per
il principe azzurro». Lo disse con il sorriso sulle labbra, ma
lui sapeva quanto male poteva farmi quella frase. Lo guar-
dai con una gran voglia di mandarlo al diavolo, ma Leo mi
precedette.

«Be’, anche se fosse, non ci sarebbe niente di male, vero
Sara?». Mi voltai di scatto verso di lui e lo vidi sorrider-
mi sinceramente. In quel momento ritrovai un po’ del mio
Leo. Oscar cambio espressione e finalmente sembro rilas-
sarsi: le parole di Leo avevano ancora lo stesso effetto cal-
mante su di lui. Mabel se ne stava immobile e guardava
dritto in direzione del suo piatto, tagliata fuori dalla no-
stra conversazione. Al pensiero che quella notte lei e Oscar
avrebbero fatto ’'amore provai un senso di nausea talmente
forte da farmi passare I’appetito.

«A cosa stai pensando?», mi chiese Leo attento a non
farsi sentire dagli altri.

Mi allontanai da quei pensieri inutili e lo guardai cercan-
do di dissimulare la mia tristezza. «A un milione di cose».

Lui si morse il labbro: «Ho voglia di fare 'amore con
te da quando ti ho rivisto, Sara», sussurro. Quelle parole
mi trapassarono il cuore come i proiettili nel cartongesso.
Mi assicurai prima che nessuno dei commensali lo avesse
sentito, poi lo guardai confusa. Il mio cuore inizio a battere
incontrollato. Deglutii, paralizzata

«Questa notte voglio venire nella tua camera, ti prego».
Poi fece quello sguardo sensuale, quello con cui mi aveva
guardato prima di fare I'amore a Barcellona e scrisse qual-
cosa sul suo cellulare:

So che anche tu lo vuoi. Ti prego, smettiamo di soffrire,
almeno questa sera.
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Un formicolio familiare si accese nel mio bassoventre.
Nonostante la paura e la tristezza mi stavo gia eccitando.
Guardai Leo in difficolta e non dissi nulla. Un cameriere si
frappose tra noi per depositare i piattini del dolce. Tirai un
lungo respiro e lanciai uno sguardo a Maddy che mi indico
con un dito il suo cellulare. Cercando di farmi notare il
meno possibile le scrissi un messaggio:

Leo vuole fare 1’amore con me questa notte. Non so che
cosa devo fare.

La risposta di Maddy arrivo subito dopo.

Lo vuoi davvero?

Una parte di me si. L’altra sta pensando a Oscar. Che
cosa devo fare?

Per un attimo Maddy restd immobile: Oscar stava riden-
do di qualcosa e la sua voce mi riempi la testa. Li desidera-
vo entrambi, fin troppo e da sempre. Non poteva succeder-
mi di nuovo. Il cellulare vibro nella mia mano.

Parla con entrambi. Io credo che nessuno dei due ti abbia

dimenticato. Per Leo & abbastanza palese. Per Oscar.. be’
secondo me questa ragazza é importante per lui quanto una
bambola gonfiabile.

Sorrisi e poco pit serena alzai lo sguardo verso Leo, che
attendeva ancora una risposta. Era cosi perfetto che quasi
mi faceva male guardarlo senza poterlo avere.

«Fa’ 'amore con me, Sara», ripeté a bassa voce. «Alzati
ora e con una scusa va’ in camera tua», mi ordind con lo
sguardo in fiamme. «Ti raggiungo tra un attimo. Ti dimo-
strerd quanto ne hai bisogno anche tu». Non riuscivo a
smettere di guardare le sue labbra. Lo volevo da impazzire.
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Mi alzai in piedi e facendo un gesto a Maddy, che solo lei
capi, mi scusai con il resto delle persone presenti al tavolo.
Con le gambe che sembravano liquefarsi a ogni passo, salii
le scale verso la mia camera e, una volta dentro, rimasi in
piedi in preda all’ansia. Che cosa stavo facendo? Perché
mi torturavo in quel modo? Perché avevo accettato quel-
la proposta? Non feci in tempo a rispondere a nessuna di
quelle domande perché qualcuno busso. Senza aspettare
la mia risposta Leo entro nella stanza e chiuse la porta a
chiave. Mi guardo poi, con un gesto lento e studiato, inizid
a slacciarsi i bottoni della camicia. La vista del suo petto
nudo mi fece trasalire. Lascio cadere la camicia a terra e mi
raggiunse. Mi infilo la lingua in bocca e con le mani sfilo il
mio cardigan. Nemmeno io potevo aspettare ancora. Lui
trovo la lampo del mio vestito e con un gesto veloce la apri,
togliendomi I’abito. Si fermo solo per guardarmi, qualche
secondo poi, scosso ancora da quella rabbia cocente mi-
sta a passione, mi circondo con le braccia e mi slaccio il
reggiseno. Quando le sue mani iniziarono a stringermi i
capezzoli io ansimai perduta, assalita da tutte quelle sensa-
zioni represse negli anni. Le sue mani mi conoscevano cosi
bene, la sua lingua che accarezzava la mia era cosi morbida
da sembrare velluto. Quando lui inizid a sfiorarmi il ventre
con la mano, capii di essere in suo potere, completamente.
Si stacco dalle mie labbra e prese a toccarmi il sesso attra-
verso il sottile strato di cotone che lo divideva ancora da
me.

«Lo vedi, Sara?». La sua voce roca mi faceva impazzire.
«Lo vedi che mi vuoi?». Era crudele, sapeva benissimo che
lo volevo. Continud quella tortura con una mano mentre
con Daltra mi avvicino a sé. «Sei scappata via cinque anni
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fa, ma non & cambiato nulla, vero?». Aveva ragione. Aveva
ragione su tutto. «Dillo. Voglio che tu me lo dica ora». Sta-
vo per venire e lui lo capi. Si fermo di scatto lasciandomi
insoddisfatta. «Dillo, Sara!». La sua voce entrava nella mia
testa e affondava nelle mie paure. Senza aspettare oltre mi
sfilo gli slip, continuando a guardarmi negli occhi. Mi mor-
se il labbro inferiore e poi si tolse i pantaloni rimanendo
in boxer: aveva voglia di me e si vedeva. «Adesso ti voglio
scopare, Sara. Riuscird a farti dire quelle due parole, con
le buone o con le cattive». Senza aspettare oltre si abbas-
sO i boxer e con un movimento rapido mi penetro forte
facendomi cadere sul letto. Quella sensazione di pienezza
mi riportd immediatamente sull’orlo dell’orgasmo. Lui mi
lesse dentro e mi strinse un capezzolo cosi forte da farmi
male. «Non ancora, amore», disse stringendo di piti e pro-
vocando un dolore acuto e abbastanza forte da allontanar-
mi dall’orgasmo.

«Ti prego, Leo», lo supplicai. Lui sembro godere a quella
mia supplica e inizio a spingersi dentro di me.

«Dillo, Sara. Dillo ora, mentre sono dentro di te». Il Leo
che era davanti a me era molto piu risoluto del Leo del
passato. Mi vennero le lacrime agli occhi. Lui non si diede
per vinto e mi strinse ancora di piu il seno. Non ce la face-
VO piu.

«lo ti amo», dissi piano con le lacrime agli occhi. «Ti
amo». Lui sgrano gli occhi e preso da un impeto improv-
viso inizid a spingere cosi intensamente dentro di me da
farmi paura. Il dolore che mi aveva provocato lascio im-
mediatamente il mio corpo, sostituito da un piacere in-
tenso.
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«Dillo ancora», mi ordind guardandomi a due centimetri
dalla mia bocca.

«Ti amo, Leo». Lui sorrise sensuale.

«Ancora». Spinse e io ansimai di nuovo sull’orlo dell’or-
gasmo.

«Ti amo, Leo». Mi abbraccio forte e poi mi bacio conti-
nuando a muovere le anche. Quando fui pronta per venire
si stacco da me.

«Ancora», ripeté. o lo guardai con gli occhi pieni di la-
crime.

«Ti amo, Leo». Lui si lecco le labbra e riprese a pene-
trarmi.

«Di nuovoy. Si stava vendicando? Era quella la vendetta
per tutti i miei silenzi?

«Ti amo».

«Di’” anche il mio nome». Inarcai la schiena in preda al
piacere. Lui affondo i denti nella mia spalla e mi passo la
lingua nell’incavo del collo.

«Ti amo, Leo». E finalmente mi lascid venire in uno de-
gli orgasmi piu intensi e malinconici della mia vita. Subito
dopo lui mi seguii, ansimando. Quando fummo entrambi
esausti ci lasciammo andare sul letto. Restammo per un po’
in silenzio, respirando affannosamente, poi lui si alzo. Lo
guardai, ammirando la sua schiena muscolosa.

«Cinque anni per sentirmelo dire. Dio, Sara, perché?». Si
volto di scatto e mi guardo con rabbia. Mi sentii tremen-
damente in colpa ma in quel momento Leo non poteva an-
cora capire quello che io stessa avevo passato. «Non potevi
risparmiarmi tutta questa sofferenza?». Tirai il lenzuolo di
cotone verso di me per coprirmi ma Leo me lo strappo di
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mano. «Rispondi». Iniziai a tremare. Non ero preparata ad
affrontare quel suo lato duro. Non lo conoscevo.

«Tu non capisci», surrurrai.

«Alza la voce».

«Tu non capisci, Leo», dissi pitu forte. «E non hai nem-
meno idea di quello che ho passato in tutti questi anni». La
sua espressione si rilasso.

«Allora dimmelo. Dimmi tutte le cose che non mi hai
detto in questi anni». Si sedette di nuovo sul letto e mi
accarezz0 il volto.

«Non questa sera, ti prego», lo supplicai. Si alzo in piedi
e lentamente si rivesti. Avevo ancora voglia di lui, eppure i
miei pensieri erano gia per Oscar. Una parte di me si senti
tremendamente triste.

«In questi giorni riuscird a farmi dire tutto cio che vo-
glio sapere». Mi passo la lingua sulle labbra e attese un
mio cenno di assenso. Poi apri la porta della camera ma
prima di uscire si voltd di nuovo verso di me e mi guardo
serio. «Anche Oscar vuole delle spiegazioni. Faresti meglio
a parlargli».

Ecco. Lo faceva per 'ennesima volta: Leo era sempre sta-
to il messaggero di pace tra me e Oscar. Non risposi, mi
limitai a un cenno con la testa. E quando fui sola, scoppiai
a piangere. Era vero. Avevo amato Leo e lo amavo ancora
profondamente, ma ’altra meta di me amava Oscar nello
stesso modo e da quel bivio non mi ero mai mossa. Mi alzai
a fatica dal letto e mi rimisi in ordine. Dovevo tornare di
sotto e fare finta di nulla.

«Eccoti qua», disse Maddy allegra. Le sorrisi e lei capi
tutto. Ale mi porto una poltroncina e mi fece segno di ac-
comodarmi con loro.
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«Vuoi un caffé, Sara?», mi chiese Alessandro. Ne avevo
bisogno.

«Sono gia andati tutti a dormire?», domandai notando la
mancanza di Oscar e di Mabel.

«I nostri genitori stanno passeggiando, mentre Oscar
secondo me ¢ andato in camera a ripassare quella super
bionda che si ¢ portato dietro».

«Insomma Daniel, smettila!». Maddy sembrava visibil-
mente irritata.

«Ma ¢ vero, dai, sono spariti da un’ora, cosa vuoi che
stiano facendo?». Mi veniva da piangere. Avevo appena
fatto 'amore con Leo eppure ero gelosa da morire.

«Se ti interessa cosi tanto abbiamo fatto una passeggiata
fuori e poi ho accompagnato Mabel a letto perché non si
sentiva bene. Niente sesso». La voce di Oscar mi riscosse
dal torpore. Daniel sussulto.

«Vuoi bere un caffé Oscar, o un amaro?», gli propose
Ale, cercando di soffocare I'imbarazzo generale.

«Un amaro, grazie», disse sedendosi di fianco a me.
«Ma non ero 'unico a mancare qui. Dov’é Leo? Sara, tu
lo sai?».

Quella domanda mi fece trasalire. «Non lo so, forse & in
camera a riposare», risposi tranquilla. Oscar sorrise, crude-
le. «Sei rossa, Sara. Stai bene?»

«Sl, sto bene», dissi a denti stretti. Lui mi guardo serio.
Era cosi bello anche quando faceva il bastardo. Senza vo-
lerlo gli guardai le labbra mentre beveva I'amaro.

«Sara, ho per caso qualcosa sulla bocca?». Sussultai pre-
sa in contropiede. Daniel e Corinne si guardarono perples-
si. Ale si volto verso Maddy che con uno sguardo dolce gli
fece un cenno invitandolo a non dare peso a cio che stava
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succedendo. Ignorai quella provocazione e terminai il mio
caffe senza piu azzardarmi a guardarlo.

Con la scusa della stanchezza mi allontanai e mi diressi
verso le scale. Alla seconda rampa sentii qualcuno affer-
rarmi il braccio con forza, facendomi finire con le spalle
al muro. Oscar era li, a pochi centimetri da me, con una
rabbia cieca negli occhi.

«Lasciami», mormorai impaurita.

«Perché dovrei? Mi devi un po’ di spiegazioni, e le cose
di solito te le devo tirare fuori con la forza.

Strinsi i denti anch’io, inebriata dal suo profumo e cercai
di controllarmi. «Adesso mi metto a urlare, Oscar. Lascia-
mi immediatamente».

«Pessima bugiarda. Sei rimasta tale, Sara». Lo odiai tanto
quanto lo amavo.

«Perché non torni dalla tua ragazza?», chiesi con tutta la
rabbia che avevo in corpo.

«Ci andro quando ne avro voglia. Ora...», e strinse di
pit il mio braccio contro al muro, «ora mi dirai perché ci
hai lasciato in quel modo cinque anni fa». Iniziai a sudare
freddo.

«Perché dovrei?». Lui mi spinse ancora contro la parete.

«Perché lo voglio, ecco perché. Giuro che se non lo farai
ti renderd questi giorni un inferno e dird davanti a tutti
quello che penso di te e quello che sei capace di fare. Sara,
non mi provocare». Continuavo mio malgrado a guardargli
le labbra, terribilmente in difficolta. «Ho capito», disse lui
e in un attimo si avvento su di me, baciandomi come mi
aveva baciato quei giorni a Barcellona. Al sapore delle sue
labbra sulle mie andai totalmente in tilt. Quando stavo per
perdermi totalmente e confessargli tutto lui si stacco di col-
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po. «Ci sei andata a letto, non & vero?». Sgranai gli occhi
spaventata. «Ci sei appena andata a letto, non ¢ cosi?».

Si stava riferendo a Leo. Nonostante la paura sapevo che
era meglio dirgli la verita. «Si», sussurrai tremando. Oscar
chiuse gli occhi e sembro trattenersi dell’urlare. «Ma che
importanza ha, ora?». Lui non mi rispose. Prese il mio
braccio ancora piu forte e mi tird per le scale dirigendo-
si verso la mia camera. Con I’altra mano libera strappo la
chiave dalle mie mani e, senza riguardi, apri la porta della
mia camera, spingendomi sul letto. Attesi una sua mossa.
Oscar era meno prevedibile di Leo.

«Hai detto a Leo perché te ne sei andata?». La sua voce
si era addolcita. Sembrava ferito.

«No, non ne ho avuto modo». In effetti I’assalto di Leo
mi aveva scombussolato fin troppo per rimanere lucida e
parlare. «Ma Oscar, adesso cosa importa? Tu stai con un’al-
tra persona, non possiamo dimenticare tutto?». Nemmeno
io credevo alle mie parole.

«Quindi per te & meglio lasciare perdere e dimenticare
tutto. E questo che mi stai dicendo?». La sua voce aveva
un tono strano.

«lo...», balbettai, «io ho fatto degli errori. E ne ho paga-
to le conseguenze. Ora perd non posso tornare indietro. Ti
posso chiedere perdono anche mille volte, ma...». Oscar
fece un gesto con la mano per zittirmi.

«Credi che per noi sia stata una passeggiata?», disse pie-
no di rabbia, avvicinandosi al letto. «Leo ¢ stato malissimo.
Credeva in te... Credeva che tu fossi innamorata di lui. Ha
passato dei mesi tremendi».

Un momento: Oscar stava parlando di Leo? Era per lui
quindi che era cosi arrabbiato?
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«Almeno gli hai detto che anche tu lo amavi?». Quella
domanda mi riporto alla realta.

«Gliel’ho detto un’ora fa», confessai. Oscar sembro in-
cassare un colpo tremendo ma, come era solito fare, lo ma-
schero dietro a un sorriso gelido.

«Allora finalmente ci sara un po’ di pace tra di noi». Si
volto e fece per andarsene.

«Ti prego, Oscar». Le lacrime iniziarono a rigarmi il viso.

«Che cosa vuoi?», mi chiese lasciando andare per un at-
timo la maniglia della porta.

«Tu hai davvero capito?». Lui sembro esitare un istante,
poi pero le sue labbra si serrarono in una linea crudele.

«Che cosa dovrei capire ormai?». Non aspettd oltre e
senza piu guardarmi in faccia mi lascio sola e in lacrime. Fu
troppo semplice tornare indietro nel tempo e aprire la sca-
tola dei ricordi che avevo seppellito in fondo al mio cuore.
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