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A Ali

Guarda e troverai, ciò che non viene
cercato rimarrà inesplorato.

Sofocle
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TeneTevi sTreTTi gli amici…

v i è mai capitato di assistere al cambiamento radi-
cale in un vostro amico? Di vederlo trasformarsi in 

una persona completamente diversa? Non sto parlando 
del vostro fidanzatino delle elementari, che crescendo 
è diventato goffo, brutto e brufoloso, né di un’amica 
conosciuta in vacanza alla quale, venuta a trovarvi per le 
feste di Natale, non sapevate più cosa dire. No. Sto par-
lando della vostra anima gemella. La ragazza che cono-
scete alla perfezione. Che sa tutto di voi. Un bel giorno, 
si volta, e diventa un’altra persona. Del tutto.
Be’, succede. Ed è proprio ciò che è successo a Ro-

sewood.

«Attenta, Aria. Se continui così, ti verrà una paresi». 
Spencer Hastings scartò un ghiacciolo all’arancia e se lo 
fece scivolare in bocca. Si riferiva all’espressione strabi-
ca da vecchio pirata ubriaco che la sua migliore amica, 
Aria Montgomery, aveva assunto per cercare di mettere 
a fuoco la propria Handycam Sony.
«Mi sembra di sentire mia madre, Spence».
Emily Fields si mise a ridere, aggiustandosi la t-shirt 

con sopra stampata la foto di un pulcino che indossava 
gli occhialini da nuoto e la scritta bella pollastra cer-
ca una piscina per tuffarsi! Le amiche le avevano proi-
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bito di indossare quelle stupide magliette. «Stupidotta 
cerca perdente con cui tuffarsi», aveva scherzato Alison 
DiLaurentis quando Emily era entrata.
«Te lo dice anche tua madre?», le chiese Hanna Marin, 

gettando via il bastoncino del suo ghiacciolo. Hanna fi-
niva sempre di mangiare prima delle altre. «Se continui 
così, ti verrà una paresi», scimmiottò.
Alison squadrò Hanna dall’alto in basso e ridacchiò: 

«Tua madre invece avrebbe dovuto avvertirti che se 
continui così, sarà il tuo culo ad avere una paresi».
Hanna rimase pietrificata mentre si tirava giù la ma-

glietta a strisce bianche e rosa che le aveva prestato Ali, 
e che continuava ad alzarsi, lasciando intravedere una 
striscia pallida di pancia. Alison le diede un colpetto 
con l’infradito. «Stavo scherzando».
Era un venerdì sera di maggio, verso la fine della se-

conda media; Alison, Hanna, Spencer, Aria ed Emily, 
amiche inseparabili, si erano riunite nel grande soggior-
no di Spencer attorno a una scatola di ghiaccioli e a una 
grossa bottiglia di una bibita alla vaniglia e ciliegia, con 
i cellulari in bella vista sul tavolino. Un mese prima, Ali 
era arrivata a scuola con un cellulare a conchiglia nuo-
vo fiammante, e le altre erano corse immediatamente 
a comprarsene uno. Tutte l’avevano protetto con una 
cover di pelle rosa, a eccezione di Aria, che l’aveva rea-
lizzata da sola in mohair dello stesso colore.
Aria spostò avanti e indietro la levetta dello zoom. «E 

comunque, non mi verrà nessuna paresi. Mi sto con-
centrando sulla foto. Questa resterà ai posteri, quando 
saremo diventate famose».
«Be’, sappiamo tutte che sarò io a diventare famosa». 
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Alison spinse indietro le spalle, a mostrare il suo collo 
da cigno.
«E perché dovresti diventare famosa?», ribatté Spen-

cer, con un tono probabilmente più acido di quanto 
avrebbe voluto.
«Avrò un programma tutto mio. Sarò una sorta di Pa-

ris Hilton, ma più intelligente e simpatica».
Spencer sbuffò. Emily, invece, strinse le labbra pallide, 

assorta, mentre Hanna annuì convinta. Quella era Ali. 
Non sarebbe rimasta ancora a lungo a Rosewood, Penn-
sylvania. Certo, Rosewood era piena di fascino, e ogni 
suo residente sembrava un modello in passerella, pron-
to per un servizio fotografico da prima pagina, ma tutte 
sapevano che Ali era destinata a qualcosa di più grande.
Le aveva salvate dall’anonimato circa un anno e mez-

zo prima, per farne le sue migliori amiche. Con Ali al 
fianco, erano diventate le ragazze della Rosewood Day, 
la scuola privata che frequentavano. Ormai avevano 
un potere enorme: potevano dichiarare chi fosse fico 
e chi no, organizzare le feste più belle, accaparrarsi i 
posti migliori in biblioteca, presentarsi come capoclas-
se e vincere con una maggioranza di voti schiacciante 
(be’, questo privilegio apparteneva soltanto a Spencer). 
A parte alcune difficoltà, e dopo aver accidentalmente 
accecato Jenna Cavanaugh – episodio che cercavano in 
ogni modo di rimuovere – le loro vite si erano trasfor-
mate da accettabili a perfette.
«Che ne direste di girare un talk show?», propose 

Aria. Si considerava la regista ufficiale del gruppo; una 
delle tante cose che avrebbe voluto fare da grande era 
diventare il nuovo Jean-Luc Godard, una sorta di regi-
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sta astratta francese. «Ali, tu sarai il personaggio famo-
so. E tu, Spencer, farai l’intervistatrice».
«Io sarò la truccatrice», si offrì Hanna, frugando nello 

zaino alla ricerca della sua borsetta del trucco in vinil-
pèlle a pois.
«Io mi occuperò dei capelli». Emily sistemò il suo ca-

schetto dietro le orecchie e corse accanto a Ali. «Hai dei 
capelli splendidi, chérie», le disse con un falso accento 
francese.
Ali si sfilò il ghiacciolo dalla bocca. «Ma chérie non 

significa fidanzata?».
Le altre scoppiarono a ridere, mentre Emily impallidì. 

«No, quello è petite amie». Negli ultimi tempi, Emily 
era molto suscettibile alle battute di Ali. Prima, non lo 
era mai stata.
«Ok», disse Aria, assicurandosi che la macchina foto-

grafica fosse in piano, «siete pronte?».
Spencer si lasciò cadere sul divano e indossò un dia-

dema di strass rimasto dall’ultimo Capodanno. Aveva 
portato la corona per tutta la notte.
«Non puoi mettertela», sbottò Ali.
«Perché no?». Spencer si raddrizzò la corona sulla te-

sta.
«Perché no. Se deve esserci una principessa, quella 

sono io».
«E perché dovresti essere sempre tu la principessa?», 

borbottò Spencer tra i denti.
Si udì un mormorio nervoso. Spencer ed Ali non an-

davano d’accordo in quel periodo, e nessuno sapeva 
perché.
Il cellulare di Ali emise un lamento. Ali si chinò per 
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prenderlo e lo aprì in modo che nessuna potesse vede-
re. «Che dolce!». Le sue dita scivolavano sulla tastiera 
mentre componeva il messaggio.
«A chi stai rispondendo?». La voce di Emily sembrò 

sottile e fragile come un guscio d’uovo.
«Non posso dirvelo. Mi spiace», rispose Ali senza sol-

levare lo sguardo.
«Non puoi dircelo?». Spencer era furiosa. «Che cosa 

significa che non puoi dircelo?».
Ali alzò gli occhi. «Mi spiace, principessa. Non dovete 

per forza sapere tutto». Chiuse il telefono e lo posò sul 
divano di pelle. «Non iniziare a filmare, Aria, devo fare 
la pipì». Poi corse in bagno, gettando il bastoncino del 
ghiacciolo nel cestino lungo il tragitto.
Dopo aver sentito la porta del bagno chiudersi, Spen-

cer disse. «A volte, non avreste voglia di ucciderla?».
Le altre trasalirono. Non avevano mai parlato male di 

Ali. Sarebbe stato blasfemo quanto bruciare la bandiera 
ufficiale della Rosewood Day dentro la scuola, o am-
mettere che Johnny Depp non era poi così bello, per 
non dire che era quasi vecchio e inquietante.
Naturalmente, nel loro intimo, non la pensavano così. 

Quella primavera, Ali non si era vista molto. Aveva le-
gato con le ragazze del liceo che facevano parte della 
sua squadra di hockey, senza mai invitare Aria, Emily, 
Spencer o Hanna a unirsi a loro per pranzo o per un 
giro al centro commerciale.
Poi aveva iniziato ad avere dei segreti. Messaggi, tele-

fonate, risatine su cose di cui non parlava. Talvolta le 
ragazze l’avevano vista online, ma quando avevano cer-
cato di mandarle un messaggio, lei non aveva risposto. 



12

Si erano messe a nudo davanti a Ali, dicendole cose che 
nessun altro sapeva, cose che non volevano che nessu-
no sapesse, aspettandosi che lei ricambiasse. Non aveva 
forse promesso loro, un anno prima, dopo l’orribile vi-
cenda di Jenna, che si sarebbero raccontate tutto, asso-
lutamente tutto, da lì all’eternità?

Le ragazze non sopportavano il pensiero di affrontare 
la terza media con quel clima, ma ciò non significava 
che odiassero Ali.
Aria si avvolse una ciocca dei lunghi capelli scuri attor-

no alle dita e si mise a ridere nervosamente. «Ucciderla 
perché è così carina, forse». Poi accese la telecamera. 
«E perché indossa una taglia zero», aggiunse Hanna. 
«Io intendevo quello». Spencer accennò con lo sguar-

do al telefono di Ali, buttato tra due cuscini del divano. 
«Vi va di leggere i suoi messaggi?»
«Certo», sussurrò Hanna.
Emily si alzò dal bracciolo del divano. «Non saprei…», 

disse, iniziando ad allontanarsi lentamente dal telefono, 
come se la sua sola vicinanza potesse incriminarla. 
Spencer raccolse il cellulare e guardò intrigata lo scher-

mo nero. «Andiamo… non siete curiose di sapere chi le 
ha mandato l’sms?»
«Probabilmente era solo Katy», sussurrò Emily, rife-

rendosi a una delle amiche di hockey di Ali. «Dovresti 
rimetterlo a posto, Spence».
Aria prese la telecamera dal treppiedi e si diresse verso 

Spencer. «Facciamolo».
Si raccolsero in cerchio. Spencer aprì il telefono e pre-

mette un pulsante: «È bloccato». 
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«Conoscete la sua password?», chiese Aria, continuan-
do a riprendere. 
«Proviamo con la data di nascita», bisbigliò Hanna. 

Prese il telefono dalle mani di Spencer e digitò le cifre. 
Lo schermo rimase bloccato. «Che cosa facciamo ades-
so?».
Prima che potessero vederla, sentirono la voce di Ali. 

«Cosa state facendo?».
Spencer lasciò cadere nuovamente il telefono sul diva-

no. Hanna fece un passo indietro così bruscamente da 
sbattere la gamba contro il tavolino.
Ali attraversò con passo pesante la porta del soggior-

no, accigliata. «Stavate guardando il mio telefono?»
«Certo che no!», esclamò Hanna.
«E invece sì», ammise Emily, sedendosi sul divano, per 

poi alzarsi di nuovo.
Aria le lanciò un’occhiataccia e si nascose dietro l’ob-

biettivo. 
Ali, tuttavia, non stava più prestando attenzione. La 

sorella maggiore di Spencer, Melissa, che frequentava 
l’ultimo anno delle superiori, aveva appena fatto irru-
zione nella cucina degli Hastings. Dal polso le pendeva 
un sacchetto del take-away di Otto, un ristorante nelle 
vicinanze. Il suo adorabile ragazzo, Ian, la seguiva.
Ali si alzò.
Spencer si lisciò i capelli biondo cenere, raddrizzando-

si la corona. 
Ian entrò in soggiorno. «Ehi, ragazze». 
«Ciao», disse Spencer a voce alta. «Come va, Ian?» 
«Alla grande». Il ragazzo sorrise a Spencer. «Bella co-

rona».
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«Grazie!». Lei sbatté le ciglia nere come il carbone. 
Ali alzò lo sguardo al cielo. «Cerca di essere un po’ 

meno banale», la canzonò sottovoce.
Era difficile non prendere una cotta per Ian. Aveva 

biondi capelli ricci, denti bianchi e perfetti e splendidi 
occhi azzurri, e nessuna di loro avrebbe mai dimentica-
to l’ultima partita di calcio, durante la quale, quando si 
era cambiato la maglietta da mediano, per cinque me-
morabili secondi avevano goduto del suo petto nudo. 
Quasi tutte ritenevano che la sua bellezza fosse sprecata 
per Melissa, così pudica e simile nei modi di fare alla 
signora Hastings, la madre di Spencer. 
Ian si lasciò cadere sul bordo del divano, vicino a Ali. 

«Cosa state facendo?»
«Oh, niente di che», disse Aria, regolando la messa a 

fuoco della telecamera. «Stiamo girando un film».
«State girando un film». Ian sembrava divertito. «Pos-

so partecipare?» 
«Naturalmente», si affrettò a rispondere Spencer, se-

dendosi sul lato opposto del divano. 
Ian sorrise all’obbiettivo. «Allora, che parte faccio?» 
«È un talk show», spiegò Spencer. Guardò Ali, valu-

tandone la reazione, ma la ragazza non rispose. «Io fac-
cio la presentatrice. Tu ed Ali siete i miei ospiti. Partirò 
da te». 
Ali si lasciò sfuggire un sorriso sarcastico, facendo 

arrossire Spencer, le cui guance divennero rosa come 
la sua maglietta firmata Ralph Lauren. Ian non ci fece 
caso. «Ok. Via all’intervista».
Spencer si raddrizzò sul divano, accavallando le gam-

be muscolose, proprio come l’ospite di un talk show. 
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Afferrò il microfono rosa del karaoke di Hanna e se lo 
portò sotto il mento: «Benvenuti allo Spencer Hastings 
show. Come prima domanda…».
«Chiedigli chi è il suo insegnante preferito alla Ro-

sewood», gridò Aria.
Ali si rianimò. I suoi occhi azzurri brillarono. «Questa 

domanda è perfetta per te, Aria. Dovresti chiedergli se 
intende incontrarsi di nascosto con una delle sue inse-
gnanti in qualche parcheggio deserto». 
Aria restò a bocca aperta. Hanna ed Emily, che si tro-

vavano in piedi vicino alla credenza, si scambiarono 
uno sguardo confuso. 
«Tutte le mie insegnanti sono dei mostri», disse len-

tamente Ian, senza capire quello che stava accadendo. 
«Ian, puoi aiutarmi per favore?». Melissa sbatté delle 

stoviglie in cucina. 
«Un secondo», gridò lui.
«Ian!». La ragazza sembrava infastidita. 
«Ci sono». Spencer si gettò i lunghi capelli biondi die-

tro le orecchie. Adorava il fatto che Ian prestasse mag-
giore attenzione a loro che a sua sorella. «Quale regalo 
vorresti per il diploma?»
«Ian!», sibilò ancora Melissa tra i denti, e Spencer la 

guardò attraversare le ampie portefinestre della cuci-
na. La luce del frigorifero gettò un’ombra sul suo viso. 
«Ho. Bisogno. Di. Aiuto».
«Facile», rispose Ian, ignorandola. «Vorrei una lezione 

di base-jumping».
«Base-jumping?», esclamò Aria. «Di che cosa si trat-

ta?»
«Paracadutismo dalla cima di un edificio», spiegò lui. 
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Mentre Ian raccontava la storia di Hunter Queenan, 
uno dei suoi amici che aveva provato il base-jumping, 
le ragazze si misero in ascolto, entusiaste. Aria mise a 
fuoco l’obbiettivo sulla mascella del ragazzo, che sem-
brava scolpita nella pietra. Il suo sguardo si posò per un 
attimo su Ali, che se ne stava seduta accanto a lui, con 
gli occhi fissi nel vuoto. Si stava annoiando? Probabil-
mente aveva di meglio da fare; forse quel messaggio si 
riferiva ai piani che aveva con le sue amiche più grandi. 
Aria guardò di nuovo il cellulare di Ali, appoggiato 

sul cuscino del divano accanto al suo braccio. Che cosa 
stava nascondendo? Che cosa stava combinando?
A volte non avreste voglia di ucciderla? La domanda di 

Spencer risuonò nel cervello di Aria, mentre Ian diva-
gava. In fondo, Aria sapeva che tutte si sentivano così. 
Sarebbe stato meglio se Ali fosse semplicemente… sva-
nita, invece di abbandonarle. 
«Così Hunter mi ha detto che il base-jumping è la cosa 

più eccitante che abbia mai fatto», concluse Ian. «Me-
glio di ogni altra cosa. Persino del sesso».
«Ian!», lo ammonì Melissa. 
«Sembra incredibile». Spencer guardò Ali dal lato op-

posto. «Non è vero?»
«Già». Ali sembrava assonnata, come se fosse in tran-

ce. «Incredibile».

Il resto della settimana trascorse senza novità, tra esa-
mi di fine anno, feste da organizzare, altri incontri e 
ancora più tensione. Poi, la sera dell’ultimo giorno di 
seconda media, Ali scomparve. Proprio così. Un attimo 
prima era lì, e subito dopo era… svanita. 
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La polizia batté Rosewood in lungo e in largo alla ri-
cerca di indizi; le quattro ragazze furono interrogate 
separatamente, per capire se Ali si fosse comportata in 
modo strano o se di recente fosse accaduto qualcosa di 
bizzarro. Tutte ci rifletterono a lungo. La notte in cui 
era scomparsa era stata strana. Le aveva ipnotizzate ed 
era corsa fuori dal fienile dopo che lei e Spencer ave-
vano avuto uno stupido litigio e… non era più tornata. 
C’erano forse state altre serate strane? Pensarono alla 
notte in cui avevano cercato di leggere i messaggi di Ali, 
ma non emerse nulla. Dopo che Ian e Melissa se n’erano 
andati, Ali si era risvegliata dal suo torpore. Avevano 
fatto una gara di ballo e giocato con il karaoke di Han-
na, dimenticandosi dei misteriosi messaggi sul cellulare 
di Ali. 
Successivamente, i poliziotti chiesero loro se pensas-

sero che qualcuno vicino a Ali avrebbe voluto farle del 
male. Hanna, Aria ed Emily pensarono tutte la stessa 
cosa: A volte non avreste voglia di ucciderla?, aveva rin-
ghiato Spencer. Ma no. Aveva solo scherzato, no?
«Nessuno avrebbe voluto fare del male a Ali», disse 

Emily, scacciando ogni preoccupazione dalla mente. 
«Assolutamente no», rispose anche Aria, durante il 

suo interrogatorio, allontanando lo sguardo dal poli-
ziotto corpulento seduto accanto a lei sul dondolo del 
portico. 
«Non credo», disse Hanna, giocherellando con il 

braccialetto di stoffa celeste che Ali aveva fatto per loro 
dopo l’incidente di Jenna. «Ali non aveva rapporti stret-
ti con molte persone. Solo con noi. E noi la amavamo 
tutte in modo incondizionato». 
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Certo, Spencer sembrava arrabbiata con Ali, ma in 
realtà, in fondo, non lo erano tutte? Ali era perfetta, 
bella, intelligente, sexy, irresistibile, e le stava abban-
donando. Forse l’avevano persino odiata per quello. 
Questo non significava che una di loro desiderasse la 
sua scomparsa. 
Tuttavia, è incredibile quante cose non si riescano a 

vedere. Anche quando sono proprio davanti ai nostri 
occhi. 
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1

il duro lavoro di spencer paga

spencer Hastings avrebbe dovuto essere nel mondo 
dei sogni alle sei e mezzo del mattino di lunedì. In-

vece, se ne stava seduta nella sala d’attesa verde e blu 
di una terapista, sentendosi un po’ come se fosse stata 
intrappolata all’interno di un acquario. Sua sorella mag-
giore Melissa, da una poltrona color smeraldo di fronte 
a lei, alzò gli occhi dal suo libro, Princìpi dei mercati 
emergenti (seguiva un master all’Università della Penn-
sylvania), e rivolse a Spencer un sorriso materno. 
«Da quando ho iniziato a frequentare la dottoressa 

Evans, vedo tutto molto più chiaro», mormorò Melissa, 
che aveva un appuntamento subito dopo Spencer. «Ti 
piacerà molto. È incredibile». 
Certo che è incredibile, pensò Spencer nauseata. Me-

lissa avrebbe trovato meraviglioso chiunque fosse stato 
disposto ad ascoltarla per un’ora intera senza interrom-
perla. 
«Ma potrebbe apparirti un po’ troppo diretta, Spen-

ce», la avvertì, chiudendo di colpo il libro. «Ti dirà cose 
di te che non vorresti sentire». 
Si assestò sulla poltrona. «Non ho sei anni. Sono in 

grado di sopportare le critiche». 
Melissa le rivolse una leggera alzata di sopracciglia, 

facendo intendere chiaramente che non ne era così si-
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cura. Spencer si nascose dietro al suo numero del «Phi-
ladelphia», chiedendosi ancora una volta perché si tro-
vasse lì. La madre di Spencer, Veronica, le aveva preso 
appuntamento con una terapista – quella di Melissa – 
dopo che la sua vecchia amica, Alison DiLaurentis, era 
stata trovata morta, e Toby Cavanaugh si era suicidato. 
Spencer aveva sospettato che l’appuntamento avesse 
anche lo scopo di scoprire perché fosse andata a letto 
con il fidanzato di Melissa, Wren. Ad ogni modo, Spen-
cer stava bene. Davvero. Andare dalla terapista della 
sua peggior nemica, poi, non equivaleva forse ad anda-
re dal chirurgo plastico di una ragazza brutta? Temeva 
di uscire dalla prima seduta con uno strizzacervelli con 
una salute mentale simile a un paio di tette finte orribil-
mente sbilenche. 
Proprio in quel momento, la porta dello studio si aprì, 

e una minuta donna bionda, con indosso un paio di oc-
chiali di tartaruga, una tunica nera e dei pantaloni neri, 
mise la testa fuori.
«Spencer?», disse, «sono la dottoressa Evans, vieni 

pure». 
Entrò in uno spazio spoglio e luminoso e, fortunata-

mente, ben diverso dalla sala d’attesa. C’erano un divano 
di pelle nera e una sedia di pelle scamosciata grigia. Su 
una grande scrivania si trovavano un telefono, una pila 
di cartelle di cartoncino, una lampada cromata e uno di 
quegli uccelli giocattolo col contrappeso che sembrano 
bere, quelli che il signor Craft, l’insegnante di scienze 
della terra, adorava. La dottoressa Evans si sedette sulla 
poltrona e fece cenno a Spencer di accomodarsi sul di-
vano.
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«Dunque», disse, una volta che si furono sistemate, 
«ho sentito parlare molto di te». 
Spencer arricciò il naso e rivolse lo sguardo verso la 

sala d’attesa. «Da Melissa, suppongo».
«Da tua madre». La dottoressa aprì la prima pagina di 

un quaderno rosso. «Dice che hai avuto qualche scom-
piglio nella tua vita, specialmente negli ultimi tempi». 
Spencer fissò il tavolino accanto al divano. Sopra c’era-

no posati una ciotola con dentro caramelle e cioccolati-
ni, una scatola di fazzolettini di carta – ovviamente – e 
uno di quei giochi sul quoziente intellettivo in cui si po-
sizionano i pioli uno sopra l’altro fino a quando ne resta 
uno solo. Una cosa simile si trovava anche nella casa dei 
DiLaurentis; lei ed Ali lo avevano risolto insieme, a con-
ferma del fatto che entrambe erano dei geni. «Penso di 
cavarmela», mormorò. «Non sono, come dire, sull’orlo 
del suicidio». 
«Una cara amica è morta. E anche un vicino di casa. 

Dev’essere difficile». 
Spencer abbandonò la testa sullo schienale del divano 

e alzò lo sguardo. Sembrava che il soffitto, intonacato 
in modo irregolare, avesse l’acne. Probabilmente aveva 
bisogno di parlare con qualcuno; certo non poteva rac-
contare ai propri familiari di Ali, di Toby o dei terrifican-
ti biglietti che aveva ricevuto dal malvagio stalker noto 
semplicemente come A. Inoltre, le sue vecchie amiche 
la evitavano da quando aveva ammesso che Toby aveva 
sempre saputo che ad accecare la sua sorellastra, Jenna, 
erano state proprio loro, un segreto che aveva nascosto 
per tre lunghi anni. 
Tuttavia, erano trascorse tre settimane dal suicidio 
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di Toby, ed era quasi un mese che gli operai avevano 
portato alla luce il cadavere di Ali. Spencer riusciva ad 
affrontare meglio tutto soprattutto perché A era scom-
parso. Non aveva più ricevuto alcun messaggio da pri-
ma della Foxy, l’evento di beneficenza più importante 
di Rosewood. In un primo momento, il silenzio di A 
l’aveva fatta sentire a disagio – era forse la quiete prima 
della tempesta? – ma, con il passare del tempo, aveva 
iniziato a rilassarsi. Aveva smesso di martoriarsi le mani 
con le sue belle unghie curate. Aveva iniziato di nuovo 
a dormire con la lampada della scrivania spenta. Aveva 
ottenuto una a+ nell’ultimo test di matematica e una a 
nel compito sulla Repubblica di Platone. La sua rottura 
con Wren, che l’aveva scaricata per Melissa, che aveva 
a sua volta scaricato lui, non la feriva più tanto, e la sua 
famiglia era tornata all’oblio di tutti i giorni. Persino 
la presenza di sua sorella, che era tornata in famiglia 
mentre un piccolo esercito restaurava la sua casa di 
Philadelphia, era abbastanza tollerabile. 
Forse l’incubo era finito. 
Spencer mosse le dita dei piedi dentro gli stivali color 

camoscio alti fino al ginocchio. Anche se si sentiva ab-
bastanza a suo agio con la dottoressa per raccontarle di 
A, quello era un punto controverso. Perché parlare di 
A, se A era scomparso? 
«È difficile, ma Alison è scomparsa da anni. L’ho su-

perato», disse alla fine. Forse la Evans si sarebbe resa 
conto del fatto che non aveva intenzione di parlare e 
avrebbe concluso la seduta in anticipo. 
La terapeuta scrisse qualcosa sul suo taccuino. Spen-

cer si chiese di che cosa si trattasse. «Ho sentito anche 
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che tu e tua sorella avete avuto alcuni screzi in merito a 
un ragazzo». 
Spencer s’irrigidì. Poteva solo immaginare la versione 

distorta data da Melissa: probabilmente la vedeva man-
giare panna montata sulla pancia nuda di lui nel suo, 
osservandoli impotente dalla finestra. «Non si è trattato 
di nulla d’importante», mormorò. 
La dottoressa abbassò le spalle, rivolgendo a Spencer lo 

stesso sguardo del tipo non m’inganni che era solita ri-
volgerle sua madre. «Prima era il fidanzato di tua sorella, 
no? E tu sei uscita con lui senza che lei ne sapesse nulla». 
Spencer strinse i denti. «Guardi, lo so di aver sbaglia-

to, ok? Non ho bisogno di un’altra ramanzina».
La Evans la fissò. «Non ho intenzione di farti alcu-

na ramanzina. Forse…». Si mise un dito sulla guancia. 
«Forse avevi le tue ragioni». 
Spencer spalancò gli occhi. Aveva sentito bene? La 

dottoressa stava seriamente suggerendo che la colpa 
non fosse da attribuire al cento per cento a lei? Forse 
una tariffa di 175 dollari l’ora non era un prezzo così 
blasfemo da pagare, dopotutto. 
«Tu e tua sorella trascorrete mai del tempo insieme?», 

chiese la Evans, dopo una pausa. 
Spencer si allungò verso la ciotola per afferrare un 

cioccolatino. Scartò l’involucro argentato in un uni-
co, lungo ricciolo, appiattì la pellicola nel palmo della 
mano e s’infilò il dolcetto in bocca. «Mai. A meno che 
non siamo con i nostri genitori, ma non equivale a par-
lare tra noi. Melissa non fa altro che vantarsi con i miei 
dei suoi risultati e delle noiosissime ristrutturazioni del-
la sua casa». Spencer guardò la dottoressa. «Immagino 
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che sappia che i miei le hanno comprato una casa, sem-
plicemente perché si è laureata al college». 
«Sì, lo so». La terapista allungò le braccia in aria e due 

braccialetti d’argento le scivolarono fino al gomito. «Af-
fascinante». Poi strizzò l’occhio. 
Spencer si sentì come se il cuore le stesse per scoppiare 

nel petto. A quanto sembrava, neanche alla dottoressa 
Evans importava nulla dei pregi della fibra d’agave ri-
spetto alla iuta. E vai! 
Parlarono ancora un po’, mentre a Spencer la conver-

sazione piaceva sempre di più, finché la dottoressa non 
indicò l’orologio in stile Dalí appeso sulla sua scrivania 
per suggerire che il loro tempo era scaduto. Spencer la 
salutò e aprì la porta dello studio, strofinandosi la testa 
come se gliel’avessero rotta e aperta per armeggiare nel 
suo cervello. In realtà, il suo cervello non si era rivelato 
complesso come credeva. 
Chiuse la porta dello studio e si voltò. Con grande sor-

presa, vide sua madre sulla poltrona verde pallido ac-
canto a Melissa, intenta a leggere una rivista di gossip. 
«Mamma». Spencer s’irrigidì. «Cosa ci fai qui?».
Veronica Hastings sembrava essere arrivata diretta-

mente dal maneggio di famiglia. Indossava una ma-
glietta Petit Bateau bianca, jeans aderenti e i suoi logori 
stivali da equitazione. Aveva anche un po’ di fieno nei 
capelli. «Ho delle novità», annunciò.
Sia la signora Hastings che Melissa avevano uno sguar-

do estremamente serio. Le viscere di Spencer iniziarono 
a contorcersi. Qualcuno era morto. Qualcuno – l’assas-
sino di Ali – aveva ucciso di nuovo. Forse A era tornato. 
Per favore, no!, pensò. 



25

«Ho ricevuto una telefonata dal signor McAdam», 
disse Veronica, alzandosi. Il signor McAdam era l’in-
segnante di economia di Spencer. «Voleva parlarmi di 
alcuni saggi che hai scritto qualche settimana fa». Fece 
un passo avanti, e il profumo del suo Chanel N° 5 sol-
leticò il naso di Spencer. «Spence, vuole proporne uno 
per l’Orchidea d’oro». 
Spencer fece un passo indietro. «Un’Orchidea d’oro?». 
L’Orchidea d’oro era il concorso di saggi più presti-

gioso del Paese, l’equivalente scolastico di un Oscar. Se 
avesse vinto, «People» e «Time» le avrebbero dedicato 
un articolo. Yale, Harvard e Stanford l’avrebbero pre-
gata di iscriversi. Spencer seguiva i successi dei vincitori 
dell’Orchidea d’oro nel modo in cui altre persone se-
guivano le celebrità. Il vincitore dell’Orchidea d’oro del 
1998 era diventato caporedattore di una rivista di moda 
molto famosa; il vincitore del 1994, invece, era membro 
del Congresso a soli ventotto anni. 
«Proprio così». Sua madre si sciolse in un sorriso sma-

gliante. 
«Oh mio dio». Si sentì mancare. Non per l’emozione, 

per il terrore. I saggi che aveva presentato non erano 
suoi, ma di Melissa. Spencer aveva finito i compiti in 
fretta e furia, e A le aveva suggerito di “prendere in pre-
stito” i vecchi lavori di Melissa. Nelle ultime settimane, 
poi, erano successe tante di quelle cose, che le era pas-
sato di mente. 
Si irrigidì. Il signor McAdam, o Squiddy, come lo chia-

mavano tutti, aveva adorato Melissa quando era sua 
allieva. Come poteva non ricordare i suoi saggi, soprat-
tutto se erano tanto ben fatti?
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Sua madre la afferrò per il braccio e Spencer si ri-
trasse. Le mani di Veronica erano sempre fredde 
come quelle di un cadavere. «Siamo così orgogliosi di 
te, Spence!». 
Spencer non poté controllare i muscoli intorno alla 

bocca. Doveva uscire da quella situazione prima di ri-
manerci troppo invischiata. «Mamma, io non posso…». 
Ma la signora Hastings non la ascoltava. «Ho già chia-

mato Jordana al “Philadelphia Sentinel”. Ti ricordi Jor-
dana? Prendeva lezioni di equitazione al maneggio. Co-
munque, lei è entusiasta. Nessuno di questa zona è mai 
stato nominato. Vuole scrivere un articolo su di te!». 
Spencer sbatté le ciglia. Tutti leggevano il «Philadel-

phia Sentinel». 
«L’intervista e il servizio fotografico sono già stati fis-

sati», proseguì senza interrompersi sua madre, racco-
gliendo la sua cartella Tod’s color zafferano e facendo 
tintinnare le chiavi della macchina. «Mercoledì prima 
della scuola. Si occuperanno loro della stilista. E sono 
sicura che Uri verrà a farti la messa in piega». 
Spencer aveva paura di guardarla, perciò fissava le ri-

viste della sala d’attesa, un assortimento del «New Yor-
ker» e dell’«Economist», e un grande libro di fiabe in 
bilico sulla cima di una scatola di costruzioni. Non po-
teva confessare di aver rubato quei lavori, non in quel 
momento. E non era neanche detto che avrebbe vinto 
l’Orchidea d’oro, comunque. Centinaia di persone ve-
nivano nominate dalle migliori scuole di tutto il Paese. 
Probabilmente non avrebbe nemmeno superato la pri-
ma selezione. 
«Fantastico», farfugliò. 
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Veronica saltellò fuori dalla porta. Spencer indugiò un 
attimo, pietrificata dal lupo sulla copertina del libro di 
fiabe. Aveva avuto lo stesso libro quando era piccola. Il 
lupo indossava una vestaglia e un cappello, e spiava una 
bionda, ingenua Cappuccetto Rosso. Le faceva venire 
gli incubi. 
Melissa si schiarì la gola. Quando Spencer alzò lo 

sguardo, sua sorella la stava fissando. 
«Congratulazioni, Spence», le disse con tono piatto. 

«L’Orchidea d’oro. Grandioso!». 
«Grazie», sbottò Spencer. C’era un’espressione strana-

mente familiare sul volto di Melissa. Poi Spencer realiz-
zò: Melissa sembrava proprio il lupo cattivo. 
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2

solo un’alTra giornaTa
piena di carica sessuale
a lezione di leTTeraTura

lunedì mattina, Aria Montgomery si sedette nell’au-
la di letteratura, proprio mentre il clima fuori dalla 

finestra iniziava a odorare di pioggia. L’amplificatore 
emise un suono gracchiante, e tutta la classe volse lo 
sguardo verso il piccolo altoparlante sul soffitto.
«Buongiorno, studenti! Sono Spencer Hastings, la vo-

stra rappresentante del terzo anno!». La voce di Spencer 
risuonò forte e chiara. Appariva energica e rassicurante, 
come se avesse seguito un corso di annunci. «Voglio ri-
cordare a tutti che la squadra di nuoto dei Rosewood Day 
Hammerheads domani gareggerà contro i Drury Aca-
demy Eels. Si tratta della gara più importante della stagio-
ne, perciò partecipiamo tutti per sostenere la squadra!». 
Ci fu una pausa. «Yeah!». 
Alcuni della classe ridacchiarono. Aria sentì un brivido di 

disagio. Nonostante tutto ciò che era accaduto – l’omicidio 
di Alison, il suicidio di Toby, A – Spencer era presidente o 
vicepresidente di ogni club in giro. Ma ad Aria, la sua brio-
sità suonava… falsa. Aveva visto un lato di Spencer che altri 
non avevano colto. Spencer aveva saputo per anni che Ali 
aveva minacciato Toby Cavanaugh per tenerlo tranquillo 
sull’incidente di Jenna, e Aria non poteva perdonarla per 
averle tenute all’oscuro di un segreto tanto pericoloso.
«Ok, ragazzi», esclamò Ezra Fitz, l’insegnante di lette-



30

ratura. Riprese il discorso lasciato a metà sulla lavagna, 
scrivendo con la sua grafia spigolosa La lettera scarlatta e 
sottolineando il titolo quattro volte. 
«Nel capolavoro di Nathaniel Hawthorne, Hester Pryn-

ne tradisce suo marito e i suoi concittadini la costringono 
a indossare una grande a rossa sul petto, simbolo di diso-
nore, per ricordare a tutti quel che ha fatto». Il professor 
Fitz si allontanò dalla lavagna e si spinse gli occhiali qua-
drati sul dorso del naso. «Qualcuno ricorda altre storie 
simili? Personaggi che vengono ridicolizzati o allontanati 
per gli errori commessi?». 
Noel Kahn alzò la mano e il Rolex con cinturino di me-

tallo gli scivolò lungo il polso. «Che ne dice di quell’epi-
sodio di The Real World in cui gli inquilini nominano la 
ragazza psicotica per eliminarla?». 
La classe si mise a ridere e il professor Fitz sembrò per-

plesso. «Ragazzi, questo dovrebbe essere uno dei vostri 
corsi principali». Poi si voltò verso la fila di Aria. «Aria? 
Tu che ne pensi? Qualche idea?».
Aria fece una pausa. La sua vita era un buon esempio. 

Non molto tempo prima, lei e la sua famiglia avevano vissu-
to armoniosamente in Islanda, Alison non era ancora stata 
dichiarata ufficialmente morta, e A non esisteva. In seguito, 
però, in un dipanarsi orribile di eventi iniziati sei settimane 
prima, Aria era tornata nella borghese Rosewood, il corpo 
di Ali era stato scoperto sotto una lastra di cemento arma-
to, dietro la sua vecchia casa, e A aveva svelato il più grande 
segreto della famiglia Montgomery: il padre di Aria, Byron, 
aveva tradito sua madre, Ella, con Meredith, una delle sue 
studentesse. La notizia aveva colpito duramente Ella, che 
aveva buttato Byron fuori di casa. Scoprire che Aria aveva 
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mantenuto il segreto per tre anni non l’aveva aiutata molto. 
Il rapporto madre-figlia si era incrinato. 
Certo, sarebbe potuta andare peggio. Nelle ultime tre set-

timane, Aria non aveva ricevuto messaggi da A. Sebbene 
Byron abitasse presumibilmente con Meredith, almeno 
Ella aveva ricominciato a parlare con Aria. E Rosewood 
non era stata ancora invasa dagli alieni, anche se dopo tutte 
le strane cose che erano accadute in città, Aria non sarebbe 
rimasta di certo sorpresa se fosse successo anche quello.
«Aria?», la pungolò il professor Fitz, «qualche idea?».
Mason Byers venne in soccorso di Aria. «Che ne dite di 

Adamo ed Eva e il serpente?»
«Perfetto», disse distrattamente il professor Fitz. I suoi 

occhi si posarono su Aria per un altro secondo, prima di 
distogliere lo sguardo. Lei sentì un brivido caldo, pungen-
te. Aveva flirtato con il professor Fitz (Ezra) da Snooker’s, 
un bar del college, prima che scoprissero che sarebbe 
diventato il suo nuovo insegnante di letteratura. Era sta-
to lui a chiudere e, successivamente, Aria aveva appreso 
che Ezra aveva una ragazza a New York. Ma non serbava 
rancore. Le cose stavano andando bene con il suo nuovo 
fidanzato, Sean Ackard, che era gentile e dolce, oltre a es-
sere bellissimo. 
Inoltre, Ezra era il miglior insegnante che Aria avesse mai 

avuto. Nel primo mese di scuola, aveva assegnato quattro 
libri sorprendenti, e messo in scena un breve spettacolo 
basato su The Sandbox di Edward Albee. Ben presto, la 
classe avrebbe realizzato un’interpretazione in stile Ca-
salinghe disperate di Medea, la tragedia greca in cui una 
madre uccide i propri figli. Ezra voleva che pensassero 
in modo non convenzionale, e la non convenzionalità era 
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il punto forte di Aria. Adesso, al posto di “Finlandia”, il 
suo compagno di classe Noel Kahn aveva dato ad Aria 
un nuovo soprannome: “Leccaculo”. Era comunque bello 
essere di nuovo entusiasti della scuola, e a volte Aria qua-
si dimenticava persino che le cose con Ezra fossero state 
tanto complicate. 
Fino a quando lui non le rivolgeva un sorriso, naturalmen-

te. Allora, non poteva fare a meno di agitarsi. Solo un po’.
Hanna Marin, che stava seduta proprio di fronte ad Aria, 

alzò la mano. «Forse quel libro in cui due ragazze sono 
migliori amiche, ma poi, tutto a un tratto, una delle due si 
rivela malvagia e ruba il fidanzato all’altra?».
Ezra si grattò la testa. «Mi dispiace… non credo di aver 

letto quel libro». 
Aria strinse i pugni. Lei sì che capiva le parole di Hanna. 

«Per l’ultima volta, Hanna, io non ti ho rubato Sean! Ave-
vate già chiuso. Rotto. E basta!». 
La classe scoppiò in una risata. Hanna s’irrigidì. «Qual-

cuno è un po’ egocentrico», mormorò senza voltarsi. «Chi 
ti ha detto che stessi parlando di te?».
Ma Aria sapeva che era così. Quando era tornata 

dall’Islanda, era rimasta sbalordita nel vedere che Hanna 
si era trasformata dal paffuto, goffo lacchè di Ali in un’esi-
le, bella dea alla moda. Sembrava che avesse ottenuto tut-
to ciò che aveva sempre desiderato: lei e la sua migliore 
amica, Mona Vanderwaal, anch’essa una stupidotta tra-
sformata, dettavano legge a scuola, e Hanna si era persino 
accaparrata Sean Ackard, il ragazzo per cui si struggeva 
dalla seconda media. Aria era uscita con Sean solo dopo 
aver sentito che Hanna lo aveva scaricato. Tuttavia, ben 
presto aveva scoperto che era stato il contrario.
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Aria aveva sperato che lei e le sue vecchie amiche potes-
sero riunirsi, soprattutto perché avevano ricevuto tutte dei 
messaggi da A. Eppure, non si parlavano neanche; le cose 
erano rimaste ferme a quelle difficili, inquiete settimane 
che avevano seguito la scomparsa di Ali; Aria non aveva 
nemmeno detto loro ciò che A aveva fatto alla sua famiglia. 
L’unica ex migliore amica con sui Aria manteneva ancora 
una sorta di amicizia era Emily Fields, sebbene le loro con-
versazioni riguardassero per lo più i piagnucolii di Emily 
per i sensi di colpa che provava dopo la morte di Toby, 
finché Aria non l’aveva convinta che non era colpa sua. 
«Be’, comunque», disse Ezra, mettendo alcune copie de 

La lettera scarlatta sul primo banco di ogni fila perché i 
ragazzi se le passassero, «voglio che questa settimana leg-
giate tutti i capitoli da uno a cinque, scrivendo un compo-
nimento di tre pagine per venerdì sui temi che individuate 
nella prima parte del libro. D’accordo?».
Tutti gemettero e cominciarono a parlare. Aria fece sci-

volare il volume nella sua borsa di pelliccia di yak. Mentre 
Hanna si chinava per raccogliere la sua borsa dal pavi-
mento, Aria le toccò il braccio pallido e sottile. «Ascolta, 
mi dispiace. Davvero». 
Hanna allontanò il braccio, strinse le labbra e, senza dire 

una parola, infilò il romanzo nella borsa. Il libro rimase in-
castrato, e Hanna si lasciò sfuggire un brontolio frustrato.
Dall’altoparlante si udiva della musica classica, a indica-

re che la lezione era finita. Hanna schizzò via dalla sedia 
come se fosse in fiamme. Aria si alzò lentamente, infilando 
la penna e il taccuino nella borsetta, e si diresse verso la 
porta. 
«Aria». 
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Si voltò. Ezra se ne stava appoggiato alla sua scrivania, 
con la borsa di pelle ormai lacera premuta sul fianco. «Va 
tutto bene?», le chiese. 
«Mi dispiace», rispose. «Hanna e io abbiamo alcune 

questioni da risolvere. Non succederà più». 
«Nessun problema». Ezra posò la sua tazza di tè. «E il 

resto come va?». 
Aria si morse le labbra e pensò di raccontargli ciò che sta-

va succedendo. Ma perché? Per quanto ne sapeva, Ezra era 
squallido quanto suo padre. Se davvero aveva una fidanza-
ta a New York, allora l’aveva tradita flirtando con Aria. 
«Va tutto bene», disse alla fine. 
«Bene. Stai facendo un ottimo lavoro in classe». Ezra 

sorrise, mostrando i due denti inferiori adorabilmente so-
vrapposti. 
«Sì, mi diverto», rispose Aria, avviandosi verso la porta. 

Nel mentre, però, inciampò nei suoi vertiginosi stivali con 
il tacco di legno, andando a sbattere sulla scrivania. Ezra 
la afferrò per la vita e la tirò su… verso di sé. Il suo corpo 
era caldo e sicuro, aveva un buon profumo, come di pepe-
roncino in polvere, sigarette e libri antichi. 
Aria si allontanò rapidamente. «Stai bene?», le chiese Ezra. 
«Sì». Si sistemò la giacca dell’uniforme scolastica. «Mi 

dispiace». 
«Va tutto bene», rispose Ezra, incastrando le mani nelle 

tasche della giacca. «Allora… ci vediamo». 
«Sì. Ci vediamo». 
La ragazza uscì dalla classe con il respiro affannoso. For-

se era matta, ma era abbastanza sicura che Ezra l’avesse 
stretta per un secondo in più del necessario. E le era pia-
ciuto.


