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COME SALVARE UNA VITA

Avete mai desiderato di tornare indietro nel tempo e 
cancellare i vostri errori? Se solo non aveste dise-

gnato quel volto di pagliaccio sulla bambola Bratz che 
la vostra migliore amica aveva ricevuto per il suo ottavo 
compleanno, lei non vi avrebbe abbandonato per quella 
nuova ragazza di Boston. In prima liceo, poi, non avreste 
mai saltato gli allenamenti di calcio per scappare in spiag- 
gia, se aveste saputo che l’allenatore vi avrebbe tenute in 
panchina per il resto della stagione. Se solo non aveste 
fatto quelle scelte sbagliate, forse la vostra ex migliore 
amica vi avrebbe regalato quel biglietto extra in prima 
fila per la sfilata di Marc Jacobs. O forse sareste diventa-
te il portiere della squadra nazionale di calcio femminile, 
con un contratto da modelle per la Nike e una casa al 
mare a Nizza. Sareste entrate nel jet set e avreste viag-
giato in lungo e in largo per il Mediterraneo, invece di 
starvene sedute nell’aula di geografia a cercarlo su una 
cartina.

A Rosewood, il desiderio di cambiare il proprio destino 
è frequente come regalare alle ragazze che compiono tre-
dici anni un ciondolo di Tiffany a forma di cuore. Quat-
tro ex migliori amiche, poi, farebbero di tutto per tornare 
indietro nel tempo e aggiustare le cose. Eppure, se po-
tessero farlo davvero, riuscirebbero davvero a salvare la 
loro quinta ex migliore amica… oppure quella tragedia fa 
parte del loro destino?
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A volte il passato porta con sé più domande che rispo-
ste. E a Rosewood, niente è mai ciò che sembra.

«Quando glielo dirò non starà più nella pelle», disse 
Spencer Hastings alle sue migliori amiche Hanna Marin, 
Emily Fields e Aria Montgomery mentre si aggiustava la 
polo verde acqua e premeva il campanello di Alison Di-
Laurentis.

«E perché dovresti essere tu a dirglielo?», chiese Han-
na, saltellando dallo scalino del portico al marciapiede e 
viceversa. Da quando Alison, la loro quinta migliore ami-
ca, le aveva detto che solo le ragazze nervose rimangono 
magre, Hanna faceva un sacco di movimenti apparente-
mente inutili.

«Forse dovremmo dirglielo tutte assieme», propose Aria, 
grattandosi il tatuaggio lavabile a forma di libellula che 
aveva stampato sulla clavicola.

«Sarebbe divertente». Emily si fermò i capelli biondo 
rossicci dal taglio scalato dietro le orecchie. «Potremmo 
fare una coreografia e dire “Ta-da!” alla fine».

«Neanche per sogno». Spencer raddrizzò le spalle. «È 
il mio fienile, e sarò io a dirglielo». Poi suonò di nuovo il 
campanello dei DiLaurentis.

Mentre aspettavano, le ragazze udirono il ronzio degli 
attrezzi dei giardinieri intenti a potare i cespugli di Spen-
cer nella villa accanto e il toc toc dei gemelli Fairfield che 
giocavano a tennis nel cortile sul retro, due case più in là. 
L’aria odorava di lillà, erba falciata e crema solare Neu-
trogena. Era uno dei tipici momenti idilliaci di Rosewood; 
tutto era incantevole, inclusi i suoni, gli odori e gli abitan-
ti. Le ragazze avevano vissuto a Rosewood quasi tutta la 
loro vita, e si sentivano fortunate a fare parte di un posto 
tanto speciale.

L’estate era il momento in cui la cittadina piaceva loro 
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di più. La mattina successiva, dopo aver passato l’ultimo 
esame di seconda media alla Rosewood Day, la scuola che 
tutte frequentavano, avrebbero preso parte alla cerimonia 
scolastica annuale. Il preside Appleton avrebbe chiamato 
gli studenti per nome uno alla volta, da quelli della scuola 
materna a quelli del liceo, e ognuno avrebbe ricevuto una 
spilletta in oro 24 carati, le ragazze a forma di gardenia 
e i ragazzi a forma di ferro di cavallo. Subito dopo, sa-
rebbero state libere per dieci gloriose settimane di dolce 
far nulla a parte abbronzatura, grigliate, gite in barca e 
sessioni di shopping a Philadelphia e a New York. Non 
vedevano l’ora.

Ma non era certo la cerimonia il vero rito di passaggio 
per Ali, Aria, Spencer, Emily e Hanna; l’estate, per loro, 
non sarebbe iniziata davvero se non la sera, con il pigiama 
party di seconda media. E le ragazze avevano una sorpre-
sa per Ali che avrebbe reso quell’inizio d’estate davvero 
speciale.

Quando finalmente il portone dei DiLaurentis si spalan-
cò, apparve la signora DiLaurentis, con indosso un corto 
abitino aderente rosa pallido che metteva in mostra i suoi 
lunghi polpacci tonici e abbronzati. «Ciao, ragazze», le sa-
lutò freddamente.

«Ali è in casa?», domandò Spencer.
«È di sopra, credo». La signora DiLaurentis si fece da 

parte. «Salite».
Spencer guidò il gruppetto attraverso la sala, dondolan-

do la bianca gonna a pieghe da hockey su prato, con la 
treccia biondo cenere che rimbalzava in mezzo alla schie-
na. Le ragazze adoravano la casa di Ali, profumava di va-
niglia e ammorbidente proprio come Ali. Lungo le pareti 
erano appese in bella mostra fotografie dei lussuosi viaggi 
dei DiLaurentis a Parigi, Lisbona, sul lago di Como. C’e-
rano un sacco di foto di Ali e di suo fratello Jason, dalla 
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scuola elementare in poi. Le ragazze adoravano soprat-
tutto quelle di Ali in seconda elementare: il cardigan rosa 
acceso che indossava le donava al viso. In quel periodo, 
la famiglia di Ali viveva ancora nel Connecticut, e nella 
scuola privata di Ali per le foto dell’annuario non era ob-
bligatorio indossare antiquate giacche blu come succede-
va invece alla Rosewood Day. Persino a otto anni Ali era 
incredibilmente carina, con quegli occhi azzurro cielo, il 
viso a forma di cuore, delle adorabili fossette e quell’e-
spressione impertinente ma al tempo stesso affascinante, 
alla quale era impossibile resistere.

Spencer toccò l’angolo inferiore destro della loro foto 
preferita, quella del campeggio che avevano fatto tutte 
assieme a Poconos, nel luglio precedente. Erano in piedi 
accanto a una canoa gigante, immersa nelle acque scure 
del lago, con un enorme sorriso stampato sul volto, feli-
ci come solo cinque migliori amiche dodicenni possono 
essere. Aria poggiò la mano su quella di Spencer, Emily 
mise la sua su quella di Aria e Hanna sopra tutte. Chiuse-
ro gli occhi per una frazione di secondo, emisero un lieve 
sospiro e poi si staccarono. Avevano preso quell’abitudine 
subito dopo la comparsa di quella foto, in ricordo della 
loro prima estate da migliori amiche. Non riuscivano a 
credere che Ali, la ragazza della Rosewood Day, avesse 
scelto loro quattro come compagne. Era un po’ come es-
sere amiche inseparabili di una star del cinema.

Ma ammetterlo sarebbe stato… be’, stupido. Soprattut-
to adesso.

Mentre attraversavano il soggiorno, notarono due abiti 
per la cerimonia dell’indomani appesi al pomello di una 
portafinestra. Quello bianco era di Ali, mentre quello blu, 
simile alla divisa di un ufficiale della marina, era di Ja-
son, che in autunno sarebbe andato a Yale. Le ragazze 
giunsero le mani, entusiaste all’idea di indossare quegli 



11

stessi lunghi abiti e i berretti da cerimonia che coloro che 
passavano l’anno alla Rosewood Day indossavano sin da 
quando la scuola era stata fondata, nel 1897. Fu allora che 
notarono un movimento in soggiorno. Jason era seduto 
sull’amorino in pelle, con lo sguardo fisso sulla cnn.

«Eeeehi, Jason», gridò Spencer, agitando la mano in se-
gno di saluto. «Quanto sei emozionato per domani?».

Jason le guardò. Era l’affascinante versione maschile di 
Ali, con i capelli biondo grano e splendidi occhi azzurri. Il 
ragazzo sorrise e rivolse di nuovo lo sguardo al televisore, 
senza dire una parola.

«Oooook», mormorarono le ragazze all’unisono. Jason 
aveva un suo lato spiritoso; era lui, ad esempio, ad aver 
inventato il gioco del “non questo” con i suoi amici. Le 
ragazze l’avevano preso in prestito e lo avevano adattato 
alle loro necessità, che consistevano per lo più nel pren-
dere in giro le ragazze più nerd in loro presenza. Jason, 
però, era sicuramente anche un po’ depresso; Ali le chia-
mava “le sue giornate alla Elliott Smith”, per via del cupo 
cantautore che Jason amava tanto. Ma Jason non poteva 
avere alcun motivo per sentirsi giù in quel momento; il 
giorno successivo, a quella stessa ora, sarebbe stato su un 
aereo diretto in Costa Rica, dove avrebbe insegnato kayak 
per tutta l’estate. Bah.

«Vabbè». Aria si strinse nelle spalle. Le quattro ragaz-
ze si voltarono e salirono le scale, verso la stanza di Ali. 
Quando raggiunsero il pianerottolo, notarono che la por-
ta di Ali era chiusa. Spencer aggrottò le sopracciglia, ed 
Emily inclinò la testa. Dall’interno, sentirono Ali che sof-
focava una risatina.

Hanna aprì delicatamente la porta. Ali dava loro le spal-
le; i capelli erano raccolti in una coda di cavallo alta, e 
indossava un prendisole di seta a righe fermato con un 
fiocco perfetto dietro al collo. Se ne stava immobile a fis-
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sare un taccuino che teneva in grembo, completamente 
assorta.

Spencer si schiarì la gola, e Ali si girò di scatto, spaven-
tata. «Ragazze, ciao!», gridò. «Che mi dite?»

«Non molto». Hanna indicò il taccuino che Ali teneva 
in grembo. «Che cos’è?».

Ali lo chiuse di scatto. «Oh, niente».
Le ragazze sentirono una presenza alle loro spalle. La 

signora DiLaurentis si fece strada con passo aggraziato 
nella stanza di Ali. «Dobbiamo parlare», disse ad Ali, con 
un tono rapido e asciutto.

«Ma mamma…», protestò Ali.
«Subito».
Le ragazze si scambiarono un’occhiata. Quello era il ti-

pico tono alla sei nei guai della signora DiLaurentis. Non 
l’avevano sentito spesso.

La madre di Ali si rivolse alle ragazze. «Perché voi ra-
gazze non aspettate al piano terra?»

«Ci vorrà solo un minuto», si affrettò a dire Ali, rivol-
gendo loro un sorriso di scusa. «Arrivo subito».

Hanna si fermò, confusa. Spencer strizzò gli occhi, cer-
cando di capire cosa fosse quel taccuino che Ali aveva in 
mano. La signora DiLaurentis alzò un sopracciglio. «For-
za, ragazze. Andate».

Le quattro deglutirono rumorosamente e scesero le sca-
le in fila indiana. Una volta giunte nel portico che girava 
attorno alla casa di Ali, si sistemarono attorno all’enorme 
tavolo quadrato, ognuna al suo posto abituale: Spencer 
a capotavola, Aria, Emily e Hanna ai lati. Ali era soli-
ta sedersi all’altro capotavola, accanto alla vasca per gli 
uccellini di suo padre. Per un attimo, le quattro ragazze 
restarono a guardare un paio di cardinali rossi che si di-
vertivano nell’acqua fredda e limpida della vasca. Quan-
do una ghiandaia cercò di unirsi a loro, i cardinali rossi 
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cinguettarono striduli e volarono via. Gli uccelli, a quanto 
pareva, avevano lo stesso spirito di gruppo delle ragazze.

«Che strano quello che è successo al piano di sopra», 
sussurrò Aria.

«Pensate che Ali sia nei guai?», sussurrò Hanna. «E se 
fosse costretta a restare in casa e non potesse venire al pi-
giama party?»

«Perché dovrebbe essere nei guai? Non ha fatto niente di 
male», sussurrò Emily, che si infervorava sempre per Ali, 
tanto che le ragazze la chiamavano Killer, come il pitbull di  
Ali.

«Be’, a quello che sappiamo noi…», mormorò Spencer 
a bassa voce.

Proprio in quel momento, la signora DiLaurentis uscì 
dalla portafinestra del patio e attraversò velocemente il 
giardino. «Voglio assicurarmi che abbiate preso le misu-
re giuste», urlò agli operai che se ne stavano pigramente 
appollaiati su un enorme bulldozer sul retro della casa. 
I DiLaurentis stavano facendo costruire un gazebo che 
sarebbe stato in grado di ospitare una ventina di persone 
per i loro party estivi; Ali aveva raccontato alle sue ami-
che che la madre aveva già preso il controllo della situa-
zione, sebbene fossero ancora soltanto agli scavi iniziali. 
La signora DiLaurentis marciò verso gli operai e iniziò a 
rimproverarli. La sua fede con diamanti brillava al sole 
mentre agitava le braccia freneticamente. Le ragazze si 
scambiarono uno sguardo significativo: a quanto pareva 
la ramanzina ad Ali non aveva richiesto poi molto.

«Ehi, ragazze».
Ali se ne stava in piedi sulla soglia del portico. Si era 

tolta il prendisole e ora indossava una sbiadita magliet-
ta blu navy Abercrombie. Aveva uno sguardo perplesso. 
«Ehm… ciao».

Spencer si alzò in piedi. «Che cosa aveva da rompere?».
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Ali sbatté le palpebre, spostando lo sguardo da un pun-
to all’altro.

«Ti sei messa nei guai senza di noi?», strillò Aria, cer-
cando di apparire scherzosa. «E poi, perché ti sei cambia-
ta? Quel prendisole che avevi era così carino».

Ali sembrava ancora agitata… forse un po’ sconvolta. 
Emily fece per alzarsi, ma si fermò a metà del movimento. 
«Vuoi… vuoi che ce ne andiamo?». La voce le tremò, in-
certa. Tutte le altre la guardarono nervosamente; era que-
sto che voleva?

Ali giocherellò con il braccialetto di stoffa blu che por-
tava al polso, e gli fece fare tre rotazioni complete. Poi 
avanzò di un passo sul patio e si sedette al suo posto abi-
tuale. «Ma certo che no! Mia madre era arrabbiata con 
me perché io ho… ho di nuovo messo a lavare la mia di-
visa da hockey con i suoi panni delicati». Si strinse nelle 
spalle, imbarazzata, e alzò gli occhi al cielo.

Emily sporse il labbro inferiore, emettendo un rumore 
quasi impercettibile. «Si è arrabbiata con te per questo?».

Ali alzò le sopracciglia. «Conosci mia madre, Em. È 
persino più maniacale di Spencer», ridacchiò.

Spencer fissò Ali con uno sguardo interdetto, mentre 
Emily faceva scivolare il pollice lungo una delle scanala-
ture del tavolo in teck del patio.

«Ma non vi preoccupate, ragazze, non sono in punizio-
ne o roba simile». Ali giunse le mani. «Il nostro spettaco-
lare pigiama party può procedere come previsto!».

Le quattro fecero un sospiro di sollievo, e quella bizzarra 
inquietudine cominciò a disperdersi. Tuttavia, ognuna di 
loro aveva la strana sensazione che Ali non avesse raccon-
tato tutta la verità, e di certo non sarebbe stata la prima 
volta. Un minuto prima, Ali era la loro migliore amica, 
mentre un attimo dopo appariva distante, si allontana-
va per fare telefonate e inviare sms in gran segreto. Non 
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avrebbero dovuto condividere tutto? Le altre ragazze ave-
vano certamente condiviso abbastanza di sé, rivelandole 
segreti che nessuno – assolutamente nessun altro – sapeva. 
E, naturalmente, c’era il grande segreto che tutte condivi-
devano su Jenna Cavanaugh, quello che avevano giurato 
di portarsi nella tomba.

«A proposito di pigiama party spettacolare, ho una 
grande notizia», disse Spencer, interrompendo i pensieri 
delle sue amiche. «Indovina dove lo faremo?»

«Dove?». Ali si sporse in avanti poggiandosi sui gomiti 
e riassumendo di nuovo le fattezze della Ali che conosce-
vano. «Nel fienile di Melissa!», gridò Spencer. Melissa era 
la sorella maggiore di Spencer, e il signore e la signora 
Hastings avevano ristrutturato il fienile nel cortile di casa 
consentendole di usarlo come suo personale pied-à-terre 
durante il liceo. Spencer avrebbe avuto lo stesso privile-
gio, non appena avesse raggiunto l’età giusta.

«Figo!», gridò felice Ali. «Come mai?»
«Melissa partirà per Praga domani sera, subito dopo il 

diploma», rispose Spencer. «I miei genitori hanno detto 
che potevamo usarlo, purché ripuliamo tutto prima che lei  
torni».

«Grande». Ali si appoggiò allo schienale e congiunse le 
mani. Improvvisamente, i suoi occhi fissarono qualcosa un 
po’ più a sinistra degli operai. Melissa stava attraversando 
il cortile confinante degli Hastings, con quella sua postura 
rigida e corretta. L’abito da diploma bianco pendeva da 
una gruccia che teneva in mano, mentre sulle spalle por-
tava la mantella blu savoia dello studente più meritevole 
della scuola.

Spencer si lasciò sfuggire un gemito. «È diventata insop-
portabile per questa faccenda della mantella», sussurrò. 
«Mi ha persino detto che dovrei essere grata del fatto che 
sarà probabilmente Andrew Campbell a riceverla al po-
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sto mio, quando ci diplomeremo anche noi, perché è un 
onore che comporta un’enorme responsabilità». Spencer e 
sua sorella si detestavano, e Spencer raccontava una nuo-
va storia sulla stronzaggine di Melissa quasi ogni giorno.

Ali si alzò in piedi. «Ehi, Melissa!». Iniziò a gesticolare.
Melissa si fermò e si voltò. «Oh, ehi, ragazze», disse con 

un mezzo sorriso.
«Entusiasta di andare a Praga?», la canzonò Ali, rivol-

gendole il suo sorriso più grande.
Melissa inclinò leggermente la testa. «Certo».
«Viene anche Ian?». Ian era il bellissimo fidanzato di 

Melissa e bastava il solo pensiero di quel ragazzo perché 
le ragazze si sentissero svenire.

Spencer conficcò le unghie nel braccio di Ali. «Ali». Ma 
Ali lo tirò via.

Melissa si riparò gli occhi dall’intensa luce del sole. La 
mantella blu savoia svolazzava al vento. «No, lui no».

«Oh», disse Ali, con un sorriso affettato. «Sei sicura che 
sia una buona idea, lasciarlo solo per due settimane? Po-
trebbe trovarsi un’altra ragazza!».

«Alison», sibilò Spencer tra i denti. «Falla finita. Su- 
bito».

«Spencer?», sussurrò Emily. «Che cosa sta succeden-
do?»

«Niente», si affrettò a rispondere Spencer. Aria, Emily e 
Hanna si scambiarono di nuovo uno sguardo eloquente. 
Era successo spesso, negli ultimi tempi; Ali diceva qual-
cosa, una di loro perdeva le staffe, e le altre non avevano 
alcuna idea di cosa stesse succedendo.

In questo caso, però, c’era chiaramente qualcosa di più. 
Melissa si sistemò la mantella attorno al collo, raddrizzò 
le spalle e si voltò. Guardò a lungo con fare severo il gi-
gantesco buco al limitare del cortile dei DiLaurentis, poi 
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entrò nel fienile sbattendo la porta dietro di sé così forte 
da far sbatacchiare la ghirlanda di ramoscelli intrecciati 
appesa all’esterno.

«Quella ragazza ha qualcosa che non va», disse Ali. 
«Stavo solo scherzando, dopotutto». Spencer emise un 
gemito impercettibile dal fondo della gola, e Ali iniziò a 
ridacchiare, con un sorrisetto sul volto. Era lo stesso sor-
riso che Ali rivolgeva loro ogni volta che giocava con uno 
dei loro segreti, facendo intendere maliziosamente che 
avrebbe potuto rivelarlo alle altre, se solo avesse voluto.

«A ogni modo, chi se ne frega!». Ali le guardò una per 
una, con un guizzo negli occhi. «Sapete una cosa, ragaz-
ze?». Tamburellò eccitata con le dita sul tavolo. «Penso 
che questa sarà l’estate di Ali. L’estate di tutte noi. Me lo 
sento. Non è vero?».

Vi fu un attimo di stordimento, come se una nuvola 
densa di pioggia umida pendesse sulle loro teste, appan-
nando i pensieri. Lentamente, però, le nubi svanirono, e 
un’idea si fece strada nelle loro menti. Forse Ali aveva 
ragione: quella avrebbe potuto davvero essere la migliore 
estate della loro vita. Avrebbero trasformato la loro ami-
cizia rendendola ancora più forte dell’estate precedente; 
avrebbero dimenticato tutte le cose spaventose che erano 
accadute, e avrebbero ricominciato da capo.

«Me lo sento anch’io», esclamò Hanna ad alta voce.
«Senza dubbio», proruppero assieme Aria ed Emily.
«Certo», disse piano Spencer.
Si afferrarono le mani l’una con l’altra, stringendo forte.

Quella notte cadde una pioggia pesante e battente, che 
creò pozzanghere nei vialetti privati, annaffiò i giardini e 
formò delle piccole pozze sul telo che copriva la piscina 
degli Hastings. Quando smise di piovere, nel bel mezzo 
della notte, Aria, Emily, Spencer e Hanna si svegliarono 
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e si misero a sedere sul letto quasi nello stesso momento. 
Una sorta di presentimento si fece strada in ognuna di 
loro. Non sapevano se provenisse da qualcosa che ave-
vano appena sognato, o se si trattasse dell’entusiasmo 
per il giorno successivo. O forse dipendeva da qualcosa 
di completamente diverso… qualcosa di molto più pro- 
fondo.

Si affacciarono alle rispettive finestre, volgendo lo sguar-
do sulle stradine deserte di Rosewood. Le nuvole si erano 
dissipate e lasciavano vedere le stelle. La strada brillava 
bagnata di pioggia. Hanna fissò il vialetto di casa sua, in 
cui era parcheggiata soltanto l’auto di sua madre; suo pa-
dre si era già trasferito. Emily guardò il suo cortile e la 
foresta al di là di esso. Non aveva mai avuto il coraggio di 
attraversarla, aveva sentito dire che era infestata dai fan-
tasmi. Aria si mise ad ascoltare i rumori provenienti dalla 
camera da letto dei suoi genitori, chiedendosi se si fossero 
svegliati, oppure se stessero litigando di nuovo e non si 
fossero mai addormentati. Spencer guardò la veranda sul 
retro dei DiLaurentis, poi lasciò correre lo sguardo lungo 
il cortile fino all’enorme buca che gli operai avevano sca-
vato per le fondamenta del gazebo. La pioggia aveva tra-
sformato parte dei detriti in una massa fangosa. Spencer 
pensò a tutte le cose che la facevano arrabbiare. Poi pensò 
a tutte le cose che avrebbe voluto avere, e a tutte quelle 
che avrebbe voluto cambiare.

Alla fine, infilò una mano sotto il letto, trovò una torcia 
rossa e la accese, rivolgendola verso la finestra di Ali. Un 
lampeggio, due lampeggi, tre lampeggi. Era il codice se-
greto per dire ad Ali che voleva uscire di nascosto e par-
larle di persona. Le parve anche di vedere la testa bionda 
di Ali seduta sul letto, ma Ali non rispose al segnale.

Tutte e quattro ricaddero sui loro cuscini, cercando di 
convincersi che quella sensazione non significava nulla e 
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che avevano solo bisogno di riposare. Dopo ventiquattro 
rapidissime ore, il pigiama party di seconda media sareb-
be finito, e sarebbe stata la prima notte d’estate. Quell’e-
state che avrebbe cambiato tutto.

E avevano ragione. Eccome, se avevano ragione.
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1

LO ZEN È PIÙ POTENTE DELLA SPADA

Aria Montgomery si svegliò infastidita dal suo stesso  
russare. Era una domenica mattina, e se ne stava ran-

nicchiata su una sedia di plastica blu nella sala d’attesa del 
Rosewood Memorial Hospital. Tutti quanti – i genitori di 
Hanna Marin, l’agente di polizia Wilden, la migliore amica 
di Hanna, Mona Vanderwaal, e Lucas Beattie, un ragazzo 
della sua classe alla Rosewood Day che sembrava essere 
appena arrivato – la stavano fissando.

«Mi sono persa qualcosa?», gracchiò. Si sentiva la testa 
imbottita di marshmallow. Quando controllò l’orologio 
Zoloft appeso sopra l’ingresso della sala d’attesa, vide che 
erano soltanto le otto e mezzo. Si era assopita solo per 
quindici minuti.

Lucas si sedette accanto a lei e aprì una copia della rivi-
sta «Medical Supplies Today». Secondo quello che si leg-
geva in copertina, il numero trattava dei più recenti mo-
delli di sacche per colostomia. Chi metterebbe mai una 
rivista di forniture mediche in una sala d’attesa? «Sono 
appena arrivato», rispose. «Ho sentito dell’incidente al 
telegiornale del mattino. Hai già visto Hanna?».

Aria scosse la testa. «Ancora non ci lasciano entrare».
Fra i due cadde un silenzio pesante. Aria scrutò gli altri: 

la signora Marin indossava un maglione di cashmere gri-
gio sgualcito e un paio di larghi jeans sbiaditi. Stava ab-
baiando nel suo minuscolo auricolare Motorola, sebbene 
le infermiere le avessero detto che lì non era consentito 
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utilizzare il cellulare. Vicino a lei era seduto l’agente Wil-
den, con la giacca dell’uniforme sbottonata fino a metà 
petto, che metteva in mostra una lisa t-shirt bianca. Il pa-
dre di Hanna era accasciato sulla sedia più vicina alle due 
porte giganti del reparto di terapia intensiva, e dondolava 
il piede sinistro. In un vestito di maglia Juicy rosa pallido 
e infradito, Mona Vanderwaal aveva un aspetto strana-
mente disordinato; il viso era gonfio di pianto. Quando 
Mona alzò gli occhi e vide Lucas, gli rivolse uno sguardo 
infastidito, come a dire, Qui possono stare soltanto i fa-
miliari e gli amici intimi. Che ci fai tu? Aria non poteva 
incolpare nessuno di quel nervosismo. Era lì dalle tre del 
mattino, da quando l’ambulanza era giunta al parcheggio 
della Rosewood Day Elementary School per trasportare 
di corsa Hanna in ospedale. Mona e gli altri erano arrivati 
in momenti diversi del mattino, quando la notizia aveva 
cominciato a circolare. L’ultimo bollettino medico dice-
va che Hanna era stata trasferita in terapia intensiva. Ma 
questo era successo tre ore prima.

Aria ricordò i dettagli raccapriccianti della notte prece-
dente: Hanna le aveva telefonato per dirle che conosceva 
l’identità di A, il messaggero diabolico che durante tut-
to il mese precedente si era preso gioco di Hanna, Aria, 
Emily e Spencer. Hanna non aveva voluto rivelarle alcun 
dettaglio al telefono, così aveva chiesto ad Aria ed Emily 
di incontrarla alle altalene della Rosewood Day, il loro vec-
chio ritrovo speciale. Emily e Aria erano arrivate appena in 
tempo per vedere un suv nero falciare Hanna e scappare 
via a tutta velocità. I paramedici, non appena avevano rag-
giunto il luogo dell’incidente, le avevano messo un collare 
cervicale e l’avevano sollevata con attenzione su una ba-
rella, per poi trasferirla in ambulanza. Aria si era sentita 
tramortita. Si era data un pizzicotto forte, che però quasi 
non aveva percepito.
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Hanna era ancora viva… ma per un soffio. Aveva lesioni 
interne, un braccio rotto e contusioni in tutto il corpo. L’in-
cidente le aveva causato un trauma cranico, e adesso era in 
coma.

Aria chiuse gli occhi, pronta a scoppiare di nuovo in la-
crime. La cosa più assurda di tutto ciò era il messaggio 
che Aria ed Emily avevano ricevuto dopo l’incidente di 
Hanna. “Sapeva troppo”. Veniva da A, e significava che… 
A sapeva ciò che sapeva anche Hanna. Così come A sapeva 
tutto il resto: i loro segreti, il fatto che erano state Ali, Aria, 
Spencer, Emily e Hanna ad accecare Jenna Cavanaugh, e 
probabilmente persino l’identità dell’assassino di Ali.

Lucas posò una mano sul braccio di Aria. «Tu eri lì quan-
do quella macchina ha investito Hanna, giusto? Sei riuscita 
a vedere chi è stato?».

Aria non conosceva Lucas molto bene. Era uno di quei 
ragazzi che adoravano le attività scolastiche ed extrascola-
stiche, mentre Aria si guardava bene dal farsi coinvolgere 
in tutto ciò che interessava i suoi coetanei alla Rosewo-
od Day. Non sapeva che rapporti avesse con Hanna, ma 
le sembrò carino da parte sua che fosse lì. «Era troppo 
buio», mormorò. 

«E non hai idea di chi possa essere stato?».
Aria si morse con forza il labbro inferiore. Wilden e un 

altro paio di poliziotti di Rosewood si erano presentati la 
sera prima, subito dopo che le ragazze avevano ricevu-
to il messaggio di A. Quando Wilden aveva chiesto alle 
ragazze che cosa fosse successo, tutte avevano insistito 
sul fatto che non avevano visto il volto della persona alla 
guida né il modello del suv. E avevano giurato più e più 
volte che secondo loro era stato un incidente, e che non 
capivano perché qualcuno avrebbe dovuto compiere un 
gesto simile di proposito. Forse era stato un errore na-
scondere quel che sapevano alla polizia, ma erano terro-
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rizzate da quello che A avrebbe potuto fare anche a loro 
se avessero detto la verità.

A le aveva minacciate in passato di non dire niente, e 
Aria ed Emily erano state entrambe punite già una volta 
per avere ignorato l’avvertimento. A aveva inviato una let-
tera alla madre di Aria, Ella, dicendole che il padre di Aria 
aveva una relazione con una delle sue studentesse univer-
sitarie e rivelandole che Aria ne era a conoscenza e tuttavia 
glielo aveva tenuto segreto. A aveva poi rivelato a tutta la 
scuola che Emily si vedeva con Maya, la ragazza che si era 
trasferita nella vecchia casa di Ali. Aria guardò Lucas e in 
silenzio fece cenno di no con la testa.

La porta della terapia intensiva si aprì di colpo, e il dot-
tor Geist entrò nella sala d’attesa. Con i suoi penetranti 
occhi grigi, il naso adunco e quella massa di capelli bian-
chi arruffati, somigliava un po’ a Helmut, il proprietario 
tedesco della vecchia casa a schiera che la famiglia di Aria 
aveva preso in affitto a Reykjavik, in Islanda. Il dottor 
Geist rivolse a tutti lo stesso sguardo autoritario che Hel-
mut aveva lanciato al fratello di Aria, Mike, quando ave-
va scoperto che il ragazzo teneva Diddy, la sua tarantola 
domestica, in un vaso di coccio vuoto in cui Helmut era 
solito piantare tulipani.

I genitori di Hanna si alzarono nervosamente e si avvi-
cinarono al medico.

«Vostra figlia non ha ancora ripreso conoscenza», dis-
se piano il dottor Geist. «La situazione è stazionaria. Ci 
siamo occupati del braccio rotto e stiamo verificando la 
gravità delle lesioni interne».

«Quando potremo vederla?», chiese il signor Marin.
«Presto», lo rassicurò il dottore. «Ma è ancora in condi-

zioni molto critiche».
Quando si voltò per andarsene, il padre di Hanna lo 

prese per un braccio. «Quando si sveglierà?».
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Il dottor Geist si mise a giocherellare con la sua cartel-
lina. «Ha un ematoma cerebrale piuttosto esteso, quindi 
è difficile per noi, in questo momento, determinare l’en-
tità del danno. Potrebbe svegliarsi e non riportare alcun 
problema, oppure potrebbero verificarsi delle complica-
zioni».

«Complicazioni?». La signora Marin impallidì.
«Ho sentito dire che le persone che sono in coma hanno 

poche possibilità di recuperare appieno dopo un periodo di 
tempo prolungato», disse il signor Marin nervosamente. «È 
vero?».

Il dottor Geist si strofinò le mani sul camice blu. «È 
vero, sì, ma cerchiamo di non correre troppo, va bene?».

Un mormorio attraversò la stanza. Mona scoppiò di nuo-
vo in lacrime. Aria avrebbe voluto chiamare Emily… ma 
Emily era su un aereo per Des Moines, Iowa, per ragioni 
che non le aveva spiegato; sapeva solo che A aveva fatto 
qualcosa per costringerla a quel viaggio. E poi c’era Spen-
cer. Prima che Hanna chiamasse per raccontarle le novità, 
Aria era giunta a delle conclusioni terrificanti su Spencer, e 
il fatto di vederla rannicchiata nel bosco come un animale, 
subito dopo che il suv aveva investito Hanna, non aveva 
fatto altro che confermare le sue peggiori paure.

La signora Marin sollevò da terra la sua maxiborsa in 
pelle marrone, strappando Aria ai suoi pensieri. «Vado a 
prendere un caffè», disse a bassa voce all’ex marito. Poi 
diede all’agente Wilden un bacio sulla guancia (prima di 
quella sera, Aria non sapeva che ci fosse qualcosa tra loro) 
e scomparve in direzione dell’ascensore.

L’agente Wilden si accasciò di nuovo sulla sedia. Solo 
una settimana prima, si era presentato da Aria, Hanna e le 
altre, facendo loro delle domande sulla scomparsa e sul-
la morte di Ali. Proprio durante quel colloquio, A aveva 
mandato a ognuna di loro un messaggio: se avessero osato 
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spifferare qualcosa, se ne sarebbero pentite. Ma il fatto 
che Aria non potesse rivelare a Wilden che cosa A forse 
aveva fatto a Hanna non significava che non potesse con-
dividere con lui le orrende conclusioni a cui era giunta su 
Spencer.

«Posso parlarle?», chiese a Wilden che si trovava dalla 
parte opposta della stanza, con il solo labiale. Wilden an-
nuì e si alzò. Uscirono dalla sala d’attesa e si appartarono 
in un piccolo locale davanti al quale campeggiava la scrit-
ta distributori automatici. Al suo interno si trovavano 
sei distributori automatici nuovi di zecca, con un’ampia 
varietà di bibite e cibo pronto, da misteriosi panini a pa-
sticci di carne che ricordavano ad Aria quella sbobba che 
suo padre Byron preparava per cena quando sua madre 
Ella faceva tardi al lavoro.

«Ascolta, se si tratta del tuo amico insegnante, lo ab-
biamo lasciato andare». Wilden si sedette sulla panca ac-
canto al forno a microonde e rivolse ad Aria un sorriso 
timido. «Non potevamo trattenerlo. E, per la cronaca, 
abbiamo tenuto tutto segreto. Non sconterà alcuna pena, 
a meno che tu non voglia sporgere denuncia. Ma forse 
dovrei parlarne con i tuoi genitori».

Aria si sentì avvampare in volto. Naturalmente Wilden 
sapeva quello che era successo la notte prima tra lei ed 
Ezra Fitz, l’amore della sua vita nonché suo insegnante di 
inglese. Probabilmente nell’intero dipartimento di polizia 
di Rosewood non si faceva altro che parlare di quell’inse-
gnante di ventidue anni che era stato con una minorenne, 
e del fatto che era stato proprio il fidanzato di lei a fare la 
spia. Probabilmente ne avevano spettegolato al bar vicino 
alla centrale, tra ali di pollo in salsa buffalo, patatine fritte 
al formaggio e cameriere tettone.

«Io non voglio sporgere denuncia», farfugliò Aria. «E, 
per favore, per favore, non lo dica ai miei genitori». L’ulti-
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ma cosa di cui aveva bisogno era una colossale discussio-
ne nella sua già disastrata famiglia.

Aria si mosse sulle gambe in cerca di un equilibrio mi-
gliore. «In ogni caso, non è di questo che le volevo parla-
re. Io credo… credo di sapere chi ha ucciso Alison».

Wilden alzò un sopracciglio. «Ti ascolto».
Aria fece un respiro profondo. «Prima di tutto, Ali si 

vedeva con Ian Thomas».
«Ian Thomas», ripeté Wilden, sgranando gli occhi. «Il 

ragazzo di Melissa Hastings?».
Aria annuì. «Ho notato qualcosa nel video che è trape-

lato sulla stampa la scorsa settimana. Da vicino, si vede 
che le mani di Ian e Ali si sfiorano». Si schiarì la gola. 
«Anche Spencer Hastings aveva una cotta per Ian. Ali e 
Spencer erano rivali, e hanno avuto una tremenda litigata 
la notte in cui Ali è scomparsa. Spencer a un certo punto 
è corsa fuori dal fienile, dietro ad Ali, e non è tornata per 
almeno dieci minuti».

Wilden aveva uno sguardo incredulo.
Aria fece un respiro profondo. A aveva fornito ad Aria 

diversi indizi sull’assassino di Ali: si trattava di qualcu-
no vicino, qualcuno che voleva qualcosa che Ali aveva, 
e qualcuno che conosceva il cortile di Ali come le sue 
tasche. Mettendo assieme quelle indicazioni, e una volta 
che Aria si era resa conto che Ian e Ali stavano insieme, i 
sospetti erano ricaduti naturalmente su Spencer. «Dopo 
un po’, sono andata fuori a cercarle», proseguì, «ma non 
sono riuscita a trovarle… e ho questa sensazione orribile 
che Spencer…».

Wilden si appoggiò allo schienale. «Spencer e Alison 
avevano più o meno lo stesso peso, giusto?».

Aria annuì. «Certo. Almeno, credo».
«E tu riusciresti a trascinare una persona del tuo stesso 

peso fino a una fossa e spingercela dentro?»
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«Be’, io non… non saprei», balbettò Aria. «Forse? Se 
fossi abbastanza fuori di me per la rabbia, forse».

Wilden scosse la testa. Gli occhi di Aria si riempirono di 
lacrime. Si era ricordata di quanto fosse stata stranamente 
silenziosa quella notte. Ali era sempre stata a poche cen-
tinaia di metri di distanza da loro, eppure non avevano 
sentito un solo rumore.

«Spencer avrebbe anche dovuto calmarsi così da non de-
stare sospetti quando è tornata da voi», aggiunse Wilden. 
«Ci sarebbe voluto un attore dannatamente bravo per riu-
scirci, non una ragazza di seconda media. Penso che chiun-
que abbia ucciso Ali si trovasse nelle vicinanze, ma c’è vo-
luto più di dieci minuti». Alzò le sopracciglia. «È questo 
che voi ragazze della Rosewood Day avete fatto in questi 
giorni? Incolpare le vostre vecchie amiche di omicidio?».

Aria rimase a bocca aperta, sorpresa dal tono di rimpro-
vero di Wilden. «È che…».

«Spencer Hastings è una ragazza competitiva ed estre-
mamente emotiva, ma non mi sembra un’assassina», la in-
terruppe Wilden. Poi le sorrise tristemente. «Lo capisco. 
Deve essere difficile per voi… Volete solo capire cosa è 
successo alla vostra amica. Non sapevo che Alison fosse 
fidanzata in segreto con il ragazzo di Melissa Hastings, 
però. Interessante».

Wilden rivolse ad Aria un rapido cenno del capo, si 
alzò in piedi e si diresse verso il corridoio. Aria restò nella 
stanza dei distributori automatici, con gli occhi fissi sul 
pavimento di linoleum verde menta. Si sentiva accaldata e 
disorientata, come se avesse passato troppo tempo in una 
sauna. Forse avrebbe dovuto vergognarsi di se stessa, per 
avere accusato una delle sue ex migliori amiche. E i punti 
deboli che Wilden aveva sottolineato nella sua teoria ave-
vano perfettamente senso. Forse era stata una sciocca a 
fidarsi degli indizi di A.
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Un brivido le corse lungo la schiena. Forse A le aveva 
inviato quei messaggi per metterla intenzionalmente sulla 
pista sbagliata e distogliere l’attenzione dal vero assassi-
no. E forse, ma soltanto forse, il vero assassino era… A.

Aria era del tutto assorbita dai suoi pensieri, quando 
all’improvviso sentì una mano sulla spalla. Trasalì e si vol-
tò, sentendo il cuore accelerare. In piedi dietro di lei, con 
indosso una logora felpa Hollis e un paio di jeans con un 
foro nella tasca anteriore sinistra, c’era suo padre Byron. 
Aria incrociò le braccia sul petto, a disagio. Non gli parla-
va da alcune settimane.

«Cristo, Aria. Va tutto bene?», sbottò Byron. «Ti ho vi-
sta al telegiornale».

«Sto bene», rispose lei con tono secco. «È Hanna quella 
ferita, non io».

Mentre suo padre la tirava a sé per abbracciarla, Aria si 
chiese se ricambiare la stretta o lasciar pendere le braccia. 
Aveva sentito la sua mancanza da quando se n’era andato 
di casa circa un mese prima, ma allo stesso tempo Aria 
era arrabbiata con lui: c’era stato bisogno di un incidente 
quasi mortale e un’apparizione in tv perché Byron met-
tesse da parte Meredith e raggiungesse sua figlia.

«Ho chiamato tua madre questa mattina per chiederle 
come stavi, ma mi ha detto che non vivi più lì». La voce di 
Byron era resa incerta dalla preoccupazione. Si passò una 
mano fra i capelli, spettinandosi ancora di più. «Dov’è che 
abiti?».

Aria fissò con sguardo confuso il poster a tinte vivaci 
che illustrava la manovra di Heimlich, nascosto dietro la 
macchina della Coca-Cola. Qualcuno aveva disegnato un 
paio di tette sul petto della persona che stava soffocando, 
e così sembrava che chi stava eseguendo la manovra di 
Heimlich in realtà la stesse tastando. Aria era ospite a casa 
del suo fidanzato, Sean Ackard, ma Sean le aveva fatto 
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intendere che non era più la benvenuta quando aveva or-
ganizzato un’incursione a casa di Ezra, e aveva scaricato 
la roba di Aria sul portico. Chi aveva spifferato a Sean la 
relazione di Aria con Ezra? Ding ding ding! A.

Aria non aveva ancora pensato a una nuova sistemazio-
ne. «L’Olde Inn Hollis?», propose.

«L’Olde Inn Hollis è pieno di topi. Perché non vieni da 
me?».

Aria scosse risolutamente la testa. «Perché tu vivi con…».
«Meredith», completò la frase Byron con fermezza. «Vo-

glio che tu la conosca».
«Ma…», protestò Aria. Suo padre, però, le stava rivol-

gendo il suo classico sguardo da monaco buddista. Aria 
lo conosceva bene; lo aveva visto dopo che Byron si era 
rifiutato di mandarla a dei campi estivi per gli studenti 
d’arte invece che a quegli stupidi campi della Hollis per la 
quarta estate di seguito, il che significava dieci lunghe set-
timane trascorse a fare marionette con i sacchetti di carta 
e a gareggiare nelle corse con uovo e cucchiaio. Byron 
le aveva rivolto di nuovo quello sguardo quando Aria gli 
aveva chiesto se poteva finire la scuola presso l’Accade-
mia Americana di Reykjavik, invece di tornare a Rosewo-
od con il resto della famiglia. Quello sguardo era spesso 
seguito da un detto che Byron aveva imparato da un mo-
naco conosciuto mentre era in Giappone per scrivere la 
sua tesi di dottorato: «L’ostacolo è il passato». In altre 
parole, quello che non avrebbe ammazzato Aria l’avrebbe 
solo fortificata.

Ma quando s’immaginò di andare a vivere con Mere-
dith, le venne in mente un altro proverbio, più adatto alla 
soluzione: «A volte il rimedio è peggiore del male».
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2

ABRACADABRA, E ORA
CI VOGLIAMO DI NUOVO BENE

Ali si appoggiò su un fianco e osservò Spencer Hastings, 
che se ne stava in piedi di fronte a lei sul sentiero sul 

retro della casa che conduceva dal fienile degli Hastings 
al bosco. «Stai cercando di rubarmi tutto», sibilò. «Ma 
questo non lo potrai avere».

Spencer rabbrividì nell’aria fredda della sera. «Non po-
trò avere cosa?»

«Lo sai benissimo», disse Ali. «L’hai letto sul mio diario». 
Si spinse i capelli biondo miele dietro la spalla. «Pensi di 
essere tanto speciale, e invece fai solo pena a far finta di 
non sapere che Ian stava con me. E invece lo sapevi, Spen-
ce. È per questo che lui ti è piaciuto subito, non è vero? 
Perché stava con me? Perché stava con tua sorella?».

Spencer trasalì. L’aria della notte si fece tagliente, cari-
ca di un odore acre. Ali sporse il labbro inferiore. «Oh, 
Spence. Credevi davvero di piacergli?».

Improvvisamente, Spencer si sentì travolgere dall’ira e 
le braccia le scattarono in avanti, fino a che si ritrovò a 
spingere Ali sul petto. Ali vacillò all’indietro e inciampò 
sulle rocce scivolose. Solo che non era più Ali, ma Hanna 
Marin. Il corpo di Hanna si librò in aria, ricadendo sul 
terreno con un colpo secco. Invece di vedere schizzare i 
trucchi e il BlackBerry dalla sua borsa come una pignat-
ta appena colpita, furono gli organi interni di Hanna a 
fuoriuscire dal suo corpo e a piovere sul cemento come 
grandine.
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Spencer si alzò di scatto, i capelli biondi umidi di sudo-
re. Era domenica mattina, e Spencer se ne stava sdraiata 
nel letto, con indosso ancora il suo abito di raso nero e 
uno scomodo perizoma che aveva scelto apposta per la 
festa di compleanno di Mona Vanderwaal la sera prima. 
Una tenue luce dorata illuminava la sua scrivania, men-
tre gli storni cinguettavano innocenti sulla quercia gigan-
te accanto alla finestra. Era rimasta sveglia quasi tutta la 
notte, in attesa che il telefono squillasse per avere notizie 
di Hanna. Ma nessuno aveva chiamato. Spencer non sa-
peva se quel silenzio significasse qualcosa di buono… o 
di terribile.

Hanna. Aveva chiamato Spencer a tarda notte, poco 
dopo che a Spencer era tornato in mente il ricordo a lun-
go represso dello spintone dato a Ali nel bosco, la notte in 
cui era scomparsa. Hanna aveva detto a Spencer di avere 
scoperto qualcosa di importante e le aveva chiesto di in-
contrarsi alle altalene della Rosewood Day. Spencer si era 
appena fermata nel parcheggio quando aveva visto il cor-
po di Hanna volare in aria. Aveva lasciato la macchina a 
lato della strada, poi era corsa a piedi tra gli alberi, scioc-
cata da ciò che aveva visto. «Chiamate un’ambulanza!», 
stava urlando Aria. Emily piangeva per la paura. Hanna 
era immobile. Spencer non aveva mai visto niente di così 
terrificante in tutta la sua vita.

Pochi secondi dopo, il Sidekick di Spencer aveva emesso 
un bip: era un messaggio di A. Ancora nascosta dal bosco, 
Spencer aveva visto Emily e Aria tirare fuori anche loro i 
cellulari. “Sapeva troppo”. Forse A aveva capito ciò che 
Hanna aveva scoperto – qualcosa che A voleva nascondere 
– e l’aveva investita per farla tacere? Doveva essere andata 
così, ma per Spencer era difficile credere che fosse real-
mente accaduto. Era tutto troppo diabolico.

Eppure, forse anche lei stessa, Spencer, era diabolica. 
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Poche ore prima dell’incidente di Hanna, aveva spin-
to sua sorella Melissa giù dalle scale. E si era finalmente 
ricordata quello che era successo la notte in cui Ali era 
scomparsa, recuperando quei dieci minuti che aveva così 
a lungo soffocato nella sua memoria. Aveva spinto Ali a 
terra, e forse l’impatto era stato così forte da ucciderla. 
Spencer non sapeva che cosa fosse successo dopo, ma 
sembrava che A lo sapesse. Solo un paio di giorni prima, 
A le aveva inviato un messaggio, lasciandole intendere 
che l’assassino di Ali era proprio di fronte a lei. Spencer 
lo aveva ricevuto mentre stava osservando allo specchio la 
propria immagine riflessa.

Spencer non era corsa nel parcheggio per unirsi alle sue 
amiche. Al contrario, era corsa a casa, con il disperato 
bisogno di ripensare a tutto quello che era successo. Po-
teva essere stata lei a uccidere Ali? Ce l’aveva a morte 
con lei? Eppure, anche dopo un’intera notte insonne, non 
era riuscita in alcun modo a paragonare quello che aveva 
fatto a Melissa e Ali a quello che A aveva fatto a Hanna. 
Sì, Spencer aveva perso la pazienza e poteva anche essersi 
spinta oltre il limite, ma in fondo non aveva mai pensato 
di uccidere nessuno.

Perché, allora, A era così convinto che Spencer fosse 
colpevole? Era forse possibile che A si stesse sbagliando 
o stesse mentendo? Eppure sapeva del bacio che Spencer 
aveva dato a Ian Thomas in seconda media, della sua rela- 
zione illecita con Wren, il ragazzo di Melissa, e che ad 
accecare Jenna Cavanaugh erano state loro cinque; ed 
era tutto vero. A aveva così tanti elementi contro di loro, 
che non era assolutamente necessario inventarsene di 
nuovi.

Improvvisamente, mentre Spencer si asciugava il sudore 
dal viso, un pensiero le balenò nella mente, facendole bal-
zare il cuore in gola, una buona ragione per cui A poteva 
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avere mentito, insinuando che fosse stata Spencer a ucci-
dere Ali. Forse anche A aveva dei segreti. Forse A aveva 
bisogno di un capro espiatorio.

«Spencer?». La voce di sua madre restò sospesa nell’a-
ria. «Puoi venire al piano di sotto?».

Spencer saltò giù dal letto e sbirciò la sua immagine ri-
flessa nello specchio. Aveva gli occhi gonfi e arrossati, le 
labbra screpolate e delle foglie che le erano rimaste in-
castrate nei capelli quando si era nascosta nel bosco la 
notte precedente. In quel momento non era in grado di 
affrontare una riunione di famiglia.

Il piano terra profumava di caffè nicaraguense Segovia 
appena fatto, sfoglie calde e calle appena recise che la loro 
governante, Candace, comprava ogni mattina. Il padre di 
Spencer se ne stava in piedi davanti all’isola di granito, 
con indosso i suoi pantaloni neri di spandex da bici e una 
canotta delle poste statunitensi. Forse era un buon segno; 
non potevano essere troppo arrabbiati, se suo padre era 
uscito per il suo solito giro in bicicletta delle cinque.

Sul tavolo della cucina c’era una copia del «Philadelphia 
Sentinel» di domenica. In un primo momento Spencer 
pensò che fosse lì perché riportava la notizia dell’inciden-
te di Hanna, ma poi vide il suo stesso volto fissarla dalla 
prima pagina. Indossava un elegante abito nero e rivol-
geva alla fotocamera un sorriso fiducioso. Largo, Trump!, 
recitava il titolo. Spencer Hastings, la candidata al concorso 
di saggistica Orchidea d’Oro, sta arrivando!

Spencer sentì una fitta allo stomaco. Lo aveva dimenti-
cato. E adesso, il giornale era sulla porta di casa di tutti 
quanti.

Dalla dispensa emerse una figura. Spencer fece un passo 
indietro per la paura; era Melissa, che la fissava stringendo 
in mano una scatola di cereali ai frutti rossi così forte che 
Spencer pensò sarebbe scoppiata. Aveva un piccolo graf-
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fio sulla guancia sinistra, un cerotto sopra il sopracciglio 
destro, un braccialetto giallo da ospedale ancora stretto 
al polso sinistro e una fasciatura rosa al destro, eloquenti 
ricordi della lotta del giorno prima.

Spencer abbassò gli occhi, sentendosi attanagliare da 
infiniti sensi di colpa. Il giorno precedente, A aveva in-
viato a Melissa le prime frasi della sua vecchia tesina di 
economia, quello stesso saggio che Spencer aveva rubac-
chiato dal disco rigido del computer di Melissa per poi 
spacciarlo per suo. Quello stesso saggio che il suo pro-
fessore di economia, il signor McAdam, aveva candidato 
all’Orchidea d’Oro, il premio più prestigioso tra le scuole 
superiori di tutto il Paese. Melissa aveva capito cosa aveva 
fatto Spencer, e nonostante la sorella l’avesse pregata di 
perdonarla, Melissa le aveva detto delle cose orribili, per-
sino peggiori di quelle che Spencer pensava di meritare. 
La litigata si era conclusa quando Spencer, accecata dalla 
rabbia, aveva spinto sua sorella giù dalle scale.

«Allora, ragazze». La signora Hastings posò la sua taz-
za di caffè sul tavolo e fece cenno a Melissa di sedersi. 
«Vostro padre e io abbiamo preso alcune decisioni impor-
tanti».

Spencer si preparò a quello che stava per succedere. L’a-
vrebbero denunciata per plagio. Non sarebbe mai andata 
al college. Avrebbe dovuto ripiegare sulla scuola professio-
nale. Sarebbe finita a lavorare come operatrice di telemar-
keting per qvc, prendendo ordini per ab Roller e diamanti 
falsi, mentre per Melissa tutto sarebbe andato bene, come 
sempre. In qualche modo, sua sorella trovava sempre il 
modo di averla vinta.

«Innanzitutto, non vogliamo che voi ragazze vediate più 
la dottoressa Evans». La signora Hastings incrociò le mani. 
«Ha fatto più male che bene. Capito?».

Melissa annuì in silenzio, ma Spencer storse il naso, con-
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fusa. La dottoressa Evans, la strizzacervelli di Melissa e di 
Spencer, era una delle poche persone che non avevano 
mai cercato di leccare il culo a Melissa. Spencer accennò 
a protestare, ma poi notò l’espressione di monito sul volto 
di entrambi i suoi genitori. «Va bene», mugugnò, comin-
ciando a perdere ogni speranza.

«In secondo luogo…». Il signor Hastings toccò il «Sen-
tinel», premendo il pollice sulla faccia di Spencer. «Co-
piare il saggio di Melissa è stato un errore grave, Spen-
cer».

«Lo so», si affrettò a dire Spencer, senza osare rivolgere 
lo sguardo in direzione di Melissa.

«Ma dopo averci riflettuto attentamente, abbiamo de-
ciso che non vogliamo rendere pubblica la cosa. Questa 
famiglia ne ha passate fin troppe. Quindi, Spencer, conti-
nuerai a competere per l’Orchidea d’Oro. Non ne faremo 
parola con nessuno».

«Che cosa?». Melissa sbatté la tazza di caffè sul tavolo.
«Questa è la nostra decisione», disse seccamente la si-

gnora Hastings, tamponandosi l’angolo della bocca con 
un tovagliolo. «E ci aspettiamo anche che Spencer vinca».

«Vincere?», ripeté Spencer, scioccata.
«La state premiando?», gracchiò Melissa.
«Adesso basta». Il signor Hastings utilizzò il tono di 

voce che di solito riservava ai tirocinanti del suo ufficio 
legale, quando osavano chiamarlo a casa.

«Terzo», proseguì la signora Hastings. «Voi ragazze fa-
rete di nuovo pace».

Sua madre tirò fuori due istantanee dalla tasca del cardi-
gan. La prima ritraeva Spencer e Melissa rispettivamente 
all’età di quattro e nove anni, sdraiate su un’amaca nella 
casa al mare della nonna a Stone Harbor, in New Jersey. 
La seconda foto le ritraeva nella sala giochi della stessa 
casa, qualche anno più tardi. Melissa indossava un cap-
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pello e un mantello da mago, mentre Spencer aveva un bi-
kini increspato Tommy Hilfiger a stelle e strisce. Ai piedi 
indossava gli stivali da moto neri che aveva portato fino a 
che erano diventati così stretti da bloccarle la circolazione 
alle dita dei piedi. Le due sorelle si stavano esibendo in 
uno spettacolo di magia per i loro genitori; Melissa era il 
mago, e Spencer la sua bella assistente.

«Ho trovato queste stamattina». La signora Hastings pas-
sò le foto a Melissa, che le guardò rapidamente e subito le 
restituì. «Ricordate quanto eravate amiche? Non facevate 
altro che chiacchierare sul sedile posteriore dell’auto. Non 
volevate mai andare da nessuna parte se non c’era anche 
l’altra».

«È stato dieci anni fa, mamma», intervenne Melissa con 
tono stanco.

La signora Hastings fissò la foto di Spencer e Melissa 
sull’amaca. «Adoravate la casa al mare della nonna. In 
quella casa, eravate amiche. Così abbiamo deciso di fare 
un viaggio a Stone Harbor oggi. Nonna non c’è, ma ab-
biamo le chiavi. Perciò, andate a prepararvi».

I genitori di Spencer annuirono convinti, con un’espres-
sione piena di speranza.

«Che stupidaggine», commentarono in coro Spencer e 
Melissa. Spencer guardò sua sorella, sbalordita dal fatto 
che avessero pensato la stessa cosa.

La signora Hastings lasciò la foto sul bancone e andò a 
posare la sua tazza nel lavello. «Ci andremo e basta».

Melissa si alzò da tavola, tenendo il polso a una strana 
angolazione. Lanciò un’occhiata a Spencer e, per un atti-
mo, i suoi occhi sembrarono raddolcirsi. Spencer le rivol-
se un timido sorriso. Forse, in quel momento, trovando 
un punto in comune nell’odio per quell’ingenuo proget-
to dei loro genitori, erano tornate vicine. Forse Melissa 
avrebbe potuto perdonare Spencer per averla spinta giù 
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dalle scale e avere rubato il suo saggio. Se l’avesse fatto, 
Spencer avrebbe perdonato Melissa per averle detto che i 
loro genitori non la amavano.

Spencer guardò le foto e ripensò agli spettacoli di magia 
che lei e Melissa erano solite mettere in scena.

Dopo che la loro amicizia si era incrinata, Spencer ave-
va pensato che, mormorando alcune delle vecchie parole 
magiche che lei e la sorella utilizzavano, sarebbero tornate 
di nuovo a essere migliori amiche. Cosa avrebbe dato per-
ché fosse così facile.

Quando rialzò lo sguardo, l’espressione di Melissa era 
scomparsa. Strinse gli occhi e si voltò. «Troia», disse da 
sopra la spalla mentre si dirigeva con passo sinuoso verso 
il corridoio.

Spencer strinse i pugni, mentre la rabbia tornava a im-
padronirsi di lei. Ci sarebbe voluto molto più di una sem-
plice magia perché potessero andare di nuovo d’accordo. 
Ci sarebbe voluto un miracolo.


